
Histoire d’eau

En sortant de la douche, je me suis dit que j’avais gagné au loto. Enfin, pas tout de suite ; il m’a fallu le 
temps de comprendre, après avoir enlevé la buée et constaté que, même dans un miroir propre, je demeu-
rais invisible, puis d’encaisser la chose. Là, je me suis assise, je tremblais, partagée entre une terreur com-
préhensible et une excitation tout aussi folle. Invisible ! Un monde, inaccessible jusque-là, s’offrait à moi. 
De super-héros en cape magique de sorcier, je me baladais dans un monde féerique, où je commençais 
immédiatement à faire mon marché. Entrer incognito à l’Élysée pour mettre un coussin péteur sur le fau-
teuil du Président de la République, déplacer les tableaux au Louvre pour faire enrager les gardiens, jouer  
les fantômes chez mon insupportable voisine ; dans le supermarché des confiseries pour femme invisible, 
tout m’était accessible. Enfin, à ce moment-là, j’ai dû modérer mon enthousiasme, un petit problème tech-
nique se posait à moi. Le don, qui m’était octroyé, était assorti de quelques conditions limitatives.

C’est en marchant par hasard sur une méduse que l’incroyable est advenu. L’animal, peu fréquent en 
Bretagne, y fait des incursions inopinées, le natif n’a pas encore appris à s’en méfier. Cristal mou et trans-
lucide dans la mer, il passe presque inaperçu, corps liquide gélatineux sur la grève, il côtoie les algues 
échouées sans attirer l’attention. Une fois passée la douloureuse sensation urticante, l’anecdote piquante 
aurait pu, tout au plus, alimenter les conversations à l’apéro. C’était sans compter sur ses étranges consé-
quences. Il s’avéra que quelques millilitres d’eau, salée ou non, sur ma peau suffisaient à me rendre tota-
lement transparente. Par malheur, sitôt séchée, ce super-pouvoir disparaissait.

J’avoue, un instant, l’idée de profiter de cet atout extraordinaire pour faire autre chose que des blagues 
m’est venue. Mais j’ai rapidement abandonné le sujet, après avoir tenté sans succès d’imaginer un sys-
tème qui me mouillerait en continu, tout en réalisant quelques opérations illicites, un larcin bien choisi par 
exemple. Foncièrement honnête de nature, j’ai été vite consolée de ce frein au vice.

J’ai alors décidé de mettre cette capacité singulière au service de mon bien-être. Les sites naturistes 
existent, mais sont assez rares sur la côte bretonne. Se baigner nue, quand on ne peut pas vous voir, ne 
pose plus aucun problème. Cette activité, à pratiquer entièrement immergée, cumule la condition sine qua 
non de mon invisibilité durable et la béatitude espérée provoquée par une liberté inouïe. J’ai donc déve-
loppé un petit rituel pour descendre à la plage, y trouver un endroit discret, m’y déshabiller sous une ca-
bine textile, m’asperger à l’aide d’un vaporisateur, puis rejoindre tranquillement la grande bleue dans la  
nudité la plus totale. Une fois dans l’eau, mon instinct blagueur trouve à se défouler sans limites. Cha-
touiller les pieds des nageurs qui paniquent, éclabousser les timides qui n’osent se mouiller, capturer un 
ballon pour l’envoyer loin des joueurs, les multiples possibilités d’amusement me ravissent.

Hier, la mer était un peu agitée, les vagues un peu plus grosses que d’ordinaire, rien de méchant, mais 
tout de même de quoi bousculer les plus faibles. Près de moi un enfant a perdu pied, bu la tasse et com-
mencé à suffoquer. Sans plus réfléchir, je me suis portée à son secours, l’ai pris dans mes bras et ai couru  
vers les maîtres-nageurs du poste de surveillance en traversant une large bande de plage. À cause de cette  
course et du léger vent, le sable blanc et velouté de la fin de journée ensoleillée volait autour de nous. En 
quelques secondes, il se colla à mon corps trempé et en absorba toute l’humidité. Je tombai au pied des 
sauveteurs, dans mon habit poudré qui révélait mon anatomie et dissipait ma transparence. Le petit nau-
fragé, sans plus attendre et sans aucune séquelle, bondit sur ses pieds et fila rejoindre sa famille, lui an-
noncer qu’une étrange créature marine, sorte de sirène translucide, l’avait sauvé de la noyade.

La stupéfaction des CRS me sauva ; ils étaient médusés, juste retour des choses ! Le bref instant, où 
l’ahurissement le disputa à l’indécision, me permit d’emprunter un seau, rempli d’eau puisée dans une 
mare proche, où barbotait un petit crabe vert et deux crevettes. Le versant sur ma tête, je disparus aux 



yeux de tous et sprintai pour rejoindre mon élément où je plongeai avec soulagement, puis restai, mé -
fiante, prolongeant mon bain jusqu’à ce que la plage soit quasi déserte.

De cette aventure, j’ai conclu que l’héroïsme aussi demande réflexion. Depuis, j’ai repéré un blog où,  
dans un anonymat assumé, des personnes ordinaires comme moi, aux dons extraordinaires, témoignent. Je 
me suis liée avec un gars qui peut lire dans la tête des gens, à cause d’une erreur d’anesthésiant. Ça me 
fait du bien d’échanger avec lui et ça me donne de nouvelles idées.

Élisabeth Guélaën

Lâcher prise

Cela faisait presque vingt-quatre heures que le psychiatre m’avait prescrit ce médicament. Il m’avait 
conseillé de prendre mes dispositions avant de l’avaler, car les effets seraient immédiats. Il avait égale-
ment rédigé un arrêt maladie de trois jours. J’espérais que mes collègues ne le prendraient pas trop mal. Je 
revenais déjà d’un burn-out de trois mois. Il était assez mal vu dans mon entreprise de prendre des congés 
trop souvent.

En sortant du cabinet du psychiatre, j’avais appelé sur le fixe du domicile familial. Mon mari avait dé-
croché presque aussitôt. Il semblait un peu débordé. J’avais inventé un petit mensonge. Je lui ai dit que le 
médecin souhaitait me garder en observation quelques jours à cause de mon état de fatigue et que je pas-
serais seulement à la maison chercher quelques affaires. Il avait paru inquiet, mais mon bien-être compte 
énormément pour lui. J’étais donc rentrée, j’avais fait semblant de remplir un sac de vêtements et j’étais 
repartie de chez nous. J’avais marché une centaine de mètres avant de tourner à l’angle de la rue. C’était à  
ce moment-là que j’avais décidé de prendre ce fameux médicament.

Le psychiatre m’avait prévenue que je risquerais d’être surprise. Je l’avalai en une fois avec une gor-
gée d’eau. Je ne savais pas trop à quoi m’attendre, mais, petit à petit, je me vis devenir plus claire, puis  
transparente. Avant de devenir totalement invisible. Je ne voyais plus aucune partie de mon corps, même 
si j’arrivais encore à les sentir.  Je pouvais toucher mes doigts,  mes jambes. Je sentais également les  
feuilles des arbres sous mes mains. J’étais donc seulement invisible. J’avais encore toute ma consistance.  
J’allais devoir redoubler d’efforts pour ne pas avoir d’accidents. Si personne ne me voyait, je pouvais tou-
jours me blesser. Ce n’était pas le moment de se (me) faire renverser par une voiture !

Après avoir appréhendé mon corps, je décidai de retourner à la maison. Le psychiatre voulait que je me 
rende compte par moi-même que le monde continuerait de tourner, même si je n’étais pas présente à gérer 
tout ce qu’il se passait en permanence. En effet, lorsque j’entrai dans le salon, je constatai avec plaisir que  
les enfants étaient en train de faire leurs devoirs. Mon mari tentait de préparer le repas. Je m’étais dirigée 
vers la cuisine et l’avais trouvé en train de faire cuire des steaks hachés carbonisés. Je profitai de mon in-
visibilité pour regarder autour de moi. Je fus tentée de remettre à leur place les bocaux à épices en vrac et  
de ranger les chaussettes de Léa, la petite dernière. Mais je pris sur moi. Après tout, je n’étais pas censée 
être là.

— Les enfants, à table ! appela mon mari.
La petite tribu arriva en courant. Ils se ruèrent devant leurs assiettes en se chamaillant. Ils voulaient  

tous être à côté de leur père.
— Doucement les enfants. Lavez-vous les mains avant de manger.
Chacun d’eux fit la queue devant l’évier. Thomas porta Léa pour qu’elle puisse atteindre le filet d’eau.  

Mon cœur fondait d’amour devant mes enfants. Ils étaient la perfection incarnée à mes yeux.



Le repas se déroula sans heurts. Plus tard dans la soirée, les enfants allèrent se coucher. Léa pleura un 
peu. Elle voulait un bisou de ma part. Je sentis la tristesse se répandre dans mon corps. J’étais si près  
d’eux, mais ils ne pouvaient pas le deviner.

Lorsque tout le monde fut au lit, je fis le tour des chambres de chacun de mes enfants. Je m’assurai 
qu’ils dormaient profondément avant de déposer un bisou sur leur joue.

Le lendemain, je me rendis rapidement au travail. Quelle ne fut pas ma surprise de constater qu’à mon 
poste, il y avait non pas un, mais deux remplaçants. Cela gonfla rapidement mon égo, avant de me rendre  
compte de l’abus dans lequel je travaillais. Mon salaire était gelé depuis des années et ne comptait pas 
pour deux. Je me rendis devant la machine à café. Tiphaine et Mélanie, les deux collègues avec qui je 
m’entendais le mieux, papotaient entre elles.

— Tu te rends compte ? Elle est encore absente après son arrêt maladie de trois mois. Le boss a dû se 
mettre en quatre pour la faire remplacer.

— Oui, il y en a qui ne pense vraiment qu’à eux.
— Tu as raison. J’espère que des sanctions vont être proférées à son encontre.
Je crus rêver en les entendant. Elles parlaient bien de moi. Quelles pimbêches ces deux-là. Pendant  

leurs vacances, j’acceptais de prendre leurs dossiers. Je partais tard le soir pour qu’elles puissent assister à 
leur cours de zumba. Le mercredi, je venais le matin, alors que j’étais en repos, pour qu’elles aient leur 
matinée à tour de rôle. Tout cela pour m’épuiser mentalement et physiquement et n’avoir aucune gratitude 
en retour.

Je crois bien que mon psychiatre a raison. Le monde tourne très bien en mon absence, tout comme 
cette entreprise d’hypocrites. À mon retour d’arrêt maladie, je leur pose ma démission à effet immédiat. Il 
est grand temps de penser à moi avant tout. Ce n’est pas en restant dans ce lieu qui m’a rendue malade  
que je vais aller mieux.

Raimon

Septante

Et un hommage à quelques belgicismes

Après deux semaines de drache, on annonce enfin l’arrivée du beau temps. Je décide de partir à la côte 
pour y passer la journée. Je prends le train pour Ostende et une fois sortie de la gare, je suis ravie de re-
trouver les incontournables de la mer du Nord : le son des pelles traînées sur le sol, les cris des mouettes, 
les châteaux de sable, la dégustation de babeluttes et bien sûr le ballet des cuistax sur la digue. Un petit 
garçon, pédalant derrière moi me heurte le bas des jambes, heureusement à vitesse très modérée. Plus de  
peur que de mal. Son père, qui le suit, ne s’arrête même pas pour vérifier que je ne suis pas blessée.

Je poursuis ma promenade une bonne heure, puis m’arrête  pour boire une tasse de thé sur l’une des 
nombreuses terrasses face à la mer. Le serveur arrive, chargé d’un énorme plateau rempli de verres desti-
nés à une table proche de la mienne. J’attends qu’il vienne prendre ma commande, mais il m’ignore et re-
part vers les cuisines. J’ai le temps. Je suis là pour la journée et je profite de la vue sur le manège des  
mouettes qui s’empressent de récupérer le moindre relief de nourriture susceptible de leur servir de repas. 
Bientôt, le garçon réapparaît pour servir une autre table. À nouveau, il fait mine de ne pas me voir. Je 
tente un discret « monsieur, s’il vous plaît », mais je n’arrive pas à capter son attention. Après une troi-
sième tentative, je me lève agacée et quitte la terrasse en tentant de montrer mon mécontentement. Sans  
succès. Il est déjà en train de servir d’autres clients. Je m’empresse alors de descendre sur la plage et me  
dirige vers la mer. Je marche un long moment le long de l’eau. Le spectacle est habituel. Des enfants  
construisent un château de sable voué à disparaître dans les heures qui viennent puisque la marée est en  



train de monter. Au loin, j’aperçois un attroupement. Je m’approche et découvre la présence d’un phoque 
sur la plage. Venu se reposer avant de repartir en mer, l’animal regarde la plage, l’air étonné. Depuis peu,  
la ville d’Ostende réserve un emplacement pour les phoques. La plage y est ceinturée, l’accès interdit et  
les chiens présents aux alentours doivent être tenus en laisse. Curieuse, je m’avance. Ce phoque-ci a des  
allures de misophoque. Il préfère se reposer seul loin des plages réservées à ses congénères. Un étrange 
individu intervient pour éloigner les curieux. Il s’adresse personnellement à chacun des badauds, leur ex-
plique l’importance de ne pas perturber l’animal et les prie de s’en aller au plus vite.

Je suis la seule promeneuse à laquelle l’homme ne s’adresse pas un seul instant Je repense à la scène 
sur la terrasse et à l’incident du cuistax. Je revois aussi les passagers qui étaient avec moi dans le train jus-
qu’à Ostende. Aucun ne m’a regardée, souri ou adressé la parole. Comme si j’étais devenue invisible pour  
toutes ces personnes. Je quitte la plage, remonte sur la digue, marche sans savoir où aller. Je n’ose plus 
m’adresser à personne de peur d’être confrontée à d’autres circonstances où je comprendrai que je suis 
devenue imperceptible.

Je songe à l’anneau de Gygès, ce fameux mythe de Platon que j’ai enseigné pendant des années. J’ai-
mais discuter avec des adolescents pour savoir ce qu’ils s’autoriseraient à faire si d’aventure, ils deve-
naient invisibles. Pour ma part, je décide de téléphoner à une amie qui habite Ostende, même si je ne la 
fréquente plus très souvent. La vie nous a éloignées pour diverses raisons, mais j’espère qu’elle acceptera 
de me voir pour dissiper l’angoisse qui m’étreint à présent. Elle répond tout de suite à mon appel. Mes 
propos sont confus, mais elle sent ma détresse et me propose de la retrouver devant le casino. Une fois sur  
place, je patiente une demi-heure avant de la voir arriver de loin. Elle me fait un signe de la main, je cours 
vers elle, puis très émue, lui saute au cou avant de déclarer :

— Tu m’as vue. Je suis soulagée.
— Qu’est ce qui t’arrive ? Je ne t’ai jamais vue dans cet état.
— J’ai eu l’impression que j’étais devenue invisible.
— Comment ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?
Je lui explique alors les incidents qui ont émaillé ma journée, depuis mon arrivée.
— Les passagers qui étaient à côté de toi dans le train, étaient-ce des hommes ou des femmes ?
Je réfléchis un instant avant de répondre :
— Uniquement des hommes.
Elle éclate alors de rire, avant de m’expliquer :
— Tu es un peu en retard, ma chérie. Un jour ou l’autre, toutes les femmes constatent qu’en vieillis-

sant, elles deviennent invisibles pour les hommes, dans l’espace public. Toi, si je ne m’abuse, tu viens 
d’avoir septante ans. Tu as de la chance de n’avoir rien ressenti avant. Rassure-toi. Bientôt, les hommes te  
percevront  comme une gentille  mamie et  t’offriront  leur  attention dans différentes  circonstances.  Du 
moins, si le pei est bien élevé !

Nous rions, puis je l’invite à aller boire un verre, car il commence vraiment à faire douf sur cette digue.
Michèle Peyrat

Tenter l’invisible

Tout a commencé cet été à la clinique du Dr Aoratos avec qui j’avais pris rendez-vous. Comme il ar-
rive souvent aux personnes de mon âge, certaines fonctions s’affaiblissent, en dégradant la qualité de vie. 
J’expliquai au médecin que mon oreille interne ne fonctionnait plus, ce qui empêchait tout déplacement à  
l’extérieur par faible luminosité ou sur un sol irrégulier.

Le docteur Aoratos rayonnait de joie de vivre et inspirait la confiance. Il m’écouta d’une oreille atten-
tive puis me proposa de prendre rendez-vous pour l’injection RT1, Régénérescence Totale essai numéro 1.



— Bien entendu, dit-il, vous servirez de cobaye, car nous en sommes encore au stade expérimental.
Je signai une décharge qui stipulait que j’acceptais les clauses de l’intervention et les effets secondaires 

pouvant en découler. Après l’injection, il me faudrait passer une semaine dans la demi-obscurité et me re -
poser le plus possible. De son côté, il s’engageait à la gratuité et à assurer le suivi de contrôle après l’in-
jection du produit régénérant.

Une semaine plus tard, je reçus le fameux RT1 et rentrai chez moi. Suivant à la lettre ses indications, je 
me limitai à répondre au téléphone, lire ou regarder une série danoise sans jamais connaître la fin du cha-
pitre ou de l’épisode, car je m’endormais. Je ne présentais aucun signe douloureux, je n’avais pas de nau-
sées et mangeais avec un appétit ordinaire ce qu’une voisine ou un livreur m’amenait.

Le troisième jour, je remarquais simplement que ma peau avait perdu en coloration et en relief.
Le quatrième jour, je pouvais me déplacer plus facilement qu’avant et avais un bon équilibre sur les 

lattes de bois branlantes de la véranda aux stores baissés pour garantir l’indispensable demi-obscurité.
Le cinquième jour, j’enregistrais une bien meilleure motricité tandis que mon enveloppe corporelle 

semblait s’estomper. C’était comme si mon corps, rajeuni, avait été caché sous un manteau de brume. 
Trop ravie de l’amélioration de ma santé, cette évanescence ne m’inquiétait pas.

Le sixième jour,  je disparus graduellement du monde visible alors que mes sensations corporelles 
étaient affinées. Le bruit de la pluie sur le toit, le vol des oiseaux du jardin, l’odeur du grand tilleul, le  
goût et le toucher, étaient bien plus sensibles. Je renaissais à des sensations plus fortes et plus subtiles.

Le septième jour, je me regardai dans le miroir et je ne me vis plus dans la glace. J’étais ici et mainte-
nant, dans le hors-là du monde. Je ne pouvais m’expliquer, pourquoi cette expérience limite d’invisibilité 
qui aurait du m’angoisser au plus au point, m’exaltait au contraire profondément.

Le huitième jour, j’ouvris les volets et fis mes premiers pas dehors. J’avais hâte de tester mon nouvel  
état sur quelqu’un de proche qui ne serait pas effarouché par ma transformation. J’invitai une amie à venir  
me voir, la prévins que quelque chose avait changé et de ne pas s’inquiéter car tout allait bien. Lorsqu’elle 
a sonné, j’ai ouvert la porte et elle a dit :

— Tu es là Joëlle ? Je ne te vois pas !
Je lui ai tout expliqué, que je testais un produit régénérant qui revitalisait toutes mes fonctions et me 

plongeait dans une bulle d’invisibilité. J’avais choisi la bonne personne : elle adorait le concept. On a bu 
un thé, puis nous sommes allées marcher d’un bon pas et je devais veiller à garder un rythme raisonnable.

— Non, je ne sais pas si l’effet invisible est permanent ou provisoire, ai-je répondu à sa question.
— Tu vas bien t’amuser avec ton super pouvoir, a-t-elle dit.
— Je reteste demain avec mes petits-enfants. Tu as été merveilleuse, lui ai-je dit, en lui faisant la bise à  

son départ.
Je roulai en voiture sans inquiéter les autres conducteurs, car les vitres de ma voiture étaient particuliè-

rement foncées. Je me garai loin de la maison et rejoignis mes petits enfants qui jouaient dans le jardin.  
Lyanna, la plus grande me vit la première. Elle a dit à sa petite sœur Lexie :

— Je vois le fantôme de Mamie, Jo, sous l’abricotier.
De l’arbre aux fruits d’un orange éclatant, j’entendis Lexie répondre :
— Non, c’est elle, en vrai. Je la vois juste un peu. Elle va nous aider à cueillir des abricots.
Elles sont arrivées avec leur petit cousin Abélio qui lui, me voyait tout à fait, car il n’a pas encore deux 

ans. Il m’a tendu ses petits bras pour que je le soulève et a pris un abricot sur une branche, puis deux  
autres pour les filles.

Être invisible semble ne pas être un problème avec ses amis ou les enfants, mais les adultes en général  
font un tas d’histoires pour moins que ça. Alors j’attends avec impatience le rendez-vous avec le Dr Aora-
tos pour connaître la durée de mon état. En attendant, je me garde bien de toute intrusion qui pourrait me  
décevoir sur les qualités présumées de mes semblables, ou de tout désir d’accomplir l’impossible. J’ob-



serve attentivement autour de moi les introvertis, les rêveurs, les timides, et je découvre leur univers, bien  
plus passionnant que celui des m’as-tu vu.

Joëlle Caujolle

Une heure avec Einstein

Je ne sais plus comment je suis arrivé là. Peut-être un rêve, peut-être un souvenir d’un autre temps. Je 
le découvre, assis dans un vieux fauteuil de cuir brun, les mains croisées sur les genoux, le regard vif sous  
ses  cheveux  indisciplinés :  Albert  Einstein.  Pas  le  mythe,  pas  le  génie  de  manuels  scolaires,  mais 
l’homme, de nouveau vivant, toujours attentif.

D’un geste mesuré, il m’invite à m’asseoir en face de lui, dans ce lieu sans murs, une pièce suspendue 
dans le silence.

— Je n’ai aucune formation scientifique, dis-je pour rompre le silence. Je suis juste un être humain. un 
citoyen qui aimerait vous poser quelques questions…

— Alors nous partons du bon endroit, sourit-il. La science est un moyen, pas un but. Ce qui compte, 
c’est ce que l’homme devient. Je vous écoute.

— Si vous aviez 20 ans aujourd’hui, en 2025, qu’est-ce qui vous passionnerait ?
Il penche un peu la tête, comme s’il cherchait à entendre une musique lointaine.
— Je crois… que j’irais là où l’homme cherche encore à se comprendre : la conscience, l’intelligence, 

l’esprit humain. L’intelligence artificielle, peut-être, mais surtout ce qu’elle dit de nous. Le problème au-
jourd’hui n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous faisons de notre savoir.

Il marque une pause, puis ajoute :
— Ce n’est pas l’univers extérieur qui me fascinerait le plus, mais le monde intérieur. Ce mystère. Ce 

désordre. Cette lumière.
— Et parmi les grands penseurs, qui auriez-vous aimé rencontrer ?
Il regarde au loin, voyant des visages apparaître devant lui.
— Spinoza, bien sûr. J’aimais sa vision d’un Dieu qui ne juge pas, mais qui est dans chaque chose, 

dans chaque loi de la nature. Peut-être Hannah Arendt, pour sa lucidité face à la banalité du mal. Gandhi, 
pour son courage tranquille. Je l’ai rencontré une seule fois. Il est entré sans bruit, vêtu de blanc, les pieds 
nus, comme s’il venait d’un autre monde, ou peut-être du nôtre tel qu’il devrait être. Nous n’avons pas  
parlé longtemps. Il m’a regardé avec une tendresse grave et m’a dit :  « Continuez à chercher la vérité. 
Mais souvenez-vous : elle n’a de valeur que si elle est portée avec bonté. » Je n’ai pas su quoi répondre. 
J’ai simplement incliné la tête. Quand il est reparti, j’ai eu l’impression qu’il emportait avec lui une part  
du silence. Mais aussi une lumière discrète, qui ne m’a jamais quitté. Les nouvelles générations ont sans  
doute du mal à croire qu’un tel homme ait jamais existé, en chair et en os, sur cette Terre.

Puis, plus doucement, le grand scientifique reprend :
— J’aimerais aussi rencontrer ceux que personne ne nomme : les rêveurs, les enfants, les justes incon-

nus qui œuvrent sans gloire. Je crois en eux plus qu’en bien des généraux ou des savants.
Je réfléchis aux paroles que j’entends, avant d’oser une nouvelle question :
— Avez-vous connu des moments de solitude, de doute ?
Le visage du grand homme se ferme. Il soupire.
— Toute ma vie, j’ai été un peu en dehors. À l’école, je ne comprenais pas qu’on m’oblige à répéter 

sans penser. Quand j’ai quitté l’Allemagne, ce fut un exil du cœur. Après la bombe, j’ai douté  : la science 
que j’aimais servait à détruire.

Il pose une main sur son cœur.



— Mais la solitude enseigne. Si vous y semez des questions sincères, elle vous rendra des réponses 
vraies.

Après avoir suspendu sa parole quelques instants, il ajoute :
— Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal, mais par ceux qui les regardent sans rien 

faire. Ces gens inactifs sont les plus nuisibles.
— Et que diriez-vous à ma génération ? À nous qui vivons entre crises, peurs, révolutions ?
Son regard s’éclaire, il brille d’une sorte de foi intense.
— Je vous dirais ceci : n’attendez pas des sauveurs. Ne croyez pas que le monde changera sans vous. 

Agissez, même doucement. Cherchez la vérité et aimez ceux qui ne la voient pas encore. Refusez la  
haine. Refusez la facilité. Soyez courageux, sans violence. Lucides, mais pas cyniques. Et n’oubliez ja-
mais de rester humains. C’est la seule chose qu’aucune machine ne pourra jamais faire mieux que vous.

Je ne vois pas passer le temps de notre échange. Quand je me lève, il me tend la main, avec cette cha -
leur qui ne s’explique pas.

— Merci Monsieur Einstein de m’avoir reçu, dis-je en guise d’au-revoir.
— C’est moi qui vous remercie. Il faut toujours parler avec ceux qui cherchent, ils éclairent l’avenir.
Le silence revient, l’étoile s’éloigne après avoir émis sa lumière.
Une parole du savant, glissée au milieu du bavardage, m’interroge sur le monde qui nous cerne :
— Ce qui compte ne peut pas toujours être compté, et ce qui peut être compté ne compte pas toujours.

Aubin Féret
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