PREMIERES LIENES

Trouver une idée n’est pas le plus difficile ; en retenir une seule est plus délicat.
En réalité, le plus difficile est le démarrage de I’histoire. Un auteur plante le dé-
cor, un autre présente un personnage de son récit, un troisicme expose une scene
surprenante, voire cruciale.

Chaque conteur choisit sa manicre d’attirer 1’attention du lecteur.

Bruges

Depuis le Xle siecle, Bruges était animée, prospére. Son port marchand, avec ses bateaux venant de
contrées lointaines, attirait les commercants flamands, anglais, italiens. Les bourgeois, les banquiers fai-
saient leurs affaires. Les boutiquiers gagnaient aussi leurs sous dans cette belle cité. Bruges était riche, re-
nommée et bruyante.

En ce jour de printemps 1349, il pleut et le soleil se leve difficilement sur les remparts de pierres bleues,
protection bien illusoire contre le destin tragique de la ville. Le temps semble s’étre arrété.

Au cceur de la cité, les maisons a colombages se penchent dangereusement vers le centre des ruelles, au
milieu desquelles coule une eau noiratre et putride. La grande place au pavé luisant est vide et le vent du
Nord y court sans s’arréter, tourbillonnant dans les ruelles et faisant claquer les enseignes des échoppes. Des
cris, des pleurs, des sanglots, des rales s’échappent des maisons serrées les unes contre les autres dont la
porte fermée est barrée d’une croix rouge. L’odeur sucrée de la mort se dispute a celle des plantes que 1’on
brile dans les foyers, du vinaigre que 1’on asperge un peu partout.

Soudain, le pont levis se baisse en gringant. Il laisse passer un attelage tiré par des chevaux qui semblent
fourbus de fatigue. Le chariot bringuebalant rempli de corps se dirige lentement vers le nord, 1a ou se trouve
le cimetiére.

La peste est entrée dans la ville. La mort en sort.
Isabelle

Patite reine

Petite fille, reine, trés gatée, nous habitions une petite maison en bois, avec un gros poil a bois. C'était trés
simple, mais plein de chaleur. A table, j'ai toujours eu tout ce que j'aimais. Nous n'avons jamais été privés :
papa, de par sa profession, avait les bonnes choses de la ferme.

Ma maman avait une buanderie avec une chaudicre, derriére laquelle je me cachais lors du passage du
Pére La Pouque. Elle allait pucher 1'eau a la riviére, en bas du jardin, ¢a devait étre trés pénible. Elle faisait
bouillir le linge, ensuite ¢'était le baquet, la planche de bois, la brosse en chiendent et elle frottait. A la fin de
toutes ces taches, elle étendait sur un fil a linge. Cela sentait bon le frais. Pas de pollution, déja pas de voiture
sur la seule route qui passait devant la maison.

Il y avait aussi les clapiers, avec tous les lapins, tout un travail pour les tenir propres : le changement de
paille, qui faisait du fumier pour le jardin, et la corvée sur les talus pour cueillir le manger a lapins. Les petits
lapins naissaient, c'était mignon, mais il fallait bien en tuer pour se nourrir. D'ou les peaux de lapin pour le
Pére La Pouque.

Je jardinais aussi avec papa. Il était beau, son jardin : pas de mauvaises herbes entre les belles rangées de
légumes. Il me permettait de venir l'aider, il ne pouvait rien me refuser. Je mettais de vieilles bottes a lui, sont



béret. Il me prétait des outils et m'en fabriquait a ma taille. J'étais la perle de ses yeux, ce qui ne I'empéchait
pas de me gronder quand je marchais sur ses rangées de salades.
Nicole

La leuva

Ce soir, la forét a retrouvé son calme. Mais pas sa sérénité. Il faudra un peu plus de temps.

Elle était douce, cette forét, avec tous les animaux qu’elle abritait. Méme ceux qui vivaient avant dans les
prairies y avaient trouvé refuge.

C’était pour moi, tellement magique de suivre les sentiers tracés par les animaux, de se perdre dans les
fourrés et les ronces défensives. Désorientée. Perdue. Retrouvée.

Si bon de respirer le parfum de I’humus et des fleurs sauvages pleines de ressources désormais oubliées,
d’observer les rochers couverts de mousse, formant des petites foréts miniatures abritant toute une faune mi
nuscule, de se questionner sur les champignons terribles ou délicieux, de ne pas avoir peur de cette diversité
et de se sentir faire partie de cette richesse du monde.

Et les arbres. Les vieux arbres qui inspirent le respect d’avoir traversé tempétes, sécheresses et inonda-
tions. Et tous les petits qui poussent tout joyeux et innocents comme tous les petits de toutes les especes.
Tous solidaires et accueillants. Et au cceur de la forét, le grand prince. Un grand hétre, ou oserai-je dire, un
grand étre que je viens souvent rencontrer avec toujours 1’appréhension qu’on I’ai abattu.

Avant-hier, des bruits assourdissants de trongonneuses ont effacé les chants des oiseaux. Des engins trop
efficaces ont opéré des coupes rases en un temps record. Le son des arbres tombant au sol a fait trembler la
terre et des parties de la forét ont été défigurées. Beaucoup d’animaux ont perdu leurs territoires.

Et aujourd’hui, c’est la battue. Toute la journée, ont résonné des braillements de chasseurs, se croyant
dans leur bon droit, des coups de feu d’une portée beaucoup trop grande et des cors de chasse qui claironnent
«On en a tué uny.

Je me suis souvent demandé qui a le plus peur de 1’autre. Certes, que peut faire un homme face a un ours,
un loup ou un sanglier ? Sans son fusil et ses chiens, il est perdu.

Ce soir le calme est revenu, mais dans la forét tout le monde est choqué.

Me¢éfiant, les animaux encore vivants sortent de leurs cachettes et le grand hétre entouré de ses pairs
tremble encore.

C’est I’automne et la forét n’est plus un endroit sir.

Véronique

La vie du chateau

Anne avait eu la précaution de passer a 1I’Office de tourisme acheter les billets pour éviter la queue a I’en
trée, ces moments d’attente avaient I’art de lui gacher une visite par avance. Comme toujours, Pierrot trai-
nait a boire son café, a préparer son appareil photo et a obliger le chien a revenir dans la maison :

— Tu attends la derniére minute, s’était-elle plainte pour la centiéme fois, comme d’habitude ! Et main-
tenant, on poireaute dans les embouteillages. Toujours la méme histoire : tu ne veux jamais m’écouter. Pour-
tant je t’ai prévenu je ne sais pas combien de fois. Si on nous refuse a la visite guidée parce qu’elle est
commencée, tu vas m’entendre...

Pierrot, de son coté, ne se souciait guere du jour, de I’heure et de la visite. Il acceptait d’accompagner son
épouse dans ses sorties culturelles, sans aucun attrait ni pour les pierres ni pour I’histoire. A vrai dire, les ma
chins de naguere, les trucs d’autrefois, les rois gothiques dans des églises romanes, les vitraux qui décorent
les remparts lui donnaient le sentiment de retourner au collége. De temps a autre, une anecdote croustillante



ou un portrait plus ou moins croquignolesque le distrayaient, mais le plus souvent, il confondait les siecles,
mélangeait les styles et suivait des raccourcis hasardeux :

— Louis X1V, c’¢était au XIVe siécle ?

Quand Anne rapportait une pareille question a une copine, elle racontait aussi sa colere immédiate et sans
bornes. Un malheur n’arrivant jamais seul, les coléres d’Anne amusaient Pierrot !

— Tiens, gare-toi 1a. On va finir a pied. Au pas de course. Dépéche-toi. Allez, vite...

Aussitot, le couple fila le long des trottoirs, franchit la votte fraiche, présenta les billets qu’Anne tenait a
la main comme de précieux sésames. Ils rejoignirent le groupe réuni a I’ombre d’un gros arbre, ou le guide
discutait avec des visiteurs, les questions a briile-pourpoint semblaient plus jetées en vrac que consécutives
a un expose.

— Tu vois, glissa le mari essoufflé, si ¢a se trouve, on n’est méme pas les derniers.

Jean-Patrick
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