INiVro'gne)

C’¢était un samedi soir, la pluie tombait par torrents... Une femme a haute taille était assise dans une
pauvre maison, sur la seule chaise qui restait. Malgré sa maigreur extréme et les traces que la misére et le
chagrin avaient empreintes sur sa figure, on reconnaissait encore en elle les vestiges d’une femme aussi
belle qu’aimable. Elle chantait a demi-voix, sur un ton doux et plaintif, comme pour calmer les douleurs
d’un petit enfant malade dont les cris déchiraient le cceur (1) ; a c6té d’elle, on voyait une petite fille as-
sise sur le plancher, et dont le regard douloureusement fixé sur sa mere, semblait demander quelque
chose. Et la pauvre mére, navrée de douleur, cherchait a sourire a son enfant. Pour cacher les larmes qui
roulaient sur ses joues (2), elle disait & voix basse :

— Ma chere enfant, il va bient6t arriver, et alors ma bonne petite fille aura a souper...

Un instant apres, la porte s’ouvrait pour laisser entrer un enfant dont la bonne mine et la beauté se fai-
saient jour a travers les haillons dont il était couvert.

— Ils n’ont rien voulu m’avancer, ma chére maman, dit-il avec un ton de désespoir. Ils disent que mon
pere ne fait que boire, et qu’ils courent risque (3) de ne pas étre payés pour ce qu’ils nous ont déja don-
né...

Le pauvre enfant, étouffé dans les sanglots, ne put en dire plus long. La malheureuse femme reste
quelques moments muette de douleur. Enfin reprenant quelque force :

— Eh bien ! Edouard, qu’allons-nous devenir... ? ¢’est demain dimanche, et nous allons certainement
mourir de faim, a moins que tu n’ailles de nouveau... — elle n’osait prononcer le mot — chez ton oncle,
pour lui demander quelques chelins. Il me semble que, si tu lui fais connaitre 1’affreuse misere a laquelle
nous sommes réduits, il ne pourra nous refuser... (4)

L’enfant veut en vain cacher la peine que lui cause la proposition de sa mere ; ses joues si pales se
teignent tout d’un coup d’un rouge écarlate par la violence qu’il se fait, son bon ceil si doux brille d’un
éclat inaccoutumé.

— Oh ! ma mere, s’écrie-t-il, que me demandez-vous ?... Non, jamais, jamais... j’aime mieux mille
fois souffrir les horreurs de la faim... j’aime mieux quéter... j’aime mieux mourir... Oh ! ma meére, je
vous en conjure, ne me commandez pas d’aller chez mon oncle...

Et en pronongant ces paroles, il se cachait le visage entre ses mains, qu’il tenait appuyées sur la table.

Il s’ensuivit un long silence, qui ne fut interrompu que par la petite fille :

— Maman, dit-elle, vous m’aviez promis de me donner a souper, lorsque Edouard serait de retour ; je
vous en prie, j’ai faim, donnez-moi donc un petit morceau de pain... Vous ai-je donc fait de la peine,
chére petite maman, pour que vous ne m’ayez rien donné a manger aujourd’hui ? je n’en puis plus... Mais
pourquoi donc pleurez-vous ?

La mére, pressant cette chére petite, ne put lui répondre que par ses sanglots... En ce moment, Edouard
levait la téte de dessus la table ; son visage était revenu a sa paleur naturelle, et cet air de vivacité qu’il
avait un instant auparavant, avait fait place a ’abattement ; il s’avance vers sa mére, passe ses bras autour
de son cou, et I’embrasse avec toute 1’effusion d’un bon cceur.

— Chere et tendre mére, lui dit-il, pardonnez-moi, je vous en prie... je ne savais ce que je disais...
Oh'! je vous en conjure, ne me faites pas mourir avec ces larmes que vous versez et qui me reprochent le
malheur que j’ai eu d’augmenter vos chagrins par ma désobéissance. Je pars tout de suite... Apres tout, il
ne peut toujours me traiter plus durement qu’il I’a fait I’autre jour... Ma mere, ma chére meére, prenez un
peu de courage, je vous en conjure ; priez pour moi, je vais vous chercher du pain... (5)

— Edouard, répliqua la mére éplorée, en le pressant contre son cceur, mon Edouard, ce serait avec joie
que je ferais le sacrifice de ma vie, pour exempter la moindre peine a un enfant qui m’a toujours été aussi
bon et aussi soumis que toi, mon cher ; tu sais que ce n’est pas pour moi que je te prie de faire une dé-



marche dont la seule pensée m’accable autant que toi... mais (en lui montrant ses petites sceurs,) c’est
pour leur amour que tu vas m’obliger, et que tu vas, encore cette fois, montrer ton bon coeur pour ta mére.
(6)

Un instant apres, elle était seule, a genoux, et priait en tenant dans ses bras ses enfants qu’elle arrosait
de larmes. Il est impossible de dire combien les instants qui s’écoulaient paraissaient longs a cette mere
dont le cceur était a la fois brisé par tant de douleurs... Bien des fois, elle se leva, et ouvrant la porte, elle
regardait ; mais elle ne voyait que les ténebres d’une nuit dont 1’obscurité était encore augmentée par
I’orage qui grondait. Elle prétait 1’oreille au moindre bruit qu’elle croyait entendre... Enfin elle reconnut
les pas de I’enfant si cher a son cceur (7). Il rentre, et cette fois-ci il apportait quelque nourriture. Mais il
ne conta pas a sa mere avec quel mépris il avait été¢ repoussé de bien des portes, quelles insultes il lui
avait fallu recevoir partout. Il ne lui dit pas dans combien d’endroits on lui avait dit que ¢a ne convenait
pas de donner du pain, qu’on avait tant de peine a gagner, pour nourrir un ivrogne avec ses paresseux
d’enfants ; il ne lui dit pas quels affronts il avait recus pour son amour ; et combien de fois il avait été for-
cé de se jeter aux genoux de ceux qui le repoussaient, en les conjurant de lui donner un petit morceau de
pain pour sa mere et ses petites sceurs, qui mouraient de faim (8). Mais la fievre mortelle qui colorait, de
ses feux dévorants, la figure de son enfant, et les larges gouttes de sueurs qui tombaient de son front, ra-
contaient plus éloquemment qu’aucune voix, a cette mere infortunée, ce que son enfant avait souffert pour
elle... Ses forces ¢€taient épuisées : il tombe sans connaissance entre ses bras. Aux premiers cris de dou-
leur de cette pauvre femme succéde un long silence... Puis revenant un peu a lui-méme :

— Ma mere, dit-il, prenez ma main, mettez-la sur votre cceur... Pourquoi pleurez-vous, ajouta-t-il

aprés un moment de repos, pourquoi pleurez-vous, ma mere ? est-ce parce qu’aujourd’hui vous avez un
enfant sur la terre, et que demain il sera au ciel ? Pourquoi pleurez-vous... ? je m’en vais quitter ce monde
si plein de miseres, ce monde ou vous n’avez eu que du chagrin et des soucis, pour ce ciel si beau dont
nous avons si souvent parlé tous les deux. Je n’ai plus qu’un moment de vie : déja je sens mes yeux qui se
ferment a la lumiere. La mort a déja la main sur moi ; je n’ai qu’un seul regret en quittant si jeune la vie :
oh ! ma mere, c’est d’étre séparé de vous... Ah ! si je pouvais vous emmener avec moi ! mais j’espére que
vous allez bient6t me suivre... (9)

Les mots qu’il voulut encore prononcer étaient inintelligibles. Sa téte se pencha sur le sein de sa mére ;
puis poussant un profond et dernier soupir, il laissa échapper son ame pour aller au ciel, jouir, comme il
I’espérait, d’une meilleure vie. Et la mére, trop infortunée, tomba sans paroles et sans force sur le cadavre
inanimé de son enfant...

Plusieurs heures s’étaient écoulées : et, sans connaissance, elle tenait toujours le corps de son fils entre
ses bras ; on elt dit qu’elle était morte, et qu’elle aussi avait dit un éternel adieu aux peines et aux miseres
de cette vie. Tout d’un coup, la porte, poussée violemment, s’ouvre avec bruit, et un homme ivre rentre en
chancelant. .. 11 regarde, d’un air stupide, autour de lui, comme pour connaitre ou il se trouve. A la fin il
reconnait sa femme ; et, s’élancant vers elle, il la saisit par le bras et la tire avec brutalité. (10)

Un profond soupir qu’elle pousse fait connaitre qu’elle revient a elle... puis ’apercevant, elle se leve,
et lui montrant le cadavre de son enfant :

— Le vois-tu, s’écria-t-elle, le reconnais-tu ? sais-tu qui est celui qui a écrasé cet enfant sous le poids
des peines et des angoisses ? sais-tu qui lui a donné en partage, dés son entrée dans le monde, la pauvretg,
la misere et la honte, et qui a rempli la coupe de la vie de cet ange d’un fiel si amer qu’il en a détourné les
levres, et qu’il n’a pu en supporter I’amertume ? Monstre ! ai-je besoin de le dire, sais-tu qui a enfoncé le
poignard dans le cceur de ce tendre enfant ? C’est un pére ivrogne ! c’est toi qui as creusé€ son tombeau,
c’est toi qui m’as 6té mon enfant, c’est toi qui as déchiré le coeur de la femme que tu avais fait serment de
rendre heureuse !... (11)



Le malheureux pere, stupéfait, ne pouvait prononcer une seule parole. Son ivresse s’était complete-
ment passée a la vue du triste spectacle qu’il avait devant les yeux. La voix de sa conscience lui faisait des
reproches aussi mérités et encore plus forts que ceux de sa femme.

Pour apaiser ses remords et oublier son chagrin, il court a I’auberge voisine, et s’enivre !... (12)

Charles Chiniquy, 1847

Le Péere Chiniquy est né a Kamouraska (Québec), en 1809. Il a été ordonné prétre en 1833 ;
il fut curé de Beauport et de Kamouraska. Il se signala par sa prédication tenace de la tem-
pérance. L’Eglise I’excommunia a cause de son enseignement “pas trés conventionnel”.

Commentaires

D’une phrase a I’autre, on change de registre ; mais dans la méme phrase on ne mélange pas.

1 — vocabulaire auditif : demi-voix, ton doux, cris

2 — description physique : regard, sourire, larmes, joues

3 — dés a présent, on sait la cause des malheurs (I’alcoolisme du pére), le théme est clair, mais I’in-
trigue est placée ailleurs : comment pallier la faim des enfants ?

4 — tout ce qui se passe a I’intérieur de la maison (désolation, pleurs, tristesse) est dit par le narrateur,
alors que ce qui se passe a I’extérieur (refus d’aider, future visite chez 1’oncle) est rapporté par les paroles

5 — les propos d’Edouard sont brefs, hachurés par des points de suspension ; ils font avancer 1’action,
puisque le garcon parle de ses sentiments, de ses craintes et son engagement.

6 — les propos de la mere permettent de mesurer la vie dans la famille (gargon et sceurs). Le narrateur
aurait pu choisir de décrire 1’état, le faire dire par la mere décrit la situation et montre son ressenti.

7 — registre tour a tour physique, visuel et auditif — toucher, ouie, vue.

8 — tout ce qu’a subi Edouard est rapporté, tout en disant qu’il n’en parle pas ! La figure de style de
rhétorique utilisée s’appelle 1’épanaphore (répéter la méme idée en introduction de chaque phrase).

9 — du point de vue logique, la situation n’est pas réaliste. Toutefois, les propos d’Edouard permettent
de présenter son sort, son éducation et ses illusions.

10 — En trois courtes phrases (55 mots au total), on passe de la tristesse a la violence. Le vocabulaire
est cinématographique, visuel et auditif.

11 — les reproches de la mere et les conséquences de 1’alcoolisme sont rapportés dans la tirade, qui fait
¢écho a ce qui était mentionné dans la note 3.

12 — la chute est a la fois morale et inattendue ; elle montre d’abord la déroute du pere (le prétre mili-
tant montre a son lecteur la prise de conscience qu’il croit possible), puis la fatalité inexorable de I’alcoo-
lisme.

* Les personnages sont peu nombreux : surtout la mére et Edouard, le pére a la fin. Les autres interve-
nants sont évoqués sans détails (ils, ['oncle, les sceurs). Une fille a une seule réplique. Pas besoin de
s’appesantir sur leurs profils et leur description.

* Le lieu est unique : la maison. Pourtant on saisit qu’Edouard circule et le pére est ailleurs.

* Le temps est limité : une soirée. Pourtant 1’alcoolisme du pere et ses conséquences sont durables.

* La chute est ouverte : prise de conscience ou rechute ? Les deux issues sont annoncées, sans savoir
laquelle suivra au-dela de I’histoire... a chaque lecteur de faire son choix.

En ce qui concerne le volume : a peine plus de 2 pages dactylographiées, 1 500 mots, 8 800 carac-
teres... pas le bout du monde !



	L’ivrogne

