Bien chare Charletta

Boussenac-village, 09320, Massat
le 23 février 2065

En cette période de décroissance électronique et de rareté des sources énergétiques, ni le téléphone ni
I’ordinateur individuel ne fonctionnent encore a Boussenac-village. C’est pour cette raison que je t’écris
une lettre, comme au début du vingtiéme siécle, et j’irai avec plaisir marcher jusqu’a la boite jaune de la
poste qui retrouve au fil du temps son titre de noblesse.

Je te présente, mon amie, une demande bien délicate et te demande de la considérer sans te précipiter,
pour m’en donner la réponse lorsque tu seras stire de ton choix. Nous souhaiterions, Antoine et moi, don-
ner une petite sceur a Pierre, en suivant le régime du docteur Claude. L’alimentation de la mere avant la
grossesse, riche en calcium et magnésium, favorise la naissance d’une fille. Cette vieille méthode des an-
nées 1980 est a nouveau au gotit du jour.

Notre réve, pour le moment, n’est pas réalisable car il nous manque 7 points pour obtenir le permis du
deuxiéme enfant. Il est trés facile de les perdre car 1’Organisme de Dénatalité prend prétexte de la
moindre peccadille pour bloquer le permis.

Pierre, a trois ans, n’était pas tout a fait propre et la directrice d’école nous a donné une pénalité de 1
point pour difficulté éducative a la propreté. En moyenne section, notre petit chéri a eu des difficultés a
cocher toutes les cases de la grille d’évaluation. C’est vrai qu’il est un peu réveur mais la pénalité de 1
point est tombée pour motif de faiblesse génétique supposée. Mon nouveau travail m’a fait arriver trois
fois en retard pour le récupérer a 1’école et bien que je sois victime des transports en commun peu fiables,
j’ai cette fois perdu 1 point pour manquement éducatif.

Déja notre moral était en berne, mais nous gardions 1’espoir de retrouver des points par les travaux
d’intérét éducatif. Nous sommes sans espoir depuis qu’Antoine a attrapé le nouveau virus VDC 77, virus
a dégénérescence cognitive, causé par des nanoparticules affectant le cerveau. 2 points ont été perdus au
prétexte de transmission génétique déconseillée, augmenté de deux autres points de pénalisation finan-
ciere, puisque nous sommes passés en-dessous du seuil de pouvoir d’achat préconisé pour deux enfants.

Tout ce systeme répressif a pour ligne de mire I’enfant unique, mais, ma chére amie, il n’entame pas
notre désir d’un deuxiéme enfant. Je sais que la maternité n’est pas une évidence pour toi et que tu dis
parfois que tu ne veux pas d’enfant. Tu as le droit de faire don de tes points, le Controle Démographique
I’autorise. Les 3 points qui nous restent et les 7 que tu pourrais nous donner permettraient la délivrance du
P.A.E, le permis d’avoir des enfants. Il te resterait assez de points si le désir de devenir meére te prenait et
nos enfants seraient les meilleurs amis du monde.

Il faut croire en I’avenir, je réve tant d’avoir une fille, mais si le régime du Dr Claude ne marche pas,
un gargon sera aussi le bienvenu.

Je joins le formulaire pour don de points dans le cas ou tu te déciderais. Déja je guette le vélo du fac-
teur !

Donne de tes nouvelles, tes projets, ta santé, tes amours. Recois toutes mes pensées fidelement ami-
cales et a bientdt pour nous voir tous ensemble. Antoine t’embrasse et Pierre t’envoie son dessin.

Annette

Joélle Caujolle



Fulgurant revars

Le soleil déclinait, jetant une lumicere mordorée sur les courts de tennis, a 1’écart des plages
grouillantes. Chloé Moreau, appareil photo en bandoulicre, s’y était rendue, cherchant I’ame des lieux,
loin des cartes postales. Son ceil affiité de photographe documentaire traquait la vérité des gestes, des vi-
sages.

Les courts étaient vides, a I’exception d’une silhouette solitaire. Un homme, muscles bandés sous un
tee-shirt trempé de sueur, frappait une balle contre le mur. Chaque coup portait la marque d’une puissance
brute et précise. Le revers cognait d’une élégance fulgurante. Chloé le reconnut aussitot : Julian Delorme.
L’ancien prodige du tennis frangais, la star déchue dont le nom avait fit la une des journaux huit mois plus
tot.

Le scandale avait éclaté, comme un coup de tonnerre. Lors d’un tournoi en Croatie, des preuves acca-
blantes de paris truqués avaient émergeé. L’enquéte rapide, la suspension immédiate, puis le bannissement
I’avaient écarté du circuit professionnel. Les médias s’étaient déchainés, présentant leur ancien héros
comme le visage de la tricherie, qui avait trahi la confiance des fans pour de I’argent facile.

Julian avait clamé son innocence, accusant un manager véreux de I’avoir impliqué a son insu, mais ses
appels étaient restés lettre morte. Aux yeux de tous, il était coupable et avait tout perdu : sponsors, réputa-
tion de fair-play et place parmi 1’¢lite.

Chloé¢ se glissa derriere le grillage, pointant son téléobjectif. Les mouvements de Julian montraient une
colére froide, une rage contenue, mais aussi une mélancolie palpable. Il ne jouait plus pour le plaisir, mais
pour exorciser quelque chose, purger une tache invisible, collée a la peau. Chloé capturait 1’effort, la ten-
sion des muscles et s’attardait sur le visage. Les traits tirés, le regard vide, puis soudain animé par une
flamme d’une intensité déchirante. Elle sentait 1a une histoire plus profonde que celle des titres racoleurs.

Julian enchaina les frappes. Le son de la balle claquait contre le mur, seul écho dans le silence. Chaque
point était un combat contre un adversaire invisible, acharné. Apres un énieme revers, il se dirigea vers le
banc ou il s’écroula, le visage enfoui dans les mains. L’abattement 1’avait vaincu, la solitude écrasante,
celle d’un homme dont I’honneur avait été bafoué.

Chloé¢ baissa son appareil. Elle ne pouvait plus rester simple observatrice. Le bruit infime de son boi-
tier contre le grillage suffit a briser le sortilége. Julian releva la téte, les yeux injectés de sang. Son regard
la balaya, se posant sur I’appareil.

— Vous voulez quoi ? langa-t-il, la voix rauque, pleine d’amertume. Un cliché du paria ? C’est ¢a que
vous cherchez ? Une belle image du tricheur ?

Son ton débordait d’amertume. Chloé ne broncha pas. Elle s’avan¢a d’un pas lent, ’appareil baissé, af-
fichant une détermination tranquille.

— Non, répondit-elle, de sa voix douce mais ferme. Je cherche une histoire dans la station. Et je crois
que la votre est plus complexe que ce qu’on a bien voulu raconter.

Elle s’arréta a quelques metres de lui.

— J’ai vu la rage, oui. Mais j’ai aussi vu la pureté du geste. Et la solitude.

Julian la fixa, ses yeux sondant les siens, cherchant la moquerie, le jugement. Il ne trouva que de la
sincérité. Il était habitué aux flashes agressifs, aux questions accusatrices, aux regards méprisants. Cette
approche inattendue le désarconna. I1 ne répondit pas tout de suite.

Chloé ne chercha pas a combler le silence. Elle comprit qu’il digérait ses mots, sa présence. Elle fit dé-
filer quelques-uns des clichés qu’elle venait de prendre sur 1’écran de son appareil, le tournant vers lui. Il
vit son propre reflet, non pas déformé par 1’objectif d’un paparazzi, mais capturé dans I’intensité¢ de son
effort, dans la dignité de son combat solitaire. Un portrait brut, sans fard, qui transcendait le scandale.

Un soupir profond, presque un gémissement, s’échappa de Julian. Sa colére s’était muée en une vulné-
rabilité inattendue.



— Ils ont tout détruit, murmura-t-il enfin, d’une voix presque inaudible. Ma vie. Mon nom. Et le pire,
c’est que personne n’a voulu entendre ma version.

Chloé le regarda droit dans les yeux.

— Peut-étre qu’ils ne savaient pas comment vous écouter, dit-elle calmement. Ou peut-étre que la
bonne personne n’était pas 1a pour la raconter.

Elle fit une pause, puis ajouta, la voix empreinte d’une suggestion prudente :

— Les images peuvent raconter des vérités que les mots seuls ne parviennent pas a exprimer. Des véri -
tés qui résonnent. Et je crois que votre histoire... elle a besoin de résonner.

Julian la regarda, une lueur fragile d’espoir mélée a la méfiance dans ses yeux. Les mots de cette pho -
tographe inconnue contenaient une promesse, non pas de gloire retrouvée, mais d’une dignité qui lui sem-
blait a jamais perdue. Une porte s’entrouvrait, minuscule, mais présente.

Albin Feret

Tromparias &

« Méfie-toi de tes amis », mon pere m’avait transmis cette maxime le jour ou il avait cassé la gueule a
son copain d’enfance. C’était mérité, il avait couché avec ma mere. Le coup de poing a fini de casser les
liens du mariage, ils avaient perdu en solidit¢ depuis bien longtemps déja. Son conseil m’a servi plus
d’une fois dans mon adolescence, mais aujourd’hui j’ai payé cher de 1’avoir oublié¢ un peu. Faut dire que
je n’ai pas eu le temps de voir venir le danger.

Cette semaine avait été I’une des meilleures de ma vie. J’avais enfin décroché le poste dont je révais,
commercial chez Porsche. Depuis I’enfance j’étais fan de voitures de luxe, leurs peintures rutilantes et
leurs chromes étincelants, 1’odeur du cuir des habitacles, tout me transportait ! J’avais développé une
connaissance approfondie de cet univers de réve, un atout certain pour atteindre mon objectif. Double
jackpot, la DRH avait flashé sur moi ; ce samedi elle avait accepté de sortir au restaurant, faire plus ample
connaissance, avait-elle dit, se donnant une justification plus ou moins professionnelle. La soirée s’annon-
cait inoubliable, elle le fut.

J’avais choisi un établissement nouvellement ouvert, dans un quartier branché, spécialisé en cuisine
méditerranéenne, ce qu’elle m’avait dit adorer. Le lieu était décoré a ravir, a la facon des riads marocains,
tout en ocres et en palmiers ; dés le seuil les épices embaumaient I’endroit, attirant irrésistiblement les
clients a I’intérieur, les invitant a s’attabler dans le patio. L’intimité de chaque table était préservée par un
astucieux agencement des plantes. L’empressement du personnel et la carte alléchante amplifiérent encore
la bonne impression ; je vis avec plaisir ma compagne se détendre au fil de la soirée et arborer un magni-
fique sourire.

Aucune fausse note, un menu raffiné, aux aromes ensoleillés, arrosé d’un vin rosé exceptionnel,
conseillé par I’cenologue. Apres ces quelques journées intenses, ou j’avais da faire bonne figure en conti-
nu, me montrer sous mon meilleur jour, déployer mes compétences comme autant d’atouts dans mon jeu,
je sentais la décontraction me gagner. Les ceillades, de moins en moins professionnelles, de Mélanie me
confirmaient que mon étoile €tait au firmament, dans tous les domaines.

Grand seigneur, pour épater un peu plus ma ravissante compagne, je demandais a féliciter le maitre de
céans. Les tables alentour désormais vidées de leurs convives, la pression en cuisine était retombée ; la
nuit était installée, laissant aux discrets luminaires du jardin intérieur la mission d’assurer un éclairage ro-
mantique. Monsieur Lefebvre parut alors ; malgré les années écoulées, les cheveux plus rares et un certain
arrondissement bourgeois, je reconnus immédiatement mon copain de pensionnat. Cette incursion de mon
enfance douloureuse dans mon actualité florissante créa en moi une crispation incontrdlable.

— Alex, quelle bonne surprise, je suis ravi de te recevoir dans mon nouveau restaurant !



L’affabilité non feinte de Sam n’arriva pas a dissiper mon malaise.

— Madame, j’espere que vous avez appréci¢ votre soirée dans notre établissement, continua notre
hote, en parfait professionnel.

Tentant de reprendre la maitrise des choses que je sentais m’échapper, je poursuivis pour éclairer M¢é-
lanie :

— Je découvre que le propriétaire des lieux est Sam, un ami d’enfance ; nous ne nous sommes pas vus
depuis plus de quinze ans.

Comme aux plus anciens temps de notre connivence, il me langa alors un clin d’ceil, précurseur avéré
d’une blague en préparation. Je frémis. Tout volubile que je sois d’ordinaire, prompt a la tchatche, apte a
rebondir sur tout sujet qui se présente, je restais coi. Le silence qui suivit me paru suspendu dans le temps.
I1 dura en fait I’espace d’un soupir, avant que Sam ne continue

— Nous nous sommes quittés dans la cour du lycée, au matin des résultats du bac, que nous passions
pour la deuxiéme fois, sans plus de succes que la premiére. Nos chemins se sont séparés, pour tenter de
combler ce que 1’école n’avait pas su nous transmettre. J’ai mis le pied a 1’étrier dans 1’hotellerie et la res-
tauration, gravissant un a un les échelons, du commis de cuisine jusqu’a aujourd’hui. Je suis heureux de
voir que, toi aussi, tu as réussi malgré nos débuts calamiteux.

C’est 1a que je me suis décomposé, une part de moi relisant le brillant C.V., école de commerce et ex-
périences internationales, une autre fixant le visage interloqué, puis furieux de M¢lanie.

Voila donc une soirée qu’aucun de nous n’oubliera. Aucun employ¢ de Porsche n’avait fait un si bref
s¢jour dans I’entreprise ; Mélanie m’inventa une maladie opportune, lui permettant de faire disparaitre le
dossier d’embauche en catimini, puis ne répondit jamais a mes appels ultérieurs. Sam, réellement ravi de
me revoir, me présenta sa femme Maia, une belle polynésienne, ramenée de ses voyages culinaires.

Nous nous pliimes immédiatement.

Elisabeth Guélaén

Seug @ Ppent

Elle sort de I’autoroute, se dirige vers le centre-ville et passe en-dessous du pont de chemin de fer. Un
homme y est couché sur un matelas. A coté de lui, un amas de vétements et de couvertures usagées.
L’homme se redresse, observe les voitures un moment, puis se recouche. Premicre fois qu’elle voit un
sans abri a cet endroit. Le flot des voitures I’oblige a avancer. Elle est pressée. Elle a rendez-vous chez le
médecin.

Quand elle sort du cabinet, les mots du médecin résonnent encore a ses oreilles. Il n’a pas réussi a la
rassurer et elle se dépéche de rentrer chez elle.

Deux jours plus tard, méme sortie d’autoroute. Elle repense a cet homme seul couché par terre. Sous le
pont, le méme amas de vétements sans personne en vue. Elle poursuit son chemin. On ’attend.

La semaine suivante, elle revoit ’homme, assis le dos contre un des murs du pont. Le feu passe au
rouge et elle a le temps de 1’observer. 1l a les deux mains levées au ciel, comme s’il entamait une pricre
dirigée vers les voitures qui passent devant lui. Elle le dévisage un moment. L’impression étrange de
I’avoir déja vu quelque part la traverse un instant. Soudain, il pose son regard sur elle, mais tres vite, dé-
tourne les yeux. Elle est bouleversée. Le feu devient vert et elle continue son trajet.

Les jours passent. Préoccupée, elle ne songe plus a rien d’autre qu’a sa santé défaillante. C’est I’été, les
journées sont chaudes.

Un soir, elle prend sa voiture, avale les kilometres qui la séparent de la capitale et une fois a la sortie
de I’autoroute, scrute les alentours pour tenter d’apercevoir celui qui occupe ses pensées depuis plusieurs
jours. Au loin, elle I’apercoit, avec une équipe d’assistants sociaux qui lui propose un accompagnement,



des soins, un hébergement. L’homme refuse toute aide, déclarant haut et fort qu’il n’a besoin de rien.
L’équipe s’en va, craignant de déclencher son agressivité s’ils insistent. Ils promettent de revenir. Il chan-
gera peut-étre d’avis.

Elle cherche a garer sa voiture. Une fois débarrassée de son véhicule, elle revient en arriére pour le
rencontrer. Quant il I’apergoit, il cache son visage entre ses mains. Elle a eu le temps de I’observer un ins -
tant. A nouveau cette impression qu’elle I’a déja vu quelque part. Elle s’approche lentement. Un mael -
strtom d’odeurs fétides lui parvient. Urine, transpiration, matiéres fécales, vomi. Chaque effluve
nauséabond lui saute au visage. Elle arrive a masquer son dégofit et s’avance encore un peu plus pres de
lui.

— J’ai 'impression de vous connaitre, dit elle.

— Cela m’étonnerait. Nous ne sommes pas du méme monde, répond I’homme, le visage toujours ca-
ché derriere ses mains.

— C’est étrange. Méme votre voix m’est familiere.

— Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en !

Elle n’insiste pas. Elle s’¢loigne, craignant sa colere a laquelle elle ne pourrait faire face dans son état.

Elle retrouve sa voiture et décontenancée reprend la route pour rentrer chez elle.

Le soir, dans son lit, elle repense a sa rencontre avec cet homme. Elle réentend sa voix qui lui semblait
si familiére. Elle peine a trouver le sommeil. Les heures passent. Elle hésite a prendre un somnifere.

Arrive I’aube. Elle n’a pas fermé I’ceil de la nuit. Elle a pensé constamment a cet individu sans abri.
Maintenant, elle se souvient. Il s’appelle Christophe. Elle I’a eu comme ¢€léve en début de carriere. Un ga-
min intelligent, trés fier de réussir tout ce qu’il entreprenait. Parfois impertinent, mais toujours avec hu-
mour. Elle ignore s’il a entamé des études supérieures. Elle ne I’a plus jamais revu. Elle est persuadée
qu’il I’a reconnue depuis son premier passage sous le pont. Elle voudrait savoir ce qui lui est arrivé. Elle
retournera le voir et trouvera les mots pour qu’il accepte son aide.

Elle se leve et déjeune en vitesse avant de se rendre a I’hdpital. Son nouveau traitement débute aujour-
d’hui.

Michéle Peyrat
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