 deg. Melg Fos Eorils-20

En décembre 2025, Jos Gerils-20 étaient invités & mettre en scéne le terme

La cempsta

Chaque membre de I’atelier a la possibilité de proposer
une micro-nouvelle, moins de 1 000 caractéres et/ou une nouvelle de 8 000 a 12 000 caracteres.

(Euvres présentées par ordre alphabétique des titres.

Connaexion

Un fourmillement, d’abord. Frissons épidermiques.
Un crépitement, ensuite.
Un vertige au bord du cceur, les deux pieds dans le vide.
La surprise de I’inattendu.
Ce mince espoir d’étre entendu. D’avoir été attendu.
Le ventre qui se tord et patiente. Espére.
Le parfum enivrant de ’attente.
L’épiderme devenu électrique.
L’appel de I’autre, plus pressant. Insistant.
Irrésistible.
Les cellules nerveuses qui s’agitent. Tremblements inconstants.
Les connexions se créent, se meuvent, dansent ensemble.
Le cceur jubile, en liesse.
Flammes nouvelles. Puissance d’un brasier incandescent.
Le corps s’affole. S’ébroue. Cajole 1’excitation latente.
Le souffle se perd dans les méandres d’une lumiére grandissante.
Le flambeau grandit et explose. Le feu submerge.
L’orage éclate, I’¢lectricité est partout.
Déchainement extatique des pulsions.
L’étre en redemande.
Encore.
Et encore.
Plus rien n’existe que cet autre, unique.
Son cceur.
Son corps.
Son étre.
La tempéte se déchaine.
La raison disparait.
Et tout s’éclaire.
Agathe Débus
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Darridre la tempdta

C’était juste la nuit ! Elle enveloppait, frileuse, I’horizon dans I’inconfort, tiraillé dans les os de haies.
Des champs ! Le jour fuyait !

Semblait se retenir bien qu’une muraille sans contour, sans profondeur, tournoyait, lacérant le dehors...
un chant aux longues griffures qui soutenait un timbre lancinant d’ou, de I’intérieur de chaque foyer, trou-
blait les ames...

Par lampées entieres murs mais aussi volets, recevaient les éléments arrachés de leurs gonds ! Tout objet,
tout sujet devenait fétu de paille : tuile, branche arrachées ; projetées aux mille hasards ! jusqu’au fond
d’une rue... perdue, jusqu’aux ventaux de bois qui se balancaient...

Une croisée aux contours arrondis, juste au-dessus de ce jeu qui claquait a nu !; derriére cette lucarne, un
reste de jour qui pendait, indifférent a ce dernier cri que ce vent fou cachait...

Pierre Harmange

La Patit Weoussa

Lorient, aott 1859.
— Monte, lacha le capitaine.
Il prit son balluchon — son seul bagage — et posa le pied sur la passerelle. Elle bougeait. Il aimait cette sen
sation.
« On se croirait sur les planches, derriére les rideaux. Comme dans les théatres o maman jouait... »
I1 avait toujours aimé courir sur les traverses, les bras ouverts comme des ailes.
— Tu ressembles a un oiseau, Owain ! disait alors sa mére.
« Maman... »

I1 remercia le capitaine — il faut toujours dire merci, sa mere le lui avait souvent répété.

Derriére lui, I’équipage le regardait : le second, le bosco et puis les autres matelots.

— Tu es un peu vieux pour faire un bon mousse, mais ¢a paiera ta traversée ! justifia le capitaine.

Il sourit. 11 avait eu raison de mettre son beau gilet, celui avec des boutons de cuivre en forme d’ancres et
de canons.

— Tu es beau comme un ange, Owain ! le complimentait-sa mére quand il s habillait ainsi :

A présent, il frotte. De la coquerie a 1’écoutille. 11 frotte et il chantonne.

Du matin au soir courbé sur le pont,

Armé d’une brosse et d'un vieux baquet,
Un gros savon noir pour seule munition,
C’est mon sacerdoce, toujours au taquet.

C’est le second qui lui a appris les paroles, ou le bosco, ou un matelot. Il ne sait plus vraiment.
Il bute encore souvent sur le dernier vers.
— Drole de mot, on dirait un sac d’os !

Il a rangé son gilet. On lui a donné une chemise et une veste rapiécées. Elles sont un peu petites pour lui.
Mais surtout, surtout, il a une belle casquette de mousse. C’est le capitaine qui lui a offerte.
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I1 est gentil, le capitaine. Owain 1’aime bien.

Le premier soir, il 1’a pris a part dans sa cabine :

— Moi aussi, j’ai demandé a monter sur ce bateau un jour. Je n’en suis plus jamais redescendu. L’4n Avel
est devenu ma maison. »

Oui, mais Owain, lui, ne faisait que passer :

— Moi, je vais rejoindre maman. Elle s’est sentie mal a la fin du spectacle, hier soir... ou la nuit d’avant,
je ne sais plus trop. On m’a dit, apres, qu’elle était malade depuis longtemps. Elle ne m’en avait jamais parlé.

Le capitaine avait bien senti que le garcon avait besoin de s’épancher. Il I’avait laissé poursuivre :

— Elle m’a dit d’aller sur le port. Que je trouverais un bateau pour le Pays de Galles, qu’elle avait encore
de la famille la-haut.

Owain avait souri :

— Elle avait peur que j’oublie.

I1 avait tendu sa paume au capitaine. On pouvait encore lire « L’An Avel — Cardiff »

Sa mere avait discrétement ajouté :

— Demande a parler au capitaine. Il est venu me voir au théatre, il t’aidera. C’est mon mécene...

Owain I’avait reconnu : il n’oubliait jamais un visage.

— Vous étes le monsieur qui rejoignait maman dans sa chambre. Elle voulait que je dorme dans la rou-
lotte, ces soirs-1a. Mais je ne sais pas ce que c’est, un mécene.

Le capitaine avait hoché la téte. Trop compliqué.

Owain avait vite changé de sujet. Il lui avait montré son livre — son trésor.

— La vie des Saints de la Bretagne Armorique, commenta le capitaine.

— Maman me racontait les histoires, moi, je regardais les images. Elle me montrait les saints qui pro-
tegent la Bretagne, presque tous des émigrés de chez nous, elle disait. Pendant qu’on priait, a genoux, je
m’inventais un pere dans ces portraits.

A présent, il frotte. Et il chante.

Les genoux rougis, tel un pénitent,

Les yeux dans le vague et du vague a l’ame,
Je frotte et je prie, tout en méme temps,
Mon esprit divague en brossant les lames.

Un couplet tout neuf. L’équipage a bien remarqué qu’il aime la poésie. Pendant qu’il récite, il travaille.
Alors on lui invente de nouvelles strophes.

— Je connais par cceur Le voyage de Saint-Brendan ! a-t-il précisé un jour, au second, au bosco, ou a un
matelot. Il a visité le paradis ! Le paradis, c’est 1a o maman est partie. Alors j’y vais aussi, c¢’est elle ma fa-
mille. Il parait que c’est au ciel. Moi, je crois plutdt que c’est dans la mer. Sur une ile. Emain Ablach. Maman
m’a dit qu’elle devait étre toute proche du pays dont elle venait.

Parfois, le second lui demande d’aller dans la cale. Owain n’aime pas y descendre.

— Ily a plein de troncs d’arbres morts ! On les a arrachés a leurs racines !

— C’est pour en faire des poteaux. Ils soutiendront les couloirs sombres des mines de charbon dans les
profondeurs glacées du sous-sol gallois, 1a ou jamais la moindre racine ne s’est aventurée. Au retour, le ba-
teau sera rempli de cette méme roche qui noircira ses planches, son pont, et son ventre.
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Tout ce qu’il comprend, c’est qu’il faudra briquer, du matin au soir, pour éliminer cette poussiere toute
noire...
C’est un autre que moi qui frottera, qui frottera,
Car a ce moment-la, s’rai plus la, s’rai plus la,
S’moquera plus de moi, j’aime pas ¢a, j aime pas ¢a,
Car a ce moment-la, s’rai chez moi, s 'rai chez moi.

Il a inventé cette strophe tout seul.
— Je serai avec maman, sur Emain Ablach, ou il y a des fleurs, des arbres et des oiseaux qui chantent.
J’aime les oiseaux.

Mais, aujourd’hui, le vent s’est levé, le bateau donne de la gite, les vagues cognent sur la coque, Des
nuages boursouflés pompent leur cargaison d’eau dans les vagues, préts a la recracher sur les hommes.

Un cormoran s’est posé sur le mat de misaine. Il a déploy¢ ses ailes afin de les faire sécher. Un signe. A-t-
on déja vu un cormoran blanc comme la neige ?

De la-haut, on doit voir au-dela des nuages, alors il s’accroche au mat et il monte, une lampe a huile dans
les mains. Il a souvent regardé les matelots grimper dans les haubans et les galhaubans pendant qu’il restait
vautré sur le pont.

Plus il monte, plus le vent souftle. Il entre par ses oreilles, s’agite sous son crane. Un voile a commencé a
se déchirer dans sa téte, un voile qui ’empéchait de comprendre le monde. Il ferme les yeux une seconde.
Quand il les rouvre, les mots affluent d’eux-mémes, sans qu’il les appelle. Tout devient clair.

Il s’arréte a mi-hauteur. Au-dessus de lui, la pointe du mat érafle la crotite des nuages et laisse une trace
dans son sillage. Il n’a pas peur. Les embruns salés ne 1’éclaboussent plus, mais une eau froide et douce le
gifle sans répit a présent.

I1 1eve la téte, ressent les oscillations de la coque. Au loin se découpe la silhouette d’une cote. La rassu-
rante présence d une montagne vient contrecarrer I’¢lément liquide, dressant son sommet au milieu du vide.

— Terre !

Son appel se délite dans les flatuosités du vent. Il s’€gosille, agite son corps dégingandé. Sa lampe se ba
lance au bout de son bras, comme un insecte de lumiére qui volette autour de son nid.

Un homme I’apercoit enfin ; le second, le bosco ou un matelot, il ne sait pas trop. L’homme s’arréte, dé-
signe le jeune homme. Des exclamations de surprise parviennent jusqu’a lui. Il reprend son cri, le bras poin
tant vers 1’échancrure terrestre.

— Terre !

Enfin, son mane¢ge attire 1’ceil du capitaine qui lui hurle un ordre :

— Descends ! Il n’y a par ici aucune terre, rien que des vagues qui se succedent.

Personne d’autre ne voit cette montagne.

— J’ai trouvé le paradis... se dit-il.

Sur le pont, les hommes continuent a lui faire de grands gestes, I’invitant eux aussi a redescendre. La
pluie redouble, s’échappant de 1’abdomen des lourds nuages que le mat déchire sans le vouloir.

Owain sait qu’il tient peut-€tre le salut de tous ces marins dans sa main.

— Je vais leur montrer le chemin...

Tout la-haut, pour confirmer ses dires, le cormoran aux ailes d’ange s’envole sans effort en direction de la
pointe rocheuse.
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Alors, confiant, il étend également les bras et s’exclame :

— Suivez la lumiére, suivez-moi !

L’instant d’apres, il flotte dans les airs, les membres écartés, et rit de la facilité avec laquelle son corps
trouve sa place dans cet élément.

— Je suis un oiseau...

I1 s’essaie a quelques mouvements et aussitot son étre adapte sa courbure afin de conserver ce nouvel et
fragile équilibre avec les courants d’air.

I1 donne une impulsion et glisse sur le parcours du vent, orientant ses muscles vers I’aiguille qui perce le
ciel 1a-bas, et qui I’attire irrémédiablement. 11 est limaille et, vue du dessous, sa lumiére est boussole.

Enfin, les marins le croient, la barre s’agite, le gouvernail se ravise, les voiles reprennent leur bombance.
Alors, telle une figure de proue, pointant sa lampe devant lui, Owain les guide, bien au-dessus des flots qui,
parfois, lancent une lame orgueilleuse afin de 1’attraper.

I1 se rapproche de I’ile, laisse le bateau sur sa lancée. Bientot, il survole une plage ou s’ébattent des cour
siers d’or jaune et de pourpre. Bientot, il surplombe la cime de grands arbres qui s’¢lévent vers le soleil dans
un ciel apaisé.

— Tu vois, maman ? Tous ces chariots d’or, d’argent et de bronze !

Au centre de I’ile, des sentiers convergent vers un pommier majestueux. A son pied, une source irrigue
des vergers qui ne connaissent pas I’hiver. Des gens remplissent des hottes de fruits miirs sous une pluie de
fins pétales.

Plus loin, des enfants s’ébattent dans des sources chaudes.

— Tu entends leurs rires, maman ?

Depuis le sol, une jeune femme d’une grande beauté s’adresse a lui.

— Bienvenue dans mon ile, Owain.

I1 lui fait signe.

— Je vais revenir !

I1 effectue un demi-tour, et repart vers le bateau qui termine sa course et s’appréte a relacher a I’abri d’une
crique. Il s’approche du bord ou les marins I’esperent...

Le capitaine lui dit :

— Reviens avec nous, Owain !

Le jeune homme lui répond, sans que I’on puisse savoir d’ou lui viennent ses mots :

— A présent que j’ai vu de mes yeux les bienfaits d’Emain Ablach, rien ne me retient plus parmi les
hommes.

Le capitaine reprend :

— Tu es trop jeune pour partir comme ¢a.

Le jeune homme refuse de nouveau.

— Non, capitaine, ma place est la-bas, maintenant.

Sur le bateau, les embruns s’offrent des pirouettes avant de s’abattre sur le pont. Un attroupement se crée
autour du mat de misaine, 1a ou le mousse git, inconscient, depuis sa chute. A coté de lui, une lampe a huile
s’est écrasée et le combustible fait tache sur le bois briqué, refusant de se mélanger a 1’eau salée.

Le capitaine est penché¢ au-dessus du corps :

— Reviens avec nous, Owain !

Mais le mousse conserve un sourire €énigmatique. Un filet de sang coule de la commissure de ses Iévres.

Alors, le capitaine reprend :

— Tu es trop jeune pour partir comme ¢a.
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A cet instant, le second annonce que la tempéte approche. Le vent redouble d’intensité et, au loin, des
nuages menacants deviennent une montagne préte a s’abattre sur eux.

— Fais amener les huniers, le foc et le clinfoc ! Prends un ris dans la grand-voile ! A la manceuvre ! or-
donne le capitaine.

Il demande encore :

— Mettez-lui son gilet, celui avec des boutons de cuivre en forme d’ancres et de canons. Nous le ren-
drons a la mer plus tard. Les courants le guideront vers le havre de paix de ses réves.

Pendant que les marins s’exécutent, le capitaine récupere, au sol, le livre qui ne le quittait jamais. Il est
ouvert sur la page consacrée a Saint-Brendan.

Enfin, la tempéte s’¢loigne, les vents se calment. Les marins finissent de coudre le jeune homme dans de
la toile a voile. Ils déposent ensuite son corps sur un panneau d’écoutille et attachent a ses pieds un sac de
charbon — ce charbon dont il ne voulait rien savoir. Le capitaine reprend La vie des Saints de la Bretagne Ar-
morique : il s’appréte a en lire quelques extraits consacrés a Saint-Brendan. Bientdt, le second, le bosco ou
un des matelots soulévera la planche et fera glisser le corps.

Le 2 octobre de cette méme année, pres de Port Navalo, la mer rejeta le corps d’un jeune homme ayant sé-
journé plus de deux mois dans I’eau.

Il fut sobrement enterré sur le chemin cotier bordant le bourg d’ Arzon.

Lors d’un de ses passages dans le golfe, le capitaine tomba nez a nez avec la tombe.

— De qui s’agit-il ? demanda-t-il.

— Personne ne le connaissait. Sur son gilet, il y avait encore des boutons de cuivre en forme d’ancres et
de canons, alors on 1’a appelé Le Petit Mousse.

— Vous avez bien fait...

Le lendemain, il déposa la un vieux livre a la couverture usée, entre un bouquet de fleurs séchées et
quelques colifichets.

Erwann Avallach

L3 vant C’autam

L’avion avait di reprendre son envol aprés un premier atterrissage empéché par des bourrasques vio-
lentes. Le commandant de bord expliqua au micro qu’il attendait la décision de la tour de contrdle de Bla-
gnac d’atterrir ou d’étre déroutés sur Bordeaux. Sa voix trés professionnelle se voulait rassurante mais les
passagers étaient blémes.

Béatrice se mit a respirer nerveusement 1’huile essentielle qui ne la quittait jamais. Ylang Ylang, presque
son doudou.

Elle se tassa dans son si¢ge et jeta un coup d’ceil sur ses voisins. Celui de gauche semblait abimé dans une
profonde pri¢re remuant a peine les levres. Celui de droite scrollait frénétiquement son téléphone comme
s’1l espérait une connexion salutaire.

Le pilote reprit le micro au bout de quelques minutes interminables « Mesdames, Messieurs, j’ai le plaisir
de vous informer que nous avons 1’autorisation d’atterrir. »

Un profond soupir de soulagement des passagers se fit entendre sans dissiper totalement leur inquiétude.

Elle était attendue a la sortie F mais 1’accueil regcu manquait de chaleur et de spontanéité.

Durant le trajet jusqu’a Toulouse, ils échangerent a peine quelques banalités. Méme le récit des péripéties
de son vol ne souleva que peu d’intérét.
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Elle mit le malaise ressenti sur le compte du vent d’autan qui souftlait depuis deux jours et qui avait per
turbé tout le monde, a commencer par elle.

On la déposa devant I’immeuble du petit appartement qu’elle possédait dans le centre-ville. Elle prit I’as
censeur jusqu’au dernier, ouvrit la porte et alluma.la lumiére.

Elle accrocha sa parka dans I’entrée et traina sa valise jusqu’a la chambre. Elle vérifia que le lit avait été
fait, ce qu’elle apprécia beaucoup et se promit de les remercier de vive-voix.

Au salon, elle alluma toutes les lampes et brancha la guirlande lumineuse qui lui rappelait Noél en toute
saison.

Le chauffage allumé rendait le lieu accueillant. C’est sympa, ils sont passés. C’est rassurant de savoir
qu’ils ont le double des clés et qu’ils veillent que tout se passe bien quand je ne suis pas la.

Elle se mit a défaire sa valise qu’elle avait soigneusement préparée depuis plusieurs jours. Elle sortit les
cadeaux qu’elle allait offrir a chacun d’eux.

Elle prit sa douche et enfila son douillet pyjama jaune.

Dans le frigo, elle prit un plat préparé qu’elle passa au micro-ondes. Elle posa le plateau sur un coin de la
table d’ou elle pouvait regarder la télévision.

Le lendemain matin, elle entendit sonner. Elle mit ses chaussons et courut jusqu’a la porte. Le sourire sur
son visage s’effaca, ce n’¢tait que la gardienne de I’immeuble.

— Bonjour, comme j’ai vu de la lumiére, je suis venue vérifier que tout allait bien.

— Oui, merci madame, bonne journée, répondit-elle séchement en claquant presque la porte au nez de
I’importune.

Elle prit son flacon d’Ylang Ylang et le respira longuement.

Elle se mit a attendre leur visite. A guetter un signe mais ils ne se manifestérent pas.

Au quatrieme jour, le vent soufflait plus fort. Il était donc reparti pour encore trois autres journées.

Son malaise devint désarroi devant le silence de son téléphone. Elle se sentait comme une invitée indési
rable. Une petite chose abandonnée. Une pensée vite rejetée, la traversa :

— Apres tout ce que j’ai sacrifié pour eux.

Elle avait toujours refusé la posture de victime.

— Mais 1a, quand méme... Depuis des années, je devance tous leurs besoins. Ma prévenance allait jus —
qu’a vouloir leur éviter ’humiliation de la demande.

Béatrice fit plusieurs tentatives proposant une sortie, une balade. Les réponses restaient évasives, a peine
poliment désolées.

Voila une semaine qu’elle espérait les voir pendant son court séjour.

Parisienne harassée par son travail de RH, elle revenait réguliérement se ressourcer dans sa ville natale.

La colére, d’abord refoulée, montait en elle, intensifiée par ce vent dont on dit qu’il rend fou. Elle cessa
de les appeler. Avec I’espoir in avoué qu’ils allaient enfin se manifester. S’excuser méme.

Mais le silence perdura.

Elle allait repartir bientot. Le constat de I’échec de son voyage lui laissa un gotit amer.

Ne supportant plus le vent qui faisait vibrer les fenétres, claquer les portes et s’engouffrait dans les mai-
sons, elle mit des boucles Quiés.

Au sixieme jour, traverser la ville devenait dangereux, les tuiles arrachées des toits avaient bless¢ plu —
sieurs passants.

Elle se sentait prise au piége ne pouvant pas sortir pour voir du monde ou se changer les idées. Le petit
bistrot qu’elle avait découvert I’année derniere et qu’elle voyait de sa fenétre, était fermé faute de clients.

Ce téte-a-téte avec elle-méme 1’obligeait a vraiment regarder sa situation. Ce qu’elle avait soigneusement
évité jusqu’alors.
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Des pensées se bousculaient dans sa téte.

— En me privant, je voulais acheter leur affection ? Leur reconnaissance ? Leur dépendance ? Et si
c’était plutot la mienne ? Etait-ce 1’illusion de ma puissance ? Une codépendance ?

Elle repoussa 1’idée, en colere.

Elle prépara son breuvage favori et le but en regrettant presque le temps ou elle fumait et ou la cigarette
était une compagne consolatrice.

— Je vais tout arréter. Non, je ne peux pas, qu’est-ce qu’on va penser de moi. Je vais les blesser et les
perdre. Je ne supprimerai pas tout, mais ils verront la différence. Bof, se reprit-elle, pour mettre cet argent
sur un livret A ? Quel intérét ? Et si en soulageant mon porte-monnaie et ma conscience, ils avaient donné un
sens a ma vie ?

Ce fut un choc.

L’enfermement forcé dans ce petit espace lui devenait de plus en plus pesant. Méme le balcon qui lui
avait été si précieux pendant le confinement de 2021, lui était interdit a cause de ce fichu vent.

Elle se remémora les angoisses de cette période, les médias hypnotiques diffusant en boucle une am-
biance de fin du monde.

Malgré la méfiance gardée de ce moment-1a, elle alluma la télé espérant apaiser le tourbillon de la
double tempéte qu’elle traversait. On y montrait le micocoulier centenaire qui avait été arraché par le
vent en plein centre-ville.

Elle pensa a nouveau a cette période « COVID » ou la peur amplifiée par les médias avait changé les
gens, créé des ruptures dans les familles ou entre amis. On avait I’impression que le monde s’était fractu-
ré en deux camps irréconciliables : les pro et les anti

On avait le sentiment que plus rien n’avait de sens. Ni d’avenir.

Les rapports humains avaient insensiblement ou parfois brutalement changé.
Comment se projeter dans I’avenir quand la mort semblait tapie a chaque coin de rue ? Quand le moindre

déplacement relevait de I’héroisme ?

Elle repassa le film de sa vie a cette époque. Elle aussi, le Covid I’avait changée. C’est a ce moment-1a
que I’aide raisonnable qu’elle leur apportait était devenue « open bar ».

— Je ne me suis jamais posé la question de savoir comment ils le vivaient.

Elle se réveilla en sursaut vers quatre heures du matin. Elle essaya de se rendormir mais le flot de ses pen
sées 1’assaillit.

Dehors, les rafales de vent redoublaient de puissance.

Elle somnola devant la télé qui transmettait des directs sur les dégats causés par cette tempéte particulie
rement violente. Il y avait eu des blessés, d’autres arbres arrachés. Les pompiers avaient accompli des cen-
taines de sorties. Les habitants étaient invités a rester chez eux et ne se déplacer qu’en cas de nécessité.

Elle se leva vers dix heures et réalisa qu’ils ne I’avaient méme pas appelée pour prendre de ses nouvelles
et s’inquiéter de sa situation.

— Finalement, moi non plus, constata-t-elle étonnée.

Elle prit une douche et lava longuement ses cheveux comme si cela lui permettait de délayer toutes ces
idées inconfortables.

Etrangement, elle se ressentait mieux qu’elle n’eiit espéré.

Elle cessa de penser a eux comme un bloc indissociable. Dans le fond, pourquoi me suis-je imaginée que
j’allais, que je devais les « sauver » ?

Ce ne sont « que » des neveux et des petits cousins.

Elle revit le visage de sa niece Noémie. Forte personnalité qui sous ses airs de grande douceur dominait
un mari plutot falot.
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Elle pensa a son petit cousin Jules et son poil dans la main.

Elle se rappela les entreprises de séduction des jumeaux. Louis et Léo dont les entreprises échouaient ré
guliérement.

A quelques détails prés, ils avaient une méthode infaillible. Par petites touches, chacun, & sa maniére, ra
contait sa situation difficile, ne demandant rien, affirmant que cela allait s’arranger.

Elle tombait régulicrement dans le panneau et faisait des virements qu’elle estimait nécessaires.

Elle savait aussi que divorcée et sans enfants elle était sensée avoir moins de besoin. Qu’elle devait faire
preuve de générosité et d’empathie. Peut-Etre pour étre mieux acceptée ? Peut-Etre pour éviter les jugements
sur sa situation ?

Certes, elle payait cher les petits services rendus mais elle s’était convaincue que jouer ce role de « sou-
tien des jeunes », lui donnait une place au sein de la famille/

Elle se prépara un chocolat chaud dans lequel elle ajoutait toujours un peu de cannelle et de gingembre.

L’amertume et la déception semblaient apaisées. Se sentant animée d’une énergie nouvelle, elle se diri-
gea d’un pas ferme vers son ordinateur. Elle souriait en I’allumant.

Elle consulta son solde bancaire puis, déterminée, elle se mit a surfer sur internet.

De recherche en recherche, de site en site, son idée prit forme : le meilleur moyen de rencontrer son ame
seeur ?

Le résultat la mit en joie.

Elle s’inscrivit & une somptueuse croisiere pour célibataires.

Dehors, le vent s’était adouci. Au neuviéme jour comme 1’affirment les Toulousains.

Baya Boualem

Wleondialisation

21 mars, Dans une petite commune du Pas-de-Calais

La crue de I’automne avait inondé¢ le salon et la salle a manger de Patricia Lemaire. Elle avait d attendre
le classement en catastrophe naturelle, puis la venue de 1’expert des assurances. Son dossier avancait en-
fin : elle avait eu le feu vert pour la remise en état. L’artisan qui avait établi le devis attendait la livraison des
lattes de parquet, pour venir refaire le sol. Il était temps ! Elle commengait a en avoir assez de cette vie,
confinés dans les chambres du ler étage ou dans la minuscule cuisine du rez-de-chaussée pour les repas
puisque le salon salle a manger était condamné. L artisan lui avait annoncé la premiere semaine d’avril pour
réaliser les travaux. Elle avait donc invité toute la famille pour le dimanche de Paques, le 22 avril. Elle avait
hate !

22 mars, Service de météorologie du Caire

Mustapha vérifia a nouveau les résultats : 50 km/h. C’était, pour la journée du lendemain, la force maxi-
male estimée des rafales du khamsin, cette tempéte de sable saisonniére, soufflant pendant cinquante jours,
et charriant de la poussiére d’ouest en est, depuis I’ Afrique du Nord. Les consignes étaient claires : I’alerte
devait étre déclenchée a partir de 100 km/h. Pas d’inquiétude donc et pas besoin d’en référer au chef. 1l était
rassure.

23 mars, Porte-conteneurs Sea Lion IV

Satyajit Banerjee, le capitaine du Sea Lion IV, était inquiet. Le vent de sable qui s’était levé la veille ne
faiblissait pas. La visibilité était de plus en plus faible tant le brouillard de poussiére était intense et les ra-
fales forcissaient d’heure en heure. Le récent bulletin météo qu’il venait de consulter n’annongait pas de
pointes au-dela de 100 km/h. Pourtant, ’anémomeétre avait enregistré cent-vingt, dix minutes auparavant.
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De surcroit, ils venaient d’entrer dans la partie du canal la plus délicate tant par son étroitesse que par ses
hauts fonds rocheux. Par vent fort, le grand franc-bord associé au faible tirant d’eau du Sea Lion IV le ren-
dait trés peu manceuvrant. Le capitaine Banerjee avait passé les commandes aux deux pilotes du canal, mon
tés a bord, ainsi que les reégles de navigation du canal le prévoyaient. Méme s’il ne comprenait pas leurs
¢changes en arabe, il sentait que la situation dégénérait. Le premier pilote avait d’abord exigé qu’on aug-
mente la vitesse du navire, allant méme jusqu’a dépasser les limites autorisées sur cette portion du canal. En
suite, il avait demandé de mettre la barre a gauche toute, puis, a droite toute. Le second pilote, en désaccord,
avait réagi et le capitaine Banerjee se demandait s’ils allaient en venir aux mains. Soudain, un coup de vent
encore plus violent que les précédents se fit sentir. Le Sea Lion IV commenca a dériver. Il était urgent de re
mettre le navire dans la bonne direction. Sans que les deux pilotes, totalement dépassés, ne s’y opposent, le
capitaine Banerjee reprit les commandes. Il savait qu’une dizaine de bateaux le suivaient et se retrouveraient
coincés s’il ne reprenait pas sa route. Sans compter le trafic en sens inverse, qui, a cet endroit étroit du canal,
se faisait par le méme passage, en alternance. S’il ne libérait pas les lieux, la circulation serait bloquée dans
les deux sens, ce qui provoquerait assez vite un embouteillage sans précédent. Le capitaine ordonna de ré-
duire la vitesse et précisa le cap a tenir au timonier. Malheureusement, avec sa cargaison de plus de quinze
mille conteneurs, ses quatre cents metres de long, soixante de large et vingt de hauteur, il fallait du temps au
Sea Lion IV pour réagir. Beaucoup trop pour I’empécher de s’enfoncer dans le sable, en diagonale, la proue
embourbée dans une rive et la poupe touchant presque 1’autre c6té, bouchant ainsi totalement le canal.

23 mars, Station de controle du canal numéro 6

Comme a son habitude, Youssef regardait le mur d’écrans devant lui en commengant par le premier et en
balayant du regard les suivants, I’un apres I’autre, jusqu’au dernier. Ensuite, il reprenait sa surveillance, tou
jours dans le méme ordre, toujours avec le méme rythme. Arrivé pour la troisiéme fois a I’écran numéro
quatre, Youssef remarqua que quelque chose clochait. Il s’y attarda sans passer a I’écran cinq quand il
constata que le Sea Lion IV avait quitté sa trajectoire et commencgait a partir a 1’oblique, droit vers la rive. In
crédule, il assista en direct au blocage du canal, dont, a cet instant, il n’imaginait pas encore les consé-
quences désastreuses.

24 mars, Bureaux de |’ Autorité de controle du canal

L’amiral Mansour Al-Saeed, responsable de 1’ Autorité¢ de contrdle du canal, préparait le communiqué
qu’il allait diffuser. Il avait di subir les foudres du président de la République qui 1’avait sommé d’étre ras-
surant, I’enjeu pour le pays, d’image mais aussi financier, étant de taille. En effet, chaque jour de fermeture
représentait pour le pays un manque a gagner de plus de douze millions de dollars. Mansour comptait expli
quer qu’une entreprise néerlandaise, spécialiste des renflouages de bateaux échoués était déja a pied
d’ceuvre et qu’elle estimait a quelques jours la libération du Sea Lion IV. De surcroit, il allait préciser que
des le trafic rétabli, le canal fonctionnerait vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour permettre aux navires
bloqués de rattraper une partie du retard accumulé. Ainsi, apres la réouverture, seulement trois jours seraient
nécessaires pour résorber I’embouteillage de bateaux en attente. Il espérait ainsi montrer qu’il maitrisait la
situation.

25 mars, Wall Street

L’annonce du blocage du canal avait produit un véritable séisme. Le cours du baril avait commencé a
grimper juste apres et depuis, il ne cessait de le faire. Il faut dire que le nombre de supertankers bloqués der
riere le Sea Lion IV augmentait d’heure en heure. Travis Johnson, trader pourtant aguerri, avait du mal a ar
réter une position, tant les turbulences traversées étaient fortes. Certains de ces collégues se basaient sur
I’annonce de 1’autorité du canal et estimaient a quelques jours la durée de la perturbation. Néanmoins, on
commengait a entendre des spécialistes parler de semaines. Sur les réseaux sociaux circulaient de nom-
breuses photos ridiculisant les engins de chantiers déployés, comparés a des fourmis, face au mastodonte
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embourbé, ce qui entretenait le doute. Travis, jusqu’a présent si slir de lui, doutait et un vent de panique le
submergeait. Jusqu’ou le cours monterait-il ?

25 mars, a bord du Blue Ocean

Le capitaine Hans Schneider était mal a I’aise. Il avait pourtant essay¢ d’argumenter aupres de 1’armateur
mais rien n’y fit. La Blue Ocean Corp. lui ordonna, pour économiser le carburant, de stopper les machines
dix-huit heures sur vingt-quatre. L’aération des cales s’en trouvait considérablement diminuée et le capi-
taine craignait que la cargaison en patisse. Il transportait tout de méme plusieurs milliers de moutons vivants
et il savait que méme sans aléas, les conditions de transport des bétes n’étaient pas idéales. Sans aération et
avec des restrictions, il craignait donc le pire. Il avait eu beau dire que si des activistes de la cause animale
apprenaient la nouvelle, la Blue Ocean Corp serait en mauvaise posture, I’armateur ne voulut rien savoir.

26 mars, Siege de I'IMAC (International Maritim Assurance Company), Luxembourg

Le service contentieux de I'IMAC était submergé par une avalanche de dossiers. Quatre-cent trois na-
vires étaient maintenant bloqués et quatre-vingt-onze avaient choisi de se dérouter par le cap de Bonne Es-
pérance, rallongeant d’une semaine a dix jours leur temps de trajet. Un bon quart des navires concernés
avaient 'IMAC comme assureur. Les dossiers étaient complexes a monter, la responsabilité du blocage
n’étant pas encore €tablie par les experts. L’autorité du Canal et la Sea Lion Corp se rejetaient mutuellement
la faute. L’IMAC était aussi I’assureur de la Sea Lion Corp. Ainsi, elle se retrouvait, dans tous les dossiers
des bateaux retardés, en position de se réclamer a elle-méme des dédommagements pour préjudice, puisque
la Sea Lion Corp. était a ce stade de la situation, considérée, comme responsable des dommages engendrés,
a parts égales avec I’autorité du Canal.

27 mars, Siege de I’International Fund for Animal Welfare, La Haye

Anneliese Van Dormael venait d’apprendre que cent cinquante mille moutons faisaient partie de la car-
gaison de plusieurs des bateaux bloqués en amont du canal. Un témoignage anonyme assorti de photos alar
mistes leur était parvenu a ce sujet. Il était précisé que la nourriture et I’eau des animaux était rationnée, en
attente de I’approvisionnement quand les bateaux auraient rejoint Suez, et qu’en plus, ’aération des cales
était restreinte depuis que les moteurs avaient été arrétés. Anneliese, furieuse, décida d’agir sans attendre.
Elle contacta le groupe des verts de I’assemblée européenne, dont elle connaissait bien le président. Ils éla-
borerent un plan d’actions concertées. L’ objectif était, avec 1’aide des médias, de déclencher des mobilisa-
tions citoyennes dans 1I’ensemble de la communauté européenne. Le sort des moutons serait I’occasion de
rappeler la nécessité de réduire la consommation de viande a 1’échelle mondiale.

29 mars, Rédaction du Journal Le Monde, Paris

Depuis que le canal était bloqué, le journal consacrait tous les jours un article a I’avancée de la situation.
Aujourd’hui, le comité de rédaction avait opté pour une double page tant la mobilisation orchestrée par les
verts européens tournait au tsunami. Dans toutes les capitales, des manifestations avaient lieu, a la méme
heure dans lesquelles, péle-méle, on voyait s’entrechoquer des slogans qui parfois n’avaient rien a voir avec
le sort des moutons captifs. C’¢était I’occasion pour des opportunistes en quéte de cataclysme ou des citoyens
mécontents ou inquiets, d’exprimer leur colére contre leurs hommes politiques, leur préoccupation face a
I’état du monde devenu fou, leur rejet de la mondialisation ou leur souhait d’un repli nationaliste voire iden
titaire.

Méme a la rédaction, les journalistes se disputaient la facon de traiter le sujet, certains le voyant comme
un soufflé qui allait vite retomber des le canal libéré, d’autres comme une lame de fond insurrectionnelle,
qui risquait de tout balayer sur son passage.

23 avril, Dans une petite commune du Pas-de-Calais

Régis Franceeur était désceuvré. Sa petite entreprise, spécialisée dans la pose de parquets, était presque a
I’arrét. Il attendait une livraison d’un gros stock de lattes en provenance de Chine, entreposées dans les
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conteneurs vingt-huit et vingt-neuf du Sea Lion I'V. Le bateau avait été¢ dégagé du canal pour permettre la re
prise du trafic le ler avril, mais il n’avait pas repris sa route. Il avait été remisé dans un bassin de rétention,
ou des experts se penchaient sur 1’état de sa coque, pour vérifier sa capacité a reprendre la mer mais aussi
pour déterminer les causes de la dérive et les responsabilités dans I’échouage funeste.

L’artisan devait faire face a une avalanche de messages insistants de ses clients impatients. Le premier
auquel il avait répondu s’était montré tres incrédule lorsqu’il avait tenté d’expliquer que les lattes de son fu
tur parquet se trouvaient dans le bateau dont le monde entier parlait. Les clients suivants n’avaient pas
mieux compris maintenant que les médias avaient annoncé la reprise du trafic. Le pire avait été atteint la
veille, lorsqu’il avait vu débarquer la famille Lemaire au grand complet. Ils étaient entrés comme une véri-
table tornade, préts a en découdre. Pour calmer leur colére, Régis prit 1’option de leur préter sa maison pour
leur réunion familiale.

Pendant le repas bien arrosé, il fut évidemment question des sujets du moment : maltraitance animale, dé-
réglement climatique et bien siir produits chinois et mondialisation. Au moment de trinquer pour le dessert,
ils en vinrent conjointement a la conclusion que « ¢’est quand méme dingue qu’il faille la mondialisation
pour rapprocher les voisins ! »

Véronique Narat

Nuit agitda

Le jour tombe dans la mer noire, ourlée d’écume. Le vent d’ouest souffle fort, par rafales. La météo an-
nonce un assaut dantesque. Je ne crains rien, je ne tremble pas. Aucun coup de tabac ne m’a arraché une
seule ardoise.

Le précédent ouragan a mugi toute une nuit ; je suis restée debout quand les pins du camping se cou-
chaient. Comme toutes les maisons de pécheurs, je me suis réveillée intacte. Ancrées dans le sol granitique,
dos au vent dominant, j’ai résisté impassible.

Ce soir, mes habitants ont pris soin de moi : la femme a attaché mes volets ; I’homme a mis les poubelles
dans le garage. Comme la porte du cabanon battait, il 1’a verrouillée apres y avoir rangé la brouette.

La tempéte se leéve. Les drisses s’entrechoquent en cadence au port, je les entends sans crainte. Des voix
s’élevent a I’intérieur, des cris, du verre bris¢, un gémissement, une porte claque et mes murs tremblent.
Toujours droite, je résiste. Une fois encore.

Elisabeth Guélaén

Dans tempéte, il y a tempe. Derriére mes tempes, il y a mon crane. A I’intérieur de mon crane, ¢a tempéte
dur ! Pourquoi ?

Reportons-nous a la soirée d’hier.

J’étais arrivé avec dix minutes d’avance, histoire de réduire les effets négatifs du stress (parait qu’il en
existe de positifs, je demande a voir). Tendre une main moite n’est pas flatteur pour une premiére rencontre.
Elle était déja 1a.

A m’attendre ?

Jy ai cru.
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J’ai balbutié un vague bonjour a la robe rouge. Elle a cligné des yeux. J’ai ajouté : j’ai rendez-vous avec
vous. Elle a secoué la téte et son rire m’a vrillé les tympans, s’est diffusé sous mes tempes, a percé ma boite
cranienne. Ma maticre grise a viré au noir. Neurones et synapses se sont écrabouillés. Le sang a giclé de mes
narines, de mes oreilles. J’ai vu rouge, comme sa robe, comme le mur contre lequel je I’ai aplatie.

Depuis, je barbouille le béton de ma prison a coup de téte cabossée.

Le rouge m’émeut, je ne sais pourquoi.

Jacques Koskas

Trahiseon

A mesure que leur différend éclatait, ses yeux clairs semblérent s’ obscurcir comme un ciel d’orage. Plus
qu’un vague a I’dme, une sensation nauséeuse I’envahit.

Elle se souvint de I’éblouissement de leur rencontre, des ballades sur les sentiers, des gestes de 1’amour
qui ’enveloppaient d’une joie sereine, souvenirs foudroyés par I’intranquillit¢ du moment.

Le vent de la discorde mettait en pieces les moments heureux et la beauté des sentiments. Si forte était la
tempéte, qu’elle tremblait a présent, secouée par la vague de la trahison, ses réves brisés cognant a ses
tempes douloureuses, tels des bois flottés se fracassant contre les rochers.

Perdue dans I’océan de sa déréliction, une lame de fond 1’emporta, tout devint obscur et elle s’y noya.

Il se tenait face a elle, devenu un étranger voulant juste sauver sa peau, ne pas étre englouti par les re-
proches.

— La tempéte finira bien par se calmer et la rejeter sur le rivage, songea-t-il.

I1 se vit déja la consoler et étre pardonné.

Joélle Caujolle

Tumultas

La tempéte approche. Tout est noir dans les alentours. Je me roule en boule dans un coin. Mon ceeur bat a
tout rompre. J’ai vraiment peur d’y rester cette fois. Ce n’est pas la premicre tempéte que je vis, mais celle-ci
parait plus violente. J’ai I’impression que 1’atmosphere s’est alourdie. Je n’entends plus aucun bruit.

Soudain, I’orage est 1a. Tout tourne autour de moi. J’ai la sensation d’€tre dans un manége. Je tremble de
tous mes membres, impossible de me contrdler. Je sers mes genoux contre moi. Je tente de respirer comme
je peux, une grande inspiration suivie d’une lente expiration.

Je crois percevoir une voix au loin. Celle-ci se rapproche de plus en plus. Je l1éve la téte et distingue une
silhouette floue me surplomber.

— Flora, qu’est-ce qu’il t’arrive ? Ca fait dix minutes que je t’appelle.

Je regarde autour de moi. Je remarque qu’a travers mes yeux embués de larmes, tout est redevenu normal.
La crise d’angoisse se dissipe de mon corps et de mon esprit.

Marion Martin
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Ua petage

Belles-sceurs et meres au foyer, Lisa et Rita sont en vacances avec leurs enfants. Les péres a la maison,
travail oblige !

Les meres font du potage. Aucun des enfants n’aime la soupe du jour. Tous font la grimace.

Lisa autorise sa fille a ne pas terminer son assiette. Rita impose a ses garcons de tout avaler. Trop tard : un
enfant peut s’abstenir, les autres doivent achever leur potage.

Les méres se justifient ; le ton monte entre elles. De vieilles rancceurs surgissent. La fille juge la situation
injuste, mais favorisée, elle ne dit rien. Les gamins lui reprochent son silence et réclament qu’elle prenne
leur défense.

Mimant une maladresse, la fillette renverse son bol sur le sol. Tonnerre d’applaudissements des gargons.
Les méres tempétent devant le potage gaché et promettent une punition.

La tourmente apaisée, elles en rient et racontent leur tempéte. Non pas dans un verre d’eau, mais dans une
soupiere !

Mich¢le Peyrat
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