


Avant-propos

Beaucoup d’ateliers d’écriture se ressemblent ; celui de Saint-Nicolas-d’Aliermont n’échappe pas à la 
règle. Une consigne d’écriture offre la nourriture à l’imagination des participants qui se lancent à cogiter.

Après un temps de réflexion et d’écriture, la lecture à voix haute permet d’échanger des avis immédiats 
à propos du premier jet produit. Comme partout, celui-ci n’est pas parfait : des lourdeurs, des contradic-
tions, des imperfections, des répétitions, etc. Même les grands auteurs avouent leurs tâtonnements et leurs 
améliorations ultérieures. Prenant exemple sur eux, les Amis des Mots veillent à aller au-delà de leurs es-
quisses.

À Saint-Nicolas, l’atelier se prolonge après que les membres se sont séparés. Chacun repart avec son  
texte et dispose de quelques jours pour en transmettre une version affinée, agrandie, allongée à l’ex-
trême… ou laissée en l’état.

Ces secondes versions sont réunies dans les pages disponibles sur le site amisdesmots.fr ; elles se re-
trouvent aujourd’hui et forment le présent recueil.

L’atelier offre beaucoup de libertés : venir ou pas, retravailler son texte ou pas, le transmettre ou pas. 
Dès lors, le nombre d’œuvres associées varie d’une consigne à l’autre. L’essentiel est le plaisir éprouvé et  
la fierté du labeur achevé.

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays.
Les auteurs, membres de l’atelier d’écriture mentionné, sont les seuls propriétaires des droits et responsables du contenu  

de ce recueil.
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute repré -

sentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur cité ou  
de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la pro-
priété intellectuelle.



La taupe

Le héros, c’est toi. Tu manques d’argent pour un grand projet.

Tu apprends qu’un trésor dort dans un jardin, le tien ou un autre,

mais il est gardé par une taupe géante. Raconte-nous la suite

Le piège à taupe
Ah si j’étais riche ! jamais je n’aurais pensé avoir un jour cette phrase à l’esprit. C’est pourtant une 

vraie obsession depuis quelque temps. Toute ma vie, j’ai trouvé le bonheur dans des choses tout à fait or-
dinaires. Mais il est peut-être temps de réaliser mon rêve : survoler les châteaux de la Loire avec une 
montgolfière. Ce ne serait que le début, j’aimerais revoir « d’en haut » tous les endroits que j’ai adorés 
depuis ma plus tendre enfance. Deux obstacles majeurs : j’ai la trouille et surtout pas un rond pour m’of-
frir ma jolie montgolfière ! La peur, je ferai avec ; en revanche, il me faudrait un vrai pécule pour acquérir 
mon beau dirigeable, ma liberté…

J’ai peut-être une idée. J’ai surpris une discussion, vendredi matin, sur la place de Saint-Nicolas. Le 
poissonnier racontait une histoire fort étonnante à sa cliente. Un trésor serait enfoui dans un jardin du vil-
lage. Personne n’a jamais réussi à le découvrir et, de toutes façons, il serait dangereux de s’en approcher,  
car il serait gardé par une taupe géante !

En entendant ces mots, mon sang ne fit qu’un tour. Je sais où se trouve ce trésor. Je le sais parce que la  
taupe je l’ai vue de mes propres yeux, je sais où elle se trouve. J’étais à vélo, à la sortie du village. Quand  
je l’ai  aperçue,  quel  choc !  J’ai  bien failli  tomber !  La bête a l’apparence d’une taupe,  mais elle  est 
énorme et plus haute que moi… La taupe est un animal qui n’inspire aucune crainte mais celle-là, je vous  
jure, c’est un cauchemar !

Remarquez, ce qui est plutôt encourageant, elle n’a pas l’air agressive, mais quand même !
Il faudrait trouver un moyen de la faire sortir du jardin pour aller creuser en toute sécurité, plutôt un 

mardi car le propriétaire des lieux est occupé ailleurs, dans un atelier d’écriture. La taupe mange des vers,  
des insectes, des larves. Toutefois, cet animal est très friand d’escargots.

Une petite barrière permet de sortir dans la campagne par le fond du jardin. Par chance, elle n’est pas 
fermée à clé. Je vais discrètement y déposer quelques jolies bêtes à cornes. La gourmandise de la gar-
dienne fera le reste. Il me suffira, comme le Petit Poucet, de semer des escargots sur le chemin qui l’amè-
nera jusqu’au bosquet où je lui tendrai un piège Je l’attendrai avec un grand filet. Une fois, empêtrée dans  
les mailles, elle sera bien roulée. J’aurai tout le temps de retourner le jardin et de mettre la main sur le  
coffre qui y est enfoui…

Si un jour prochain, vous apercevez dans le ciel du Pays de Caux la plus belle des montgolfières, vous 
saurez que j’ai réussi et que je pars vers Chambord. Soyez gentils, allez libérer la taupe de son filet, ça 
vous portera bonheur à vous aussi…

Pascal



La chapelle abandonnée
J’avais vingt ans et j’étais sans le sou. Je venais de perdre mes parents et les dettes s’étaient accumu-

lées. Depuis quelque temps pourtant, je concevais jour après jour un projet fou.
Près de mon village se trouvait une vieille chapelle oubliée de tous. Je m’étais quelques fois aventurée 

sur le terrain abandonné où elle était située. Ayant enfin réussi à dégager une petite porte, je pénétrai dans  
cet ancien sanctuaire. L’émotion me saisit dès l’entrée : la vue qui s’offrait à moi était teintée d’irréel.

Je m’avançai dans la nef et découvris une magnifique architecture romane. Quelques statues, couvertes 
de poussière, laissaient entrevoir leurs singularités. Dans le halo de lumière baignant le chœur, j’eus une 
vision : je restaurerai cette chapelle afin qu’un jour elle retrouve son lustre d’antan.

Dès lors, je consultais tous les documents s’y rapportant. Et un jour, quelle ne fut pas ma surprise de  
découvrir une vieille légende évoquant un trésor enfoui près de la chapelle ! Je ressentis le désir brûlant 
de le trouver afin de réaliser mon rêve.

Mais quelle ne fut pas ma consternation lorsque, quelques paragraphes plus loin, je découvris que tous 
ceux qui avaient tenté de mettre la main dessus avaient disparu mystérieusement. Apparemment ce trésor  
était gardé par une taupe GÉANTE ! Quiconque s’en approchait le faisait à ses risques et périls.

Cette nuit-là, la taupe m’apparut dans le ciel de mes rêves. Elle était impressionnante et ne semblait 
pas très contente que je m’intéresse à elle. Chaque nuit, je lui parlais, comme à une amie. Je lui décrivais  
la beauté des soleils couchants, de l’aube au bord de la mer… Elle ne semblait pas trop s’intéresser à mes  
bavardages, mais son attitude, effrayante lors de notre première rencontre, laissait place à quelque chose  
de plus neutre. Mais elle ne voulait pas quitter son trésor.

À force de persuasion je finis par la convaincre. Je louais le matériel nécessaire pour la transporter, et  
comme nous étions devenues amies, le trajet jusqu’à Varengeville fut des plus agréables. Elle aima tant ce 
que la nature offrait à ses yeux qu’elle voulut y rester. Elle y est peut-être encore ! Je crois qu’elle décou-
vrit que le vrai trésor n’était peut-être pas là où on l’imagine.

Alors, après m’être assurée qu’elle était heureuse, je m’en retournai près de la chapelle. À peine arri-
vée, j’entrevis un passage parmi les hautes herbes. Je m’y engouffrais et le trésor m’apparut.

Depuis, la chapelle a retrouvé sa destination première. On y vient du monde entier pour communier  
dans un idéal de fraternité. Un immense tableau végétal représentant une taupe géante trône à quelques 
mètres de l’entrée. C’est la gardienne de la chapelle, comme elle fut si longtemps celle du trésor.

Annette

C’est la fête
Pour mes 60 ans je rêve de faire une grande fiesta. J’inviterais mes amis, mes collègues et ma famille. 

Mais comment faire entre les impôts, les factures et les besoins quotidiens ? Je n’ai plus un kopeck.
Soudain, en voyant ma chienne Fanette gratter dans la terre du jardin, je me dis qu’il y aurait bien un 

trésor caché quelque part dans les environs. Je me mets à lire des comptes-rendus d’expédition dans la ré -
gion.

Eurêka : dans un livre, il est écrit qu’il y aurait un trésor au niveau du château d’Arques-la-Bataille. 
Me voilà partie avec pelle, boussole et ma chienne au lieu dit. Avec tout ce barda la montée est difficile. 
Que cela ne tienne je suis motivée.

Arrivée au château, je scrute chaque recoin, aidée par le plan que m’a fourni l’historien Pépite. Tout à 
coup, je vois, derrière une muraille, bouger quelque chose de gris. Qu’est ce donc ?



En m’approchant à pas de loup, je m’aperçois que c’est une taupe géante couchée sur une caissette 
remplie de pièces d’or. Que faire ? La bête a l’air féroce, mes jambes flageolent. La taupe est immense, 
comment la faire sortir de sa planque ?

J’ai une idée : je lance ma chienne dans sa direction, elle se détourne un instant, et là, dans un grand 
élan, je lui assène un grand coup de pelle entre les deux yeux. La pauvre bête gémit et s’en va agonisante 
dans un coin.

Je m’approche du trésor et, à cet instant, je me rends compte que ce ne sont pas des pièces d’or mais 
des médailles en chocolat dorées. Déçue je m’en vais en emportant la bête.

Il n’y aura certainement pas de grande fête, mais un beau méchoui avec la taupe pour déjeuner.
Magali

Trésor protégé
Nos enfants sont adultes et n’ont plus besoin de nous. Les petits enfants suivent leurs études et notre  

présence devient superflue. Profitons donc de cet épisode de notre vie pour voyager. Un tour du monde, 
pourquoi pas ? Mais nos maigres économies ne suffiront pas.

Je me souviens alors que nos voisins avaient enfoui des lingots d’or dans leur terrain. Ils sont décédés  
et leur maison n’est toujours pas vendue. Essayons de les déterrer avant l’arrivée d’un nouveau proprié-
taire.

André regarde à travers la haie et aperçoit une énorme taupe couchée dans l’herbe. C’est la gardienne 
de ce trésor. Impossible de s’en approcher, elle a la taille d’un taureau. Réfléchissons.

— Je vais louer un drone, dit André, je pourrai faire tomber un petit explosif entre la taupe et le trésor. 
Tu feras alors beaucoup de bruit derrière la haie pour attirer l’animal de ton côté et j’en profiterai pour en-
trer sur le terrain et déterrer le magot.

Le lendemain matin, nous passons à l’action : l’explosif tombe au bon endroit, mon mari entre discrè-
tement tandis que j’attire l’attention de la gardienne. Je me retourne et aperçois la pelle à mes pieds !

Je la soulève et crie :
— Tu l’as oubliée.
Trop tard, l’énorme bête se retourne. André prend les jambes à son cou, saute au-dessus de la barrière 

et rentre à la maison, tremblant de peur et très déçu.
Nous ne ferons pas le tour du monde, nous sommes bien chez nous finalement.

Danièle

Le magot
J’avais un projet fou de faire construire un pont suspendu de plusieurs kilomètres de long et quatre  

cents mètres de haut. Pour réaliser ce rêve j’avais appris, par une indiscrétion, qu’un braqueur de banque 
avait caché son magot sous les racines d’un arbre. Je connaissais l’emplacement.

Au début, une simple pioche et une pelle suffisaient. Mais un énorme trou apparut. Je me suis glissé 
dans cette sorte de tunnel et suis tombé nez-à-nez avec une tête énorme au long museau. La bête me fai -
sait penser à un animal préhistorique. Impossible de faire reculer cette grosse taupe.



J’ai donc fabriqué une grosse boule avec des débris de verre et l’ai envoyée dans le tunnel. Les taupes 
sont hémophiles et, le lendemain, elle s’était vidée de son sang. Le butin se trouvait juste à l’entrée de son  
terrier. J’avais maintenant assez d’argent pour réaliser mon projet.

André

Le trésor caché
J’ai appris qu’il y avait un trésor caché dans le jardin, mais gardé par une taupe géante.
J’ai alors fait appel à un chasseur de taupes, un taupier, pour qu’il la trouve et la fasse partir.
Il a cherché longtemps avant de la trouver et a réussi à la faire partir.
J’ai alors pu accéder à ce trésor et en ai fait profiter toutes les personnes que je côtoyais.
De quel trésor s’agit-il ? De la bienveillance.

Léa

La Bête
Elle était là, devant moi, toute poilue, toute velue. Elle grondait, elle grognait. Ses yeux étaient flam-

boyants de méchanceté. Comment aurais-je pu imaginer une telle créature devant ce magnifique coffre ! 
Quelle gardienne ! Il me fallait faire quelque chose. Vite, un coup d’œil autour de moi mais rien ne pou-
vait me servir d’armes et j’étais dans un désert minéral. Quelle déconvenue !

J’ai besoin de ce coffre et surtout de ce qu’il contient : tant de pièces d’or et de bijoux que je pourrais 
revendre et ainsi mener une vie de pacha à l’autre bout du monde ! Je devais trouver quelque chose, je de-
vais réfléchir.

Soudain, une idée me traversa l’esprit ! Et si j’utilisais ce que j’avais sur moi ? Pas mes pauvres habits, 
mais mes sabots de bois. Et puis, j’ai une épingle qui tient mes cheveux !

Je me détournais doucement de la créature, j’enlevais mes sabots et retirais l’épingle de mes longs che-
veux. Je suis jeune et souple comme un roseau. On verra bien qui gagnera !

Me retournant vers la bête furieuse, je m’approchai, le cœur battant la chamade. Soudain, je poussai un 
cri aigu qui la surprit et elle tendit ses pattes avant musclées pour me saisir. Je l’évitai et lançai, l’un après  
l’autre, mes lourds sabots. D’un coup de rein, je bondis sur son dos et lui enfonçai mon épingle à cheveux 
dans l’œil. Elle était folle de douleur et me secouait dans tous les sens, ne sachant pas se débarrasser de  
moi. Je restais perchée sur ses épaules et tentais de résister à sa puissance et à sa rage. Je devais tenir !

Puis, d’un coup, elle tomba de tout son long par terre et poussa un long râle d’agonie. La Taupe était  
morte.

Échevelée, essoufflée par le combat, je me dirigeai vers le coffre, Mon Coffre. J’avais réussi ! À moi la 
belle vie !

En le regardant de plus près, je vis qu’il était hermétiquement fermé. Pas de cadenas, pas de serrure,  
juste une inscription en lettres gothiques que je déchiffrais péniblement :  Bravo ! vous avez gagn  ceé  

coffre mais pour l ouvrir vous devez traverser le d sert devant vous et entrer dans une grotte. Et l ,’ é à  

peut- tre, trouverez-vous la solution pour l ouvrir et ainsi combler vos r ves les plus fous. Bonneê ’ ê  

chance.



Furieuse, dépitée, et quelque peu découragée par la tâche qui m’attendait, je regardais le désert qui 
s’étalait devant moi et entr’aperçus l’entrée d’une grotte sur la ligne d’horizon. Il était maintenant sûr que  
la vie de pacha tant rêvée était encore bien loin de moi.

Isabelle

Un ver ça va, trois verres…
Le courrier contenant le devis de mon projet de garage souterrain vient d’arriver. C’est bien au-delà de 

mes possibilités financières. Comment faire ? Y renoncer, çà jamais ! Le modifier c’est possible, mais 
comment ? Un garage semi-enterré, c’est peu esthétique, changer son emplacement j’y réfléchis et pour-
quoi pas dans le jardin où on raconte qu’il y aurait un trésor enfoui ?

Je loue une pelle mécanique et commence les fouilles. Le terrassement avance bien quand soudain la 
pelle bascule déplacée par une taupe géante. J’essaie de passer en force, impossible la taupe réagit vio-
lemment.

Une taupe ça mange quoi ? des vers ! Et on dit aussi que ça a une très mauvaise vue : myope comme 
une taupe ! Profitons-en.

Je trouve un tuyau en plastique vert de quatre mètres de long, le bouche à ses extrémités après l’avoir 
rempli de calvados, cognac, gin, de tous les alcools trouvés dans ma cave. Je pousse le tuyau dans le trou 
vers la taupe et j’attends.

Au bout de quelques minutes, j’entends un grand bruit dans le trou : la taupe s’y tortille, ressort du trou 
et va batifoler dans les légumes du jardin.

Je reprend ma pelle, creuse à nouveau et découvre enfin ce fameux trésor. Je vais l’avoir mon garage 
souterrain !

Claude

Le projet enfoui
Depuis des années, j’ai un énorme projet : acheter une maison à ma petite fille, dans une ville qui lui 

conviendrait, ou un appartement à Dieppe, avec tout le confort, à proximité de la mer. Je pense que cela  
lui plairait bien, car, à mon âge, je n’ai plus de projet personnel.

Quel bonheur si je pouvais réaliser ce projet pour elle, qui a la vie devant elle.
J’ai ouï dire qu’un trésor était enfoui dans un jardin à proximité de chez moi, gardé par une taupe 

géante. Je sais le mal fou pour attraper ces bêtes qui envahissent les jardins ou pour s’en débarrasser. Tous 
les moyens sont bons : pièges, naphtaline.

Comment saisir cette taupe géante : de la dynamite ? Comment découvrir sa galerie ? Les mottes de 
terre se ressemblent, mais à elle seule, du fait qu’elle est géante, elle peut ravager le site et ne pas se faire  
prendre. Le trésor serait perdu, surtout pour moi qui n’ai pas beaucoup d’imagination.

Si je fais appel au cultivateur voisin, il va retourner le terrain, et nous allons le trouver, ce satané tré-
sor., mais il ne sera pas pour moi seule. Tant pis, pas de chance, mon projet reste enfoui à tout jamais.

Nicole



La taupe et son trésor
Quand la taupe explique son travail fourni tout l’hiver, elle en oublie presque les bienfaits de son tré-

sor.
Les petits-enfants pensent que les trophées de chasse du grand-père et grand-mère ne sont plus qu’uto-

pies. Tout se trouve dans le jardin. L’année passée, pépé et mémé en avaient fait une chasse au trésor.
Qui, de l’un ou l’autre, aurait pourchassé les taupes du jardin et laisser le mot de passe par une taupe ? 

Qui aurait pu sauver le trésor ? Mystère !
Les enfants comprennent que le mystère d’une taupe est d’être pourchassée par le dératiseur et qu’un 

beau jour, la clé de la taupe en sera sur le coup.
Laurie



La bonne poire

Ton personnage principal est truculent, sympathique, attachant. Il ne fait pas 
de manières. Il a une gouaille sans pareille, une bonhommie tranquille.

Mais quelqu’un cherche à le berner, à lui faire des entourloupes.

Un sacré numéro
Un bon mètre soixante-quinze, costaud, des pommettes rouges, des yeux rieurs sur une tête ronde bala-

frée par un large sourire : c’est Albert Dupont. Bon ouvrier chaudronnier, sérieux et compétent, il crée une 
bonne ambiance partout où il travaille.

Il a beaucoup d’amis et, parfois, cela l’amène à faire un peu la fête, une « écapée » comme il dit. Cer-
taines étaient connues, comme ce samedi où il avait amené des copains chez lui pendant que sa femme 
était partie faire des courses ; ayant bu et mangé tout ce qu’ils avaient trouvé, ils étaient partis dans un 
bistrot finir la fête. À son retour, son épouse avait trouvé le frigo vide, avec seulement une boîte de domi-
nos à l’intérieur !

Une autre fois, traversant la cour de l’usine avec une tôle d’inox, il s’en était servi comme miroir, dé-
formant et apostrophant une ouvrière qui passait. Il lui avait demandé de soulever un peu sa jupe pour 
voir ses jambes déformées, elle riait, mais ne s’était pas aperçue que le directeur passait dans la cour à cet  
instant. Complétement paniquée, elle s’était mise à pleurer en disant : « C’est lui qui me l’a demandé, 
monsieur le directeur ».

Sous Giscard, les anciens prisonniers de la Seconde Guerre mondiale peuvent partir en retraite à 60 
ans. Albert est du nombre, mais pas question pour lui de rester inactif. Très rapidement, il aide un com-
merce lexovien « Au poussin bleu » qui vend des petits meubles en kit pour bébés et petits. Albert se 
charge de la livraison et parfois du montage. Quand cela l’amène près de l’usine, il vient dire bonjour à 
ses anciens collègues, il héritera alors d’un surnom : le poussin bleu.

Quelques années plus tard j’aperçois Albert sur une place du centre-ville, qui me fait de grands gestes :
— Ça me fait plaisir de vous revoir ! toujours en forme ? me dit-il.
Lui non plus n’a pas changé, mais ce qui m’intrigue, c’est de le voir charger du matériel dans une re-

morque automobile : tondeuse à gazon, taille haie.
— Dites-moi : vous êtes devenu entrepreneur paysager, belle voiture, remorque neuve.
— La bagnole ? c’est de l’occase, mais pour le reste, j’ai dû m’équiper. Vous savez : je n’habite plus 

Lisieux, on a repris la maison de mon beau-père, près de Pont l’Evêque. C’est ma femme qui a voulu, ça 
lui rappelait sa jeunesse, encore que les gens qu’elle a connus sont au cimetière ou chez les petits vieux. 
Mais le changement ne me déplaît pas. C’est petit, vous savez : 3 pièces et un petit herbage, mais ça nous 
suffit. Dans le coin, il y a pas mal de Parisiens qui ont acheté des maisons pour y passer le week-end et 
profiter du bon air, qu’ils disent.



Un jour, il y en a un qui m’a demandé de lui tondre sa haie. je n’allais pas refuser, mais de fil en ai -
guille un autre a voulu que je tonde son gazon et d’autres ont profité de l’aubaine. Ce qui fait que mainte-
nant je tonds, je taille, je répare les barrières. Vous me croirez si vous voulez, mais y a des semaines où je  
fais plus d’heures qu’à l’usine ! Vous savez, dans l’ensemble, ce sont de braves gens, à part quelques grin-
cheux qui rouspètent parce que la pelouse n’est pas tondue, mais qu’est-ce qu’on peut faire quand il pleut 
tous les jours ? Et c’est pas tout, faut que ma femme leur achète un poulet, des œufs, de la crème et aussi  
un litre de calva de ferme, de temps en temps.

— Mais ils vous paient pour tous ces travaux ?
— Les sous ? c’est l’affaire de ma femme, moi c’est le boulot, chacun son truc.
La connaissant un peu, je me doutais qu’elle devait faire danser l’anse du panier, mais si chacun y re-

trouvait son compte.
— Y en a même qui me laissent leur clé. Pour que j’allume leur poêle et qu’il fasse bon quand ils ar-

rivent. Si on les écoutait, on finirait par faire la vaisselle et laver par terre… Faut pas charrier  ! Enfin, ça 
nous occupe, car quand on est à la retraite, c’est pas bon de rester le cul sur une chaise à regarder la télé, 
on devient vite gnangnan et on finit chez les bonnes sœurs ou au cimetière.

— Bon, ça m’a fait plaisir de causer avec vous, mais il faut que je rentre, car ma femme va croire que 
je suis passé au bistrot et elle va encore râler. Surtout, si vous passez dans le coin, n’hésitez pas, venez 
prendre un café, ça nous fera plaisir. Au revoir.

Une bonne poignée de mains, Albert monte en voiture et démarre vers d’autres aventures.
Claude

La gentillesse d’Agnès
Agnès est une dame très gentille qui ferait n’importe quoi pour rendre service. Elle a
la soixantaine, est mariée et a 2 filles.
Elle aime beaucoup les animaux ; elle est un peu la Brigitte Bardot locale.
Elle n’exerce plus d’activité. Elle s’occupe de sa famille, de sa maison et prend soin des bêtes
qu’elle recueillent . Les habitants de la commune le savent. Certains attachent le chien à sa barrière.
Quand elle le découvre le lendemain, elle se dit que la personne qui a fait ça abuse un peu car elle doit  

l’emmener chez le vétérinaire pour savoir s’il est en bonne santé et règles les frais des médicaments s’il  
en faut ainsi que la consultation.

Elle dépense une partie de son argent de ce côté, alors que de l’autre côté, elle ne part pas en vacances.
Léa

Brave garçon
John était si gentil. Un peu rondouillard, les yeux bleus pétillants, le cheveu blond et raide, c’était un  

garçon quelconque, mais il avait toujours le sourire aux lèvres, le bon mot pour faire rire autour de lui.  
Son oreille écoutait les maux de chacun, il attirait les confidences et il consolait. Incorrigible optimiste, il  
voyait le bien partout. Tout le monde l’aimait, car il aurait redonné le moral à un mort. Il avait le cœur sur  
la main. Ne voyant le mal nulle part, il était généreux, bienveillant. Il était prêt à aider la terre entière.  
Bref, l’ami, le copain idéal, celui dont on disait : « il est tellement gentil » sous entendant, « qu’il est naïf, 
le pauvre » ou pire « quel c…, ce John ».



John, « ce brave garçon », était moins crédule qu’on aurait pu penser… sous ses dehors bonhommes, il 
s’était forgé une carapace et regardait ses interlocuteurs gémissants comme autant d’insectes curieux et 
ses harceleurs comme des ennemis dont il aurait la peau.

Effectivement, certains abusaient de sa gentillesse naturelle, se moquaient de lui, le pourchassaient en 
le traitant de « gros lard », le rançonnaient. Il était harcelé. Mais il ne disait rien, supportant ces mauvais 
moments en silence et se réfugiant dans sa chambre, il écrivait dans son journal toutes les turpitudes que 
lui faisaient subir certains de ses camarades.

Personne ne le connaissait donc vraiment et il avait toujours tu son plus gros défaut car il en avait un : 
il était très rancunier et il était patient.

Des années après, devenu adulte, John écrivait toujours et était devenu un écrivain reconnu par ses 
pairs. Il avait un public, son public et il décida d’écrire sur son enfance de « petit gros gentil ». Il dédia 
nommément sa biographie à ses harceleurs, les remerciant d’avoir donné matière à cet ouvrage.

Il reçut le prix Pulitzer de cette année-là.
Isabelle

On l’appelait “Carton”
C’était il y a bien longtemps, j’étais gamin. Ce bonhomme me fascinait. On le voyait en ville, le jeudi 

et le dimanche, rarement les autres jours. Ce qui le faisait sortir, c’était le marché. En début d’après-midi,  
la place de nouveau déserte, il arrivait avec sa brouette. Le dimanche, il équipait son engin d’une sorte de 
rallonge articulée, fixée à l’avant. Il arrivait, tranquille, c’était l’heure. Son éternel béret vissé sur la tête,  
un foulard rouge autour du cou, la chemise à carreaux, la veste grise en hiver et pour finir, le vieux panta-
lon rapiécé accroché à une paire de bretelles aussi rustiques que ce brave homme.

Été comme hiver, il avait le nez et les joues bien rouges. On peut supposer qu’il y avait un rapport avec 
la bouteille de rouge, qu’on devinait dans sa précieuse musette. On le voyait arriver, mais on l’entendait 
aussi. C’est que la roue de la brouette chantait au rythme de ses gros souliers qui résonnaient dans la 
grande rue.

Il aimait qu’on le salue, nous les enfants. Au passage il nous ba-
lançait  un petit  salut de la tête et,  parfois un clin d’œil complice, 
comme pour nous remercier de notre présence amicale.

Il commençait alors son ouvrage. Tous les cartons laissés sur la 
place par les camelots étaient alors patiemment pliés et empilés sur la 
brouette. C’est peut-être lui l’inventeur du tri sélectif. Il fallait voir la 
hauteur des deux colonnes de carton. Derrière, on ne voyait plus Rol-
land Girard, c’était son nom.

Place nette, il traversait alors toute la ville pour aller chez « Jar-
ry » qui récupérait la ferraille et donc les cartons. Quelques pièces en 
échange : maigre salaire pour ce labeur ingrat.

Pas de merci et des moqueries pour seul remerciement. Il s’en trouvait toujours pour se gausser de lui. 
Le bougre n’avait pas été gâté par la nature, il était venu au monde avec un vilain bec de lièvre. J’entends  
encore toutes les blagues de mauvais goût qu’il subissait au passage. C’était cruel, aussi bête qu’injuste. Il  
ne répondait jamais et continuait sa route.

Mais que dire aussi de tous ceux qui profitaient de son courage et de sa gentillesse ? Chaque semaine, 
on l’attrapait au vol, de place en place.

— Eh, Carton, viens voir deux minutes ! J’ai un tas de bois à rentrer sous la remise…



— Carton, puisque ta brouette est vide, emmène-moi donc ces ballots de foin dans l’étable…
— Carton, fais ceci, Carton, fais cela…
Le pauvre en avait pour le reste de l’après-midi. Aucun remerciement, aucun témoignage de gratitude. 

Il rentrait alors chez lui, seul et bien fatigué.
C’est une histoire bien triste mais la fin l’est plus encore. Je n’ai pas le cœur à vous la conter aujour-

d’hui. Rolland, sache que tu es encore avec nous les jours de marché !
Pascal

Grosse déception
Au cours d’une randonnée au Luxembourg, nous avons rencontré un couple de marcheurs qui nous pa-

raissaient fort sympathiques. Ils aimaient plaisanter, ils nous racontaient aussi comment ils aidaient les 
autres. Ils faisaient partie des Restos du cœur et accompagnaient une jeune femme aveugle pour l’aider à 
faire ses courses. On les trouvait simples et généreux.

À la fin de notre marche, nous leur avons offert un café et avons échangé nos numéros de téléphone, en 
leur proposant de venir chez nous et visiter la Normandie. Une date fut fixée et ils partirent de la ville de  
Metz, où ils habitaient, pour passer trois jours à la maison. Nous leur avons concocté de bons plats nor-
mands, cuisinés à la crème, et cela leur plaisait, car ils n’hésitaient pas à se resservir, en ajoutant encore 
de la crème. Le plateau de fruits de mer, pourtant copieux, fut aussi mangé jusqu’à la dernière crevette.  
Finalement nous avons été contents de les voir partir, pensant qu’ils étaient peut-être des profiteurs.

— On les a mal jugés, me dit Danièle, ils viennent d’appeler pour nous inviter chez eux.
Nous voilà à notre tour hébergés dans un logement de la poste, où il travaillait en tant que receveur.
Pour les remercier, je leur avais apporté une bouteille de champagne, du cidre et même du calva.
Ce soir-là, nous avons mangé une boîte de thon et des nouilles (les placards de la cuisine étaient plein  

de conserves).  Le lendemain, nous les avons accompagnés au supermarché,  mais ils  n’ont pas voulu 
qu’on entre avec eux, ils sont passés par une porte sur le côté et sont revenus les bras chargés de pains de 
mie destinés aux Restos du cœur. C’était le seul pain, à la bordure un peu moisie, qu’ils allaient nous pro-
poser.

Déçus par leur comportement malhonnête, nous avions donc décidé de partir, mais voilà qu’ils nous 
proposent de nous inviter au repas dansant organisé par le personnel de la poste.

Arrivé sur place, je sortis mon chéquier pour payer nos places, mais il refusa et donna un chèque à 
l’entrée.

Ce changement d’attitude n’était qu’une illusion. Quand des convives se levaient pour aller danser, ils  
se précipitaient pour récupérer des bouteilles pleines et des brioches. Leur sac était plein.

Bloqués ici, car nous étions venus dans leur voiture, nous avons réfléchi à la façon d’exprimer notre 
désaccord. En plus, ils s’étaient vantés que leur chèque ne serait pas débité.

Une fois rentrés chez eux, nous avons fait nos bagages après avoir écrit une carte postale pour leur dire 
à quel point leur attitude était ignoble, que nous avons posée bien en évidence sur la table.

Pas question de leur dire au revoir, nous avons récupéré nos bouteilles de champagne et de calva, car  
ils avaient omis de les ouvrir avec nous, espérant sans doute les garder pour eux.

Une fois sur la route du retour, nous avons fait une pause et avons pleuré en réalisant que des gens 
comme eux pouvaient exister.

André



Le déménagement
Albert, Bébert pour tous ceux qui le côtoient est un garçon très sympa, toujours souriant, une histoire 

drôle à raconter et toujours prêt à rendre service.
Un jour, Jules lui demande de l’aider à déménager. Pas de problème, Bébert arrive avec sa camionnette 

et un ami en renfort. On charge les armoires, chaises et tables, et c’est parti pour le premier voyage. Les 
meubles sont déchargés dans la nouvelle demeure, et vite, on reprend la route pour un second chargement. 
Ce sont les pièces plus lourdes et encombrantes : frigo, congélo et surtout la cuisinière en fonte.

Ouf, c’est terminé, on repart pour le dernier voyage.
Soudain, débouche d’un petit chemin un tracteur et sa remorque. Bébert pile pour éviter l’accident, la 

camionnette dérape un peu dans le fossé, quelques rayures sur la tôle, rien de grave. On a eu un peu peur,  
mais ça va. Au déchargement, on constate que la cuisinière a ripé lors du coup de frein et qu’elle est ve -
nue déformer le côté du congélo. Désolé, mais ça aurait pu être pire.

Le lendemain, au boulot, Bébert raconte sa mésaventure aux copains avec le sourire, estimant qu’il a 
eu de la chance.

Mais les jours suivants, Bébert fait une drôle de tête. Ce n’est pas son habitude, alors les copains s’in -
quiètent :

— Qu’est-ce qu’il t’arrive mon vieux ?
— Ben voila, la femme de Jules dit que son congélo est foutu et veut que je lui en paie un autre, Jules  

lui a dit que je roulais trop vite et que c’est de ma faute.
Les copains sont outrés :
— Quel culot, ne te laisse pas faire, de toutes façons, elle ne peut rien contre toi, si elle voulait être in-

demnisée en cas d’accident, elle n’avait qu’à prendre un déménageur.
Bébert est un peu rassuré,
— Mais ça me gêne un peu cette histoire dit-il.

Claude

De beaux légumes
Bernard vit seul depuis le décès de son épouse. Pourtant, il continue à cultiver son jardin et à fleurir ses 

platebandes. Bien sûr, sa récolte de légumes est trop importante, mais le jardinage le passionne et occupe 
son esprit, il compense sa solitude.

Victor, son nouveau voisin, lorgne au-dessus de la haie.
— Vos tomates sont magnifiques, vous n’allez pas toutes les manger.
Bernard va chercher un panier, le remplit et lui tend.
Ils entament alors une discussion au sujet du jardinage. Bernard apprécie de trouver un ami à qui parler 

et va même cueillir un bouquet de fleurs :
— Tenez, vous les offrirez à votre femme.
Le soir, il s’endort, satisfait. Sa vie sera moins monotone, puisqu’il a trouvé quelqu’un pour discuter.
Le lendemain Victor frappe à sa porte :
— Vos choux de Bruxelles sont bons à cueillir, vous permettez que j’en prenne quelques-uns, ainsi que 

des laitues. Vous avez beaucoup trop de légumes pour vous seul.
La journée suivante se déroule de la même manière et le voisin emplit son panier.



Le dimanche matin, Bernard va boire un café dans le bar situé face à la place où se tient le marché.  
Toute cette animation lui plaît. Un nouveau marchand de légumes vient de s’installer, il vend des tomates,  
des choux de Bruxelles, des laitues et même des fleurs coupées.

Danièle

Les belles lettres
Marguerite, ma mémée est une femme de forte corpulence. Elle a toujours son tablier à grosses fleurs 

où des biscuits traînent dans sa poche. Mémée en donne à n’importe qui, même aux oiseaux du jardin.
Elle est très appréciée du village et n’aime pas les ragots. Le cœur sur la main, toujours un mot gentil 
pour le voisinage.

C’est une très bonne cuisinière. Il y a toujours un plat qui mijote sur le fourneau.
Tous les matins elle guette le facteur derrières sa vitre ornée de rideaux rouge à carreaux.
Midi pile, il ne devrait pas tarder. Une clochette retentit. C’est lui avec sa grosse moustache et son 

énorme besace à courrier.
— Bonjour Marguerite, j’ai du courrier pour vous aujourd’hui.
Celle – ci est aux anges. Elle ouvre d’un coup sec la porte, et fait tomber le facteur. Celui-ci se relève  

péniblement en ramassant les lettres qui jonchent le sol.
— Bah alors Marguerite, sacrée chute que j’ai fait là, j’aurais bien besoin d’un petit remontant.
Cette dernière va dans la cuisine chercher une bonne tasse de café bien fort.
— Je ne voudrais pas abuser ; mais vous n’auriez pas quelque chose de plus fort ?
Mémée sort la bouteille de calva qu’elle garde pour les grandes occasions et en verse quelques gouttes 

dans la tasse. En une gorgée le facteur boit le breuvage.
— Dites Marguerite vous pourriez m’en servir un autre j’ai mal aux jambes à cause de la chute.
Que cela ne tienne, elle ressert du calva.
Pendant que Marguerite a le dos tourné, il se ressert encore. Et encore. Jusqu’à la dernière goutte.
Il zigzague, il est saoul comme un Polonais. Ma mémée rit intérieurement. Le facteur repart sans sa sa -

coche.
— Très bien, se dit Marguerite, avec toutes ces lettres, je vais avoir de la lecture pour tout l’après-midi.

Magali

Le coup de main
Firmin a le cœur sur la main. Toujours prêt à aider quand on a besoin de lui. Du coup, il est de toutes  

les fêtes dans la commune. À la kermesse du 14 juillet, il apporte un grand baquet d’eau et de glace pour  
que les gamins boivent une grenadine fraîche. En décembre, il amène le Père Noël avec son tracteur qui 
pétarade dans les rues du bourg.

— Si ça peut aider, dit-il à chaque fois qu’on le sollicite.
Un Parisien a acheté l’ancienne épicerie, en face de la mairie. Il s’est vite intégré dans la population, 

faisant le joli cœur à tout le monde. ; le bruit a même couru qu’il lorgnait la mairie. Il a connu Firmin et sa 
gentillesse naturelle.

Un jour, le nouvel habitant avait abattu du bois dans une parcelle communale et il avait du mal à le 
transporter chez lui. Sa voiture avait beau être grande, il se disait que, même avec une remorque, une di-



zaine de tournées, voire quinze, étaient à prévoir. Et il pensait au chemin dans la forêt et à la pluie qui  
était de saison !

Croisant Firmin, l’idée lui vint de le recruter pour charrier le bois :
— Si ça peut aider, répondit le brave gars.
Le moment fut convenu et tout le monde promit d’être là, quel que soit le temps.
Deux jours après, le tracteur de Firmin tirait son plateau de dix mètres, au rythme des pétarades sur les  

deux kilomètres à parcourir. Une fois dans la forêt, avec un bon quart d’heure d’avance sur l’heure dite,  
Firmin a commencé à charger les bûches qui bordaient le chemin. Il aurait bien bu un coup entre deux, 
mais il n’avait rien apporté et le Parisien n’était pas encore arrivé.

Le premier tas fini, Firmin s’est demandé s’il fallait prendre celui d’à-côté. Dix minutes plus tard, tou-
jours seul et tirant la langue, il s’est décidé à remettre le contact et rejoindre l’ancienne épicerie.

— Ah, mon pauvre, dit pompeusement le quidam. Un cher ami a débarqué de Paris sans crier gare. Je 
t’ai cherché partout, mais pas le moyen de te prévenir et reporter le rendez-vous. Je suis navré. Tu as char-
gé tout seul !

Le ton de faux-cul a l’art de déplaire au brave Firmin ; il accepte de se relever les manches, si ça peut 
aider, mais il n’aime pas les guignols qui font des manières ou des fioritures :

— C’est pas grave, répondit-il en baillant le chargement, d’un coup sec, sur le devant des voitures. 
Puisque tu as de la main d’œuvre, il sera pas venu pour rien : il t’aidera à ranger ton bois !

Jean-Patrick

Dédé
Lorsque j’habitais à Muchedent, j’ai connu notre Dédé, un pauvre bougre, pas simple d’esprit, mais un 

esprit simple.
Au début, un ami, qui tenait la pisciculture me le présente pour éventuellement tondre ma pelouse et  

faire  des bricoles,  il  me faisait  peur,  édenté,  mal  rasé,  un rire  idiot,  marchant  d’une drôle  de façon. 
D’après ce que j’apprends, sa mère, fille de ferme, s’est fait construire quelques bâtards, dont mon Dédé.

Employé dans les fermes voisines, les patrons lui donnait du “mou” à manger, heureusement de bonne 
constitution malgré l’apparence, rémunération zéro, il s’est débrouillé comme il pouvait, il attrapait les ra-
gondins dans la rivière et vendait la peau, de la débrouille, toujours de la débrouille. Il touchait un peu de 
la bouteille. Dans le village, on l’accusait de tous les larcins possibles.

On lui faisait faire n’importe quoi. Un jour, il a tué un brocard, action interdite, pas de permis, le culti-
vateur du coin, la bête une fois débitée, s’est emparé des meilleures pièces.

Il vivait dans une caravane, dans un chemin, au-dessus de chez moi.
Un hiver, la neige fait son apparition et le froid.
Je ne peux le laisser ainsi, je l’invite donc à venir à la maison, avec des conditions, plus de vin, rien du  

tout, et mon Dédé est devenu un être super, mes amis l’adoraient. Il effectuait les travaux d’intérieur,  
comme ceux de l’extérieur.

Lorsqu’il mettait la table, il me demandait : « est-ce que je mets les “Gergets”, cela voulait dire les bols 
à potages.

Je lui ai apporté beaucoup, mais lui m’a émue et m’a permis de voir la vie autrement.
Moi non plus, je ne l’ai pas rémunéré, je lui ai apporté une famille, pour sa retraite, ce n’était pas 

l’idéal.
J’ai déménagé, et mon Dédé se retrouvait seul. Des amis, du château de Fumechon, m’avaient déjà de-

mandé les services de Dédé, ils l’ont pris, lui ont donné le gîte, mais pas la gentillesse ni l’empathie qu’il  



méritait. Considéré comme le larbin, il est devenu triste, il m’appelait “petite Pomme, tu sais, me disait-il,  
je regrette beaucoup de plus être chez toi.”

Heureusement, le Château Michel l’a accueilli, lui ont donné une chambre particulière, lui ont permis 
d’avoir un poulailler, un petit jardin. Tous les résidents le connaissaient, lui faisant faire quelques em-
plettes au-dehors. Il y a un moment que je n’ai pas de nouvelles, j’espère de tout cœur que sa fin de vie  
sera heureuse.

Nicole

Ma sœur
Ma sœur et moi sommes inscrites au collège Claude Monet. Nous avions à l’époque 12 et 14 ans.
Pour anecdote le nom que porte le collège s’appelle Claude Monet, peintre et vivant toujours dans nos 

cœurs à Giverny.
Dans l’année scolaire, une copine de ma classe a remporté le concours de Givenchy consistant à une 

visite du parc Claude Monet. Nous y allons, toute la classe invitée.
Deux jours après la visite, ma sœur n’allait pas fort. Je me dis :
— Ce n’est que un coup de mou, une petite jalousie.
Eh bien, non. En menant ma petite enquête, trois filles avaient soudoyé un peu d’argent à ma sœur du-

rant mon séjour. Ni une ni deux, je prends rendez-vous avec la direction du collège qui a permis de sauver 
ma sœur de leurs emprises.

Pour finir, ces trois gazelles ont fini par être amis avec ma sœur.
De peu la jalousie, la méchanceté a gâché les quelques jours après cette excursion.

Laurie



L’obstination

Relate, à la première personne, une aventure – réelle ou fictive, un souve-
nir ou une invention – qui montre l’obstination du personnage et/ou sa dé-
termination pour obtenir ce qu’il désire.
Autrement dit, ton personnage central conte lui-même son histoire..

Moi, Paul Wittgenstein
J’avais 26 ans lorsque la guerre fut déclarée à l’été 1914.
Pendant les premiers temps du conflit, je ne fus pas trop exposé. Cela changea radicalement lorsque 

mon régiment fut posté en première ligne. J’y fis la connaissance de compagnons d’infortune pour qui 
chaque jour, chaque minute étaient des moments d’éternité gagnés sur la mort. Malgré une propagande 
très présente, ils ne se faisaient aucune illusion : tôt ou tard, ils périraient.

Je m’accrochais néanmoins à l’espoir de revoir ma famille, mes amis. J’espérais que le conflit ne dure-
rait plus trop longtemps et que je pourrais reprendre ma vie d’avant. Hélas, quelques jours plus tard, lors  
d’un assaut, je fus blessé à l’épaule et on m’amputa du bras droit. A l’hôpital, les infirmières étaient aux 
petits soins pour moi ; était-ce dû à mon jeune âge ? Qui sait ? Je repris des forces et mon état se stabilisa.

En revanche mon moral était au plus bas. En 1913, j’avais débuté une carrière de pianiste virtuose qui 
s’annonçait sous les meilleurs auspices. J’avais joué avec les plus grands orchestres européens et j’espé-
rais conquérir l’Amérique. Après quelques mois pendant lesquels j’envisageai de mettre fin à mes jours, 
j’eus, dans un éclair la certitude que je serais de nouveau un grand pianiste. Un pianiste sans la main 
droite ? Oui, je serais le pianiste à la superbe main gauche.

À la fin de la guerre, je m’attelai à ce projet. Ce furent de longues heures d’apprentissages, de batailles  
intérieures. Même mon entourage n’était pas convaincu et s’obstinait à me parler de changement de car-
rière : pourquoi n’étudierais-je pas la direction d’orchestre ? Un chef d’orchestre sans main droite était 
déjà plus envisageable. Mais je m’obstinais envers et contre tous – et même contre moi-même. Mais com-
bien de fois, après des heures à essayer de trouver comment rendre ma main gauche capable de prouesses,  
avais-je, dans un moment de découragement, jeté mes partitions à terre !

Enfin, après des mois éprouvants, j’écrivis à mon vieux professeur et je lui demandai de m’écrire un 
concerto pour la main gauche. Qui sait, je pourrais peut-être reprendre les tournées avec orchestre. Les  
critiques furent positives, et je décidai de m’adresser aux plus grands compositeurs de l’époque : Proko-
fiev, Richard Strauss et même Ravel acceptèrent de m’écrire des concertos. Ils étaient d’une telle difficul-
té que je ne savais jamais si j’arriverais à les jouer. Mais je m’obstinais, et le succès fut tel que je sus que 
j’avais, sur mon lit d’hôpital, pris la bonne décision.

Depuis, nombre de pianistes, manchots ou non, ont mis ces œuvres à leur répertoire. Maintenant je 
vois comment une tragédie, qui aurait pu me coûter la vie, a permis l’éclosion de ces musiques, pour le 
plus grand plaisir de tous.

Annette



Basket
J’ai 18 ans, un peu tard pour jouer au basket. Je tente un entraînement, déjà me familiariser avec le bal-

lon, apprendre à dribbler et shooter, ps une mince affaire. C’est très dur, l’entraîneur exige beaucoup, pour 
la petite histoire, c’est mon futur mari. Je suis déterminée à continuer malgré les contraintes. Entraîne-
ments intensifs, condition physique très très physique, malgré tout cela je continue, et je ne suis pas trop 
mauvaise, le bon sens du jeu, assez adroite, tout va pour le mieux.

Vient la compétition, le Dieppe Université Club joue déjà dans une bonne catégorie et je suis le mou-
vement, non sans mal et sans engueulade de Monsieur l’entraîneur qui ne m’épargne jamais par rapport à 
l’équipe.

Puis avec l’obstination, la rage, je m’accroche, l’équipe monte en Excellence nationale, les entraîne-
ments sont de plus en plus intensifs, des déplacements dans le Nord, Paris, la Bretagne, sans oublier la vie 
professionnelle.

Je suis arrière central, je distribue, je lance des contre-attaques, bien entourée d’un bon pivot, de bons 
ailiers, qui courent très vite et qui aboutissent au panier. Assez adroite du haut de la raquette, je participe à 
de bons scores. Je suis capitaine. Dans les années 60, la taille importe peu, plus tard viendront les géantes.

Je suis heureuse, fatiguée, mais fière d’avoir accompli des prouesses sportives, qui resteront des souve-
nirs inoubliables.

Nicole

Voyage au temps de la COVID
En 2021, voyager en pleine pandémie de Covid n’était pas une mince affaire : peu de destinations ac-

cessibles, aéroports presque fermés, test obligatoire de moins de 48 heures. Nonobstant cet écueil interna-
tional, je décidais de prendre quinze jours de vacances au bord de la Mer Rouge, en plein mois de janvier, 
afin de me ressourcer au soleil, rêvant de lumière dorée, de ciel bleu et de sable chaud.

Prudente, je pris mon billet d’avion et la réservation d’hôtel via une agence, contrairement à mes habi-
tudes de grande voyageuse. Pour le test, pas de problème, je passais devant le labo pour prendre le résultat 
obligatoire, écrit en anglais, en partant pour l’aéroport.

Ayant déposé mon auto au parking de Roissy, je gagnais le seul et unique terminal ouvert de l’aéroport. 
Masquée, je pris place dans la file pour enregistrer mes bagages au comptoir d’Egypt-Air. Planquée der-
rière un plexiglas, masque sur le nez, l’hôtesse me souhaita un bon voyage d’une voix étouffée en me pré-
cisant  la  porte  d’embarquement  « porte  B »  à  17h30.  Tout  cela  dans  le  brouhaha  indescriptible  de 
voyageurs, appels généraux, et j’en passe.

Muni de ma carte d’embarquement, je me dirigeais pour la porte sans me presser, j’avais deux heures  
d’avance. Passage de la police, vérification des bagages à main, un peu de shopping aux “duty free shops” 
et me voilà devant la porte B, où on me prend la température et on me laisse entrer dans le salon.

Encore une heure d’attente, que je comblais par de la lecture et l’observation des autres voyageurs, 
dont je ne voyais que les yeux, essayant de deviner leurs traits sans ce maudit masque.

Au bout d’une heure et quelques poignées de minutes, pas d’appel pour l’embarquement, je ne m’affo-
lais pas. Les retards sont courants dans les aéroports. Machinalement, je pris ma carte d’embarquement 
pour situer ma place dans l’avion et là… mon cœur loupa un battement, ma tension monta à 18… je ve-
nais de lire : « embarquement porte G à 17h30 ». Il était 17h45 !

Rassemblant mes affaires, expliquant au preneur de température que je n’étais pas à la bonne porte, je  
courus comme une folle jusqu’à la porte G. Haletante et transpirante, je ne pus que constater que la porte 



G était vide de voyageurs et que mon avion était parti sans moi. Ce fut un grand moment de solitude. Dé-
cidant que pleurer ne servirait à rien, je récupérais mes bagages qui n’étaient pas partis avec l’avion dans 
un local dédié, pris une chambre d’hôtel et surtout, un rendez-vous sur place à l’aéroport pour refaire un 
test le lendemain matin qui, bien entendu, était un dimanche. J’aurai les résultats ce même dimanche en  
fin de journée.

Après ma nuit à l’hôtel et mon test, je suis retournée à la maison. Sur Internet, je trouvais un vol pour 
Hurghada le lundi, mais via Istanbul… pas de problème je prends !

Je refis donc le même circuit que quelques jours auparavant, sans oublier de regarder la lettre de la 
porte d’embarquement inscrite sur ma carte et, arrivée à Istanbul, je découvris un aéroport tout neuf avec 
ses restaurants et bars ouverts. J’en aurais pleuré de joie ! Je suis rentrée dans un de ces endroits, ac-
cueillie par un serveur et commandais joyeusement mon repas.

J’avais peut-être perdu plus d’une journée, mais j’avais mangé dans un restaurant. Et çà, en France, ce 
n’était pas du tout possible à cette époque. Ces établissements n’existaient plus. C’était le temps de la  
COVID.

Isabelle

Xylocopa violacea
Par une belle journée d’été soyeuse, je parcourais la campagne.
Mes grandes ailes bleues et translucides m’emmenèrent de mon habitat boisé vers des horizons fleuris.
Allant de fleurs en fleurs à travers les champs, j’aperçus un jardin coloré et foisonnant.
Une femme dans ce jardin sauvage fut surprise de mon bourdonnement. Elle eut l’air émerveillée, 

quand une bande de mes congénères arriva et se mit à butiner avidement dans un vacarme assourdissant. 
Les abeilles charpentières, auxquelles j’appartiens, sont très bruyantes et cela semble inquiéter les hu-
mains.

Entraînée dans notre sillon, je vis que cette femme se mit à regarder tout ce petit monde qui voletait,  
courait, tissait dans son jardin. Nous autres les insectes, nous sommes petits mais notre diversité est im-
mense.

Depuis je la vois prendre des photos, identifier les espèces, étudier et même écrire un petit livre pour  
que les gens n’aient plus peur de nous. Elle est devenue notre alliée et une entomologiste amatrice. Alors  
dans ce jardin fait pour nous, nous sommes de plus en plus nombreux, de toutes espèces, à venir la visiter  
pour son plus grand plaisir.

Véronique

L’enfant sauvage
Il s’est dirigé vers le dernier rang, tout au fond de la classe. Il s’est assis en posant son cartable sur le 

siège voisin, pour bien montrer son souhait de rester seul. Impossible de croiser son regard sombre et 
fuyant. Un animal aux abois !

C’était bien ça, hélas ! Une vraie souffrance irradiait de ce garçon. J’ai senti que cette rencontre allait  
marquer l’instituteur et l’homme. J’avais raison.

Ce fut une année difficile, un long travail de patience. Il fallut des mois pour trouver une petite faille, 
ouvrir un dialogue longtemps impossible. J’ai trouvé et compris rapidement l’origine de ce mal-être pro-



fond. Il vivait avec son père et son frère de deux ans son aîné. Sa maman était partie, après avoir détruit la  
famille et semé beaucoup de mépris et de haine autour d’elle. Les enfants lui avaient fait payer le mal que 
sa mère avait fait. Moqué, rejeté, il s’était réfugié dans la solitude, le silence et peu à peu la violence.  
L’école était pour lui un monde hostile, vide de de sens. Il ne montrait aucun intérêt pour toutes les activi -
tés proposées en classe, ne participait pas à la vie de groupe. Les conflits se multipliaient, les provoca-
tions,  les  colères,  les bagarres.  Ses accès de violences verbales ou physiques constituaient  une vraie  
menace pour tous les élèves. Patience et persévérance, j’ai mis toute ma volonté, ma détermination dans  
ce sauvetage improbable.

Je l’ai apprivoisé un peu. Il s’est ouvert lentement. Le déclencheur fut les sorties « nature » que je trou-
vais indispensables pour ouvrir les enfants au monde qui les entourent, pour développer aussi le sens de la 
collectivité, la solidarité. Visiblement, nous partagions le même attrait pour la beauté du monde extérieur.  
Nous avons fini par échanger quelques mots, puis bien davantage. Je m’aperçus qu’il avait mis à profit sa  
solitude pour trouver une vraie place dans la nature. Ses connaissances étaient bien supérieures à celles 
des enfants de son âge. En les mettant en valeur, je lui ai sans doute permis de prendre confiance en lui, 
de sentir que tout pourrait être différent.

J’ai utilisé cette ouverture au maximum. Il m’a sollicité, m’a demandé de l’emmener aux champi-
gnons, à la pêche surtout. Ces moments de partage faisaient tellement de bien.

Cela n’a pas empêché les coups durs. Des parents se sont plaints de harcèlement, de menaces, de bruta-
lités, à l’école et en dehors. Les services sociaux sont intervenus, sans grand succès. J’ai cru perdre un jeu  
de clés de l’école. Il les a cherchées avec moi ! En fait il me les avait subtilisées pour les donner à un co-
pain de quartier ! Celui-ci venait téléphoner à sa chérie la nuit, de mon bureau. Encore plus malin : il pas-
sait de maison en maison pour vendre, en mon nom, des boutures de géranium, au profit de la coopérative 
scolaire ! Pour finir en beauté, il a déserté, deux semaines avant la fin, en oubliant de me ramener l’argent 
des tickets de tombola vendus pour la kermesse… Joli final !

Le bilan de mes efforts peu paraître bien dérisoire, mais…
J’ai perdu sa trace assez vite. Renvoyé du collège, divers larcins dans le quartier, déménagement… On 

lui prédisait la prison, il y a fait un séjour de deux ans. Puis, plus rien pendant une vingtaine d’années.  
Pourtant je pensais souvent à lui, en particulier en pensant au petit mot qu’il m’avait écrit quand ma Ma-
man était décédée. On ne peut pas être si mauvais quand on écrit des mots aussi touchants.

Le temps a fini par me donner raison. Je l’ai « retrouvé », il va bien. Il m’a envoyé une vidéo lourde de 
sens. On le découvre aux commandes d’un petit avion, au-dessus de la baie du Mont St Michel ? heureux. 
Il passe beaucoup de temps seul dans les nuages, libre. Il a passé un brevet de pilote et dirige le restaurant 
d’un golf. J’ai aimé son message et je lui ai répondu que j’avais hâte de l’entendre. J’attends son appel, ce 
ne doit pas être facile.

Je savais bien qu’il ne fallait pas lâcher !
Pascal

La bonne bouffe
Qu’est-ce c’est que cette « ragougnasse » que tu nous as faite ? Ce n’est pas mangeable. Ah oui la nou-

velle cuisine comme ils disent, eh bien ils n’ont qu’à se la manger. Moi, il me faut du beurre, de la crème,  
de l’huile, et que ça tienne au corps.

Quand je fais un ragoût, avec du bœuf, des patates et des carottes, c’est de la cuisine, ça a du goût et ça 
sent bon. Tu ne me feras pas croire que tes invités apprécieront cette espèce de liquide blanchâtre que tu  
appelles une sauce. S’ils ne disent rien, c’est qu’ils sont polis.



Mon cholestérol, qu’il dit mon toubib, bof ! ça ne m’empêche pas de dormir, je suis bien dans ma 
peau. Après chaque repas, un petit roupillon, un café et une goutte pour me réveiller, et me revoilà en  
forme.

Ce n’est pas toi ou le toubib qui me feront changer d’avis, crois-moi. Si tu veux avoir des forces pour 
travailler, il faut manger, et de bon appétit surtout, des bonnes choses. Comme disait mon père : un sac 
vide, ça tient pas debout !

Claude

Faire ce qui me plaît
L’école ne me plaît pas. Mes parents m’obligent à me lever tôt, mais j’ai mal dormi. Cette nuit encore, 

je me suis plongé dans la lecture d’Ali Baba et les quarante voleurs. Je l’ai lu trois fois de suite, ce livre  
me passionne. Forcément je me suis endormi très tard. J’aime bien mon institutrice, mais je ne veux pas  
aller à l’école.

Ce matin, j’ai très mal au ventre, ça marche, je reste à la maison. Mais demain, il faudra trouver un  
autre stratagème.

Mes parents, inquiets, sont allés voir ma maîtresse pour lui demander si je ne suis pas victime de har-
cèlement de la part d’autres élèves. Bien sûr que non, j’ai de bons copains. Mais elle a expliqué que je  
semblais m’ennuyer dans la classe. Elle a tout compris, tout m’intéresse, sauf l’école.

D’après des tests que je viens de passer il paraît que je suis un surdoué. Je vais donc maintenant faire 
beaucoup d’activités : je vais jouer au basket, faire du théâtre, jouer de la contrebasse, faire du dessin et 
de la peinture aux Beaux-arts. Tout ce que j’aime.

Mon institutrice me félicite pour mes bons résultats, même s’il m’arrive encore de bouder certaines le-
çons. Je fais maintenant ce qui me plaît et tout le monde est content.

Danièle

Le cabas
Aujourd’hui c’est vendredi matin, jour de marché. Je me lève à 6 h, les cloches ont retentis dans la 

bourgade. D’un coup sec je m’extrais du lit en entendant un craquement dans la hanche. Que cela ne 
tienne il m’en faut plus pour de détourner de mon objectif.

J’enfile pantoufles et robe de chambre. Me voici dans la cuisine en train de me battre avec la cafetière 
dernière génération, que mon fils m’a offert pour mon anniversaire. Après quelques manipulations, me 
voilà avec le breuvage brûlant dans ma tasse.

6h1/4, il est temps que je me lave et que je m’habille. En 10 minutes me voici prête.
Je prends mon cabas direction la grande place, je marche d’un pas décidé. À moi les fruits, les légumes 

tout frais. Je prends des patates, des carottes, des poireaux et des pommes, cela me permettra de faire une 
bonne soupe ainsi qu’une tarte pour ce soir.

Sur le chemin du retour, je boite légèrement. Que se passe-t-il ? Soudain, je me souviens du craque-
ment du matin. Me serais-je déboîté la hanche !

Je rentre avec difficultés, je ferme la porte, laisse mon cabas et avec moult efforts, je me dirige vers le  
téléphone pour appeler le médecin. J’ai rendez-vous le jour même à 10 h.



Il me reste 10 minutes, je me précipite dans l’entrée et là, patatras, je m’emmêle les pinceaux dans les 
commissions qui sont tombées du cabas. Je m’écroule, je tombe dans les pommes. En ne me voyant pas  
arriver, le docteur a appelé ma voisine. Celle-ci frappe aux carreaux et me voit allongée au milieu des pa-
tates. Elle se précipite à la porte et m’aide à me relever. Un nouveau craquement, seulement celui-là a tout 
remis en place. Je la gratifie et m’en vais à la cuisine préparer ma soupe, quelle aventure ?

Je ne suis pas prête à retourner au marché. Je ferais appel à l’épicier de la commune qui livre les per-
sonnes âgées comme moi. Croix de bois, crois de fer, si je mens, j’irais en enfer

Magali

Jusqu’au bout
Du plus loin que je me souvienne, nous allions chaque année ramasser des coquillages au bord de la 

mer. Mes parents parlaient des grandes marées, je n’en connaissais aucune autre. Elles sonnaient pour 
nous comme le signal de prendre les seaux, chausser les bottes et piétiner le sable mouillé.

À mes vingt ans, plus question de suivre Papa et Maman. J’avais mon permis, ma bagnole d’occase et 
surtout Brigitte, ma copine, que je voulais épater. Entretemps, j’avais compris ce qu’étaient les grandes 
marées et quelques principes de la pêche à pied.

Le temps était de la partie, avec une fraîcheur d’automne qui n’arrête pas l’amateur de coques. Emmi-
touflée, Brigitte avait l’air d’un épouvantail à moineaux avec ses bottes rouges, son ciré jaune, un vieux 
foulard enroulé autour du cou et un chapeau plaqué sur la tête. En cours de route, elle se plaignait d’avoir 
trop chaud :

— Attends d’être là-bas, tu vas voir vu la météo marine !
Mon expression était assez vague pour dire que je ne savais pas ce qui nous attendait.
Au bord de la mer, nous avons marché, marché. Quand j’étais gamin, il me semblait toujours que Papa 

allait loin, très loin et je tenais à suivre son exemple, du moins celui gardé en mémoire. Quand ma copine  
me supplia, nous nous sommes arrêtés et mis à piétiner le sable détrempé qui collait aux bottes ; nous 
avons gratté le sol et capturé les coquillages dérangés par notre impatience. En guise de récompense, le 
quart du seau était plein après vingt minutes d’effort. Décidé à ne pas en rester là, j’invitai Brigitte à 
maintenir le rythme ; nous avons piétiné, piétiné pour une coque, puis deux, puis trois. À la dixième, le 
tiers du seau n’était pas atteint.

— T’en veux encore ? me supplia-t-elle.
— Je porterai le seau s’il est trop lourd, dis-je en fausse réponse.
Et nous avons continué. Pas question de rentrer à la maison avec quatre poignées de coquillages. Je me 

souvenais que naguère deux immenses seaux garnissaient le coffre de la 4L de Papa. Petit à petit, le trésor  
augmentait, mais il n’atteignait pas encore le trop plein. Alors, allons-y.

Une espèce de corne retentit. J’ignorais de quoi il s’agissait : l’heure de sortie d’une usine de la côte, 
une bande de fêtards célébrant leur journée ? La tâche inachevée, inutile de se laisser distraire.

Quand la première vague vint lécher le seau, je me souvins des mises en garde paternelles entendues la  
veille au soir.

— Oh merde, dis-je à agrippant la main de Brigitte. Faut qu’on se tire.
Abandonnant là le seau et les coques, nous avons détalé comme des cinglés, éclaboussant nos bottes 

dans les flaques qui commençaient à nous encercler. Je guidais ma copine vers une maison lointaine, près 
de laquelle j’avais garé la voiture. Ce repère nous a sauvés. Quant à notre récolte, elle est retournée à la 
mer.

Jean-Patrick



Ma fête foraine
Comme tous les ans, je souhaite rendre visite aux forains. Quelle beauté ce village tous réunis.
J’y suis allée cet été, vivement le feu d’artifice.
Moi et mon amie sommes allées au marché nocturne. Alors que mon enfance revient, je me pose au 

restaurant, toujours accompagnée.
Quel bonheur, le marché comme ma douce enfance et souffrance.
Quel retour en arrière un bond de trente ans, si ce n’est 35 ans.
Mais je n’avais toujours pas vu le fameux feu d’artifice.
Au retour de cette journée, je m’aperçois que j’ai une invitation pour un Mini Puy du Fou, je regarde 

plus précisément et là, bonheur : repas et spectacle de 900 bénévoles devant moi.
Laurie



Rude épreuve

En vue de la nouvelle dans le recueil collectif, chacun imagine un em-

bryon d’histoire et le profil du personnage principal.

Ce potentiel héros est mis à rude épreuve, dans une situation différente 

de son caractère.

Chouchou
Un bébé chouette trouvé en forêt, et que nous avions sauvé, vivait maintenant dans notre garage.
Avant de partir en vacances, nous avons demandé à une amie de bien vouloir venir la nourrir pendant 

notre absence.
Après lui avoir expliqué comment je faisais et donné les consignes de sécurité, elle est venue pour faire 

connaissance avec Chouchou.
Ensuite, chacune de ses visites se passait bien. Mais un jour, au lieu d’entrer directement dans le ga-

rage, elle entrouvrit la porte et passa la main pour allumer la lumière.
La réaction fut immédiate. La chouette sentit une menace, bondit sur la main et la griffa toutes serres 

dehors.
L’instinct sauvage de l’animal est toujours présent, c’est la nature.
Notre amie garda une cicatrice en souvenir et Chouchou, après avoir grandi et appris à voler, retrouva 

les grands arbres de la forêt.
André

Un intrus
À notre retour de vacances, avant même d’entrer dans la maison, nous faisons comme d’habitude le 

tour du terrain pour vérifier que nos fleurs n’ont pas souffert de la chaleur estivale. Surprise : une tête et 
un bec dépassent d’un pot de géranium suspendu au-dessus de la terrasse.

Quel est cet oiseau qui a osé s’installer chez nous ? C’est un intrus.
Je suis très contrariée, les fleurs seront écrasées, des fientes tomberont sur les pavés et comment faire 

pour arroser ma plante ?
Mon téléphone sonne.
— Maman, je dois partir en stage dès demain matin, pour un mois. Tom va se trouver seul à la maison.  

Pouvez-vous venir Papa et toi pour le conduire au collège et le récupérer le soir ? Vous dormirez à la mai-
son.



Impossible de refuser, notre fille a besoin de nous et s’occuper de notre petit-fils nous procure telle-
ment de plaisir. Que du bonheur ! Nous n’avons pas le temps de vider les bagages, nous partons donc aus-
sitôt.

Un mois après, nous retrouvons notre géranium avec trois oiseaux : une tourterelle et deux petits.
Ils n’ont pas fait de dégâts et nous assistons avec émotion au premier envol hésitant des jouvenceaux.

Danièle

Mon âme sœur
J’ai à peine 44 ans, blonde aux yeux bleus, fine comme une brindille. J’ai du vécu en termes d’amour. 

Je suis restée fleur bleue. Je tombe facilement amoureuse, mais jamais des bonnes personnes. J’ai le chic 
de trouver des mauvais garçons, pas toujours tendres. Il a fallu que je me forge une carapace pour éviter 
ce genre d’énergumène.

Désormais, pour me conter fleurette, le garçon devait passer un examen complet avant que je lui tombe 
dans les bras. Ce n’était pas une mince affaire ! Un CV sur sa vie professionnelle et personnelle. Son pe-
digree en quelque sorte.

Une fois que j’avais ferré le poisson, Je le laissais en plan, histoire de le faire mijoter un peu. Cela pou-
vait durer des jours, voir des semaines, Je ne me laissais pas avoir par de belles paroles. Discrètement, je 
me renseignais sur le personnage auprès de mes amis, pour avoir une vue d’ensemble. Je me renfermais 
dans ma coquille, le futur élu n’était pas encore né. Mieux valait être seule que mal accompagnée. Ce fut 
ma devise pendant de longs mois.

Jusqu’au jour ou je suis tombée sur la bonne personne. Nous étions tous les deux en maison de conva-
lescence, mais pas dans la même session. Là ce fut le coup de foudre, Cupidon nous avait transpercé le  
cœur. Il ne ressemblait pas du tout à l’homme idéal. Gringalet, des tatouages partout sur le corps, un cha-
peau de cow-boy, des santiags, un boléro en cuir sur une chemise western. Bref il sortait de l’ordinaire, il 
avait son propre style.

L’alchimie fit le reste, j’étais sur d’avoir trouvé le bon. Avec son allure de mauvais garçon, il était tout  
le contraire. Un homme simple, compréhensif, sensible qui lui aussi avait un lourd passé affectif.

J’avais enfin trouvé chaussure à mon pied, après de longues années d’errance et de mauvaises ren-
contres. Cette fois-ci, c’était lui l’homme de ma vie.

Chacun vivait chez soi, lui à Arcueil, moi à Saint-Nicolas. Il prenait le train de Paris à Dieppe le week-
end pour me retrouver. C’était un plaisir immense. Parfois c’était moi qui prenais la voiture pour le re-
joindre.

Nous avons visité la capitale comme deux adolescents, nous étions heureux et amoureux. À l’époque, 
j’avais un fils de 7 ans, qu’il a tout de suite accepté et adopté comme son propre fils. C’est dire sa bonté.

Nous avons vécu des moments merveilleux. Puis la maladie l’a rattrapé. Après 7 ans de calvaire et de  
longs combats, il s’est éteint dans son sommeil, son corps meurtri a lâché. Il nous a quittés pour un autre  
voyage sans retour celui-là.

« Tu as laissé un grand vide, Je te pleure encore. Je m’accroche à nos souvenirs heureux. Les vacances  
à 3, les photos, tes dessins qui parcourent mes murs, tes bijoux que je garde précieusement, l’acrostiche 
que j’ai déclamé à tes funérailles, ainsi que ma lettre de déclaration d’amour. Cela fait 2 ans maintenant,  
jamais je ne t’oublierais. Au revoir mon amour, mon alter ego, mon amant, mon confident. On se retrou-
vera un jour.



» Tu m’as dédicacé deux chansons : Pardonne-moi de Johnny Halliday et Puisque c’est écrit de Jean-
Baptise Guegan, je les écoute en boucle en pensant à nous. »

Comme quoi, un homme aux allures de mauvais garçon m’a transpercé le cœur. Il ne faut pas se fier 
aux apparences, un loup solitaire peut se transformer en un doux agneau.

Magali

Juste à temps
— Punaise, se dit Kafka. Ce foutu éditeur réclame mon manuscrit pour demain, dernier délai !
Le pauvre écrivaillon, que ses copains ont baptisé Kafka à cause de ses tracas, avait la fâcheuse habi-

tude d’attendre la dernière minute avant de se mettre au boulot. Pour ses articles au Courrier du Coin, il 
avait trouvé une astuce : il reprenait un papier similaire, changeait les noms et les dates et vas-y que je te 
roule !

Kafka avait une vague idée pour le bazar de son éditeur. Il envisageait une romance entre un corres-
pondant de presse, comme lui qui mettait du beurre dans ses épinards, et la mairesse d’une commune, il  
en croisait une demi-douzaine, dont une bien roulée. Ah, il se voyait déjà dans ses bras et même sous ses  
draps et la caresser avec sa plume plus ou moins journalistique. Mais quelle intrigue allait-il nouer ?

Son imagination, qui elle ne procrastinait jamais, lui inspira un correspondant bègue et une mairesse 
sans cesse pressée ; elle comprenait tout à demi-mots et refusait d’attendre la fin du laïus avant de passer 
à l’actn. Comment les concilier ?

Là, un éclair de génie littéraire le percuta en plein vol. il inventa une rencontre entre les deux tourte -
reaux et faire rédiger le discours enflammé par le scribouillard complexé. Les mots venaient au secours 
du Don Juan torturé ; ils s’étalaient sur les feuilles, ils glissaient un à un sans que Kafka ait à ouvrir le  
bec.

Le jour de la rencontre, liquéfié par sa timidité maladive, il mélangea les feuillets et son discours s’en 
trouva chamboulé : l’argument venait avant la question, qui précédait la conclusion suivie du problème de 
base. La déclaration romantique prit l’allure d’une étude sociologique sur la baisse de la natalité, impu-
table à la municipalité vieillissante ! Fin du roman.

Kafka passa la nuit à vider trois bouteilles d’encre et autant de whisky. Le lendemain, il eut du mal à  
entendre la sonnette de sa porte. L’éditeur découvrit son auteur fétiche dans un état proche de l’Ohio.

Par chance, le roman semblait complet et crédible. Par intérêt, l’éditeur le publia. Par arrangement, il  
remporta le prix Goncourt et par la publicité, il se vendit à 600 000 exemplaires. Kafka n’osa pas en offrir 
un seul à sa muse municipale.

Jean-Patrick

Jeanne
Jeanne n’était ni belle ni laide, ni jeune ni vieille : c’était tout simplement Jeanne. Elle était connue de 

tous les habitants de cette jolie petite ville et même aux alentours. On parlait d’elle car elle était unique en 
son genre à des lieues à la ronde.

Sa petite maison en pierre adossée au mur d’enceinte de la ville était reconnaissable par sa porte en 
bois sur laquelle une chouette était clouée et à sa cheminée de guingois qui fumait sans arrêt. Quiconque 



avait eu l’occasion de la visiter, se retrouvait dans une pièce minuscule où des herbes séchées pendaient  
aux poutres, où des mixtures de toutes les couleurs rangées sur une étagère semblaient attendre le client. 
Et si une table en bois entourée de bancs, un lit clos et un coffre immense complétaient l’intérieur de cette 
maisonnette, on ne pouvait pas ignorer l’âtre dans lequel un chaudron bouillonnait suspendue à une an-
tique crémaillère. Des odeurs d’herbes médicinales, sauge, achillée, romarin embaumaient les lieux.

Jeanne y vivait simplement. Elle était aimée et crainte à la fois car elle était la guérisseuse locale. Mais  
elle se faisait très discrète depuis qu’une chasse aux sorcières avait été menée par le seigneur du château 
suite au décès de sa fille. Il pensait qu’on lui avait jeté un sort et, tout à sa douleur de père, il battait la 
campagne afin de pourchasser guérisseurs, sorcières et rebouteux en tout genre. Jeanne était prudente et 
sereine à la fois et elle n’oubliait pas qu’elle avait une mission à mener prochainement : elle l’avait lu 
dans les cartes.

Isabelle

Les grenouilles du petiot
La pauvre Sarah ! Elle ne veut surtout pas contrarier son petit Gabin. Aujourd’hui c’est son anniver-

saire, il fête ses trois ans Il est revenu tout heureux de l’école, avec Papa. Il a bien sûr soufflé les bougies 
avec ses camarades, mais, en plus, il a ramené triomphalement deux grenouilles. Les grenouilles c’est sa  
passion !

Il n’est pas peu fier de prendre sa maman par la main et de l’entraîner dans la salle de bains. Quelle 
surprise pour Maman ! Le petit bougre a revu la décoration de la baignoire. Elle est joliment aménagée. 
Gabin y a ramené tous les Lego pouvant constituer un beau milieu de vie pour les batraciens. Du vert, 
beaucoup de vert, des plantes, quelques fleurs et surtout les canards, les poissons, une tortue aussi. MA 
GNI FIIIIIII QUE ! Il manque juste un peu d’eau. En revanche, elles sont bien là, les deux grenouilles, 
très intimidées. Elles fixent Sarah, muette elle aussi, mais de stupeur.

Merci Papy ! Voilà le résultat ! Tout est parti de la chanson de Steve Waring, « les grenouilles », écou-
tée en boucle. Ils ont passé des heures tous les deux à reproduire tous les bruitages, des heures aussi à imi-
ter les cris de grenouille trouvés sur Internet. Bien sûr il a fallu emmener le CD à l’école, pour faire 
écouter aux copains. Le plus difficile a été de convaincre la maîtresse d’emmener tout le monde à la mare 
communale, avec des seaux et une épuisette. Deux adorables petites créatures vertes ont ainsi été invitées 
à passer quelques jours de vacances dans le bel aquarium de la salle de repos. Trop fort, Gabin ! Les va-
cances arrivent il va être temps de remettre en liberté nos deux petites amies. Nouvelle idée de génie :

— Tu sais maîtresse, Maman veut bien que je les ramène ce soir à la maison, demain Papa ira les re-
mettre dans la mare, et voilà !

Après tout, c’est son anniversaire, la maîtresse valide la proposition…
Maman n’a pas pris la mouche mais elle a la trouille des grenouilles. Elle pousse un petit cri et se 

sauve bien vite dans la cuisine. Elle finit tout de même par accepter de garder les grenouilles ce soir, mais  
promis, demain j’irai avec Papa les porter à la mare…

Joyeux anniversaire Gabin !
Pascal



Les deux sœurs
J’ai accueilli 2 sœurs de 15 et 17 ans pour 5 jours en août. Elles n’aimaient pas la vie à la campagne.  

La famille qui devait les accueillir en ville s’est désistée. Elles ont dû faire leur rentrée scolaire au lycée  
de campagne.

Elles me l’ont fait payer, en disant que je ne leur donnais pas à manger, alors que j’essayais de leur 
faire plaisir à chaque repas. J’ai souhaité avoir une explication avec elles et elles ont fugué.

Je l’ai vécu comme un échec et me suis demandé si j’allais continuer ce métier.
Léa

L’universitaire
Mes bagages scolaires m’ont poussé à devenir la femme que je suis.
Une femme combative, rigoureuse.
Au fur et à mesure des années passant j’ai appris ceux qu’être une universitaire.
À 25 ans, les chercheurs dans ma discipline me nomment économiste. Grâce à quoi, peux être l’attente à 
un parcours militaire. Mes parents ont été généreux car toujours sur le qui vivent.
Et bien d’autres philosophies partagée
Bonheur à la vingtaine, l’insouciance au tournant ?

Laurie

La Callas
Ce rêve de cantatrice ? Impossible, il faut une voix ! Je me cantonne à m’inscrire à la chorale du vil-

lage, déjà plus facile. J’ai l’oreille musicale, OK. Mais pas de solfège, je ne peux chanter avec des parti-
tions.

Dans cette chorale, notre chef de chœur est sympa, les chants à notre portée. Il n’y a pas de Maria Cal-
las et je ne tiens pas non plus à lui ressembler complètement, une vie sentimentale très compliquée, diffi -
cile et perturbée. La Callas en a souvent fait les frais, avec Onasis et tous les autres partenaires.

Ma petite chorale ne convient parfaitement, je me réalise à un petit niveau et me donne l’occasion de 
faire de petits concerts en public, ce qui valorise un peu ces prestations.

Nicole



Les mots sous masque

Après la visite de l’exposition d’art contemporain à Saint-Nicolas, chacun est in-
vité à décrire un personnage, en s’inspirant ou non d’un tableau.

Préciser  ses  traits  physiques  et  ce  que  l’apparence  évoque  comme sentiment, 
questionnement, attrait ou crainte…

La femme sans visage
C’est une femme très quelconque car on ne distingue pas vraiment son visage. Elle a un visage ovale, 

le teint blafard. On voit à peine ses yeux, sa bouche et son nez. Elle ne sourit pas. Elle a des cheveux fon-
cés. Sont-ils lisses ou ondulés ? Elle ne semble pas porter de boucles d’oreilles ni de collier.

Elle est vêtue d’une robe noire informe. Est ce pour cacher des rondeurs ou des marques sur son 
corps ?

Est ce une femme soumise, battue, terrorisée, discrète ?
Léa

Monsieur Lenoir
Monsieur Lenoir intrigue toujours par son regard. Son monocle obscur semble planté dans le visage, il 

aimante celui qui lui fait face, il efface ses autres traits.
La barbe blanche taillée avec soin et le costume au col carré assurent les soins que Monsieur Lenoir 

apporte à sa personne. Pourtant, son seul souci est de ne jamais provoquer, ne jamais émerger. Son princi-
pal souhait est de passer inaperçu. Son rêve est de se fondre dans ce qui l’entoure, se noyer dans le pay-
sage.

Quand Monsieur Lenoir vague dans les rues, les couleurs du ciel se reflètent sur sa veste, la forme des 
bâtiments glisse sur les plis de son habit. L’homme au monocle saillant ambule en fantôme de la ville.

Jean-Patrick

La femme voilée
Quel bonheur de vous regarder.
Vous, femme des pays orientaux.



Votre hidjad est magnifiquement blanc, la couleur de la pureté. On remarque des plis et de la dentelle. 
Le buste est voilé. Le visage ressort. Des yeux marron noir. Des cheveux à la couleur des yeux reflètent 
une bouche pulpeuse. Les joues bronzées et des sourcils froncés.

On imagine une chevelure débordante et chatoiante
Cette description lui donne un côté charnel d’une femme sauvage.
Une expression à la fois innocente et remplie de douleurs. Ces souffrances de guerre de religion et 

l’obligation aux femmes à se doter d’un voile qui cache tout sauf le visage.
Laurie

Liberté et migration
Quatre feuilles accolées où se suivent les grues volant dans la même direction. Migration.
Ce dessin m’évoque la liberté. J’entends le froissement de leurs ailes et sens le souffle d’air qui l’ac-

compagne.
Elles ne font que passer sur le papier. Pas besoin de couleur. Pas besoin de réalisme. Pas besoin de voir  

pour sentir l’envol. On l’imagine. On le respire. On le rêve.
Toutes solidaires, volant en groupe. Toutes avec le même objectif. La chaleur.
Nous laissant seules avec notre hiver.
Cette gravure bien que noir et blanc est en couleur. La couleur de l’âme.
L’imprécision des traits propose de tracer sa propre route. Il n’y a plus de frontières, plus d’histoires de 

migrants, ni autorisations ni interdictions.
Avec elles, je respire et je suis inspirée.
Je redécouvre la beauté de la terre que je survole. La migration à travers ces contrées est longue et rude 

mais joyeuse et chaleureuse.
J’apprends de la liberté de ces oiseaux sans frontières.  La terre est à tout le monde que l’on soit oi-

seaux, animaux, humains ou même végétaux. Juste j’attends leur retour et j’ouvre mon cœur à la diffé-
rence.

Véronique

Visite d’un tableau… dans le noir !
Chère Ilona
Mercredi dernier, en visitant une exposition d’artistes contemporains, j’ai été bouleversée par un ta-

bleau de Gaëlle H. Alors je me suis donnée pour but de te le décrire afin que toi aussi tu puisses te le re-
présenter, malgré ta cécité.

C’est sûr, j’aurai besoin de ta coopération active !
Je pourrais dire simplement : visage de femme sur fond noir, signature de l’artiste en bas à droite.
J’imagine que cela ne t’évoquera pas grand chose, ou bien des milliers de possibilités. Alors je vais 

faire appel à ta mémoire et à ton imagination.
Lorsque j’ai vu ce portrait (mais en fait, est-ce un portrait, car c’est simplement intitulé : Visage et 

main) j’ai instinctivement pensé à Amélie Nothomb. Nous sommes toutes les deux des « lectrices » assi-
dues de ses romans et tu connais comme moi la vie pleine de péripéties de cette écrivaine. Il serait plus 
juste, à mon avis de parler de tragédies.



Or le visage de cette jeune femme me semble exprimer la douleur, l’angoisse, voire l’incompréhen-
sion. Sa main, recroquevillée ne fait qu’accentuer ce ressenti. Les phalanges de sa main droite sont re-
courbées sous son menton et l’auriculaire est replié dans sa bouche légèrement entrouverte. L’ensemble 
est, plutôt pâle, tu sais comme quand tu ne te sens pas très bien.

La seule touche de couleur qui ressort de ce visage est le rouge brillant de ses lèvres, comme un soleil 
dans la nuit.

Les yeux sont orientés vers le haut, à gauche. Se souvient-elle d’une expérience traumatisante ? Ou 
bien vient-elle de la vivre ?

Ce qui a attiré mon attention, ce sont ses yeux. Bien qu’ils ne nous regardent pas, ils nous touchent 
profondément. Cette femme a pleuré et les larmes sont encore visibles dans ses yeux et sur ses joues.

Il y aurait beaucoup d’interprétations possibles. Parmi celles-ci je t’en propose deux :
— Elle revit-revoit une situation dramatique. Les yeux orientés vers la gauche, comme lorsque l’on se 

souvient de quelque chose, les doigts recroquevillés, tout exprime l’angoisse.
— L’horreur du vécu l’a déconnecté du présent. Elle est ailleurs, elle rêve d’un monde meilleur où elle  

serait en sécurité. D’où l’ombre d’un espoir, reflété par l’orientation vers le haut de son regard.
En dernier lieu, j’ajouterai que, malgré son malheur, cette femme est belle.
Alors Ilona, la vois-tu cette héroïne ?
Je vais rencontrer l’artiste pour en savoir plus !

Annette

Ed
Il s’appelait Ed. Il vivait chez sa mère depuis sa naissance, trente ans auparavant. C’était un garçon  

quelconque. Ed traînait sa grande carcasse dans les rues de la ville, toujours vêtu d’une chemise de buche-
ron écossaise dans les tons rouille au col soigneusement fermé, d’un pantalon de velours marron usé jus-
qu’à la trame, les pieds chaussés de méchants godillots,. Somme toute, il n’était pas vraiment vilain juste  
quelconque. Il avait un large front, des cheveux courts, ternes séparés par une raie bien droite, un nez un 
peu busqué et des lèvres très fines. Sa seule beauté résidait dans ses yeux. Des yeux qu’il avait bleus, 
bleus comme la glace des montagnes, des yeux qui vous transperçaient quand il était contrarié car ils s’as-
sombrissaient, alors, seulement, il semblait menaçant. On devinait sous sa chemise une musculature sèche 
mais puissante. Ses mains longues rendues rugueuses par les travaux des champs étaient capables d’em-
poigner un mouton pour le coucher à terre quand venait la saison de la tonte. Était-il violent ? nul ne le 
pensait. Il était un peu nigaud, timide, discret. Même au café lorsqu’il allait boire une bière, il ne se mêlait 
pas aux autres gars du village. Il était transparent. C’était Ed et c ’était un brave garçon.

Personne n’aurait pu se douter de ce qu’il était vraiment. Personne n’aurait pu penser que la jeune fille 
retrouvée dans les bois avait été étranglée par ses mains car elle ne l’avait pas compris. Il l’avait prise en 
stop sur le bord de la nationale en fin de journée, ils avaient discuté : elle de son futur métier de coiffeuse 
et lui, de l’amour que lui portait sa mère adorée et il lui avait dit qu’il cherchait une fiancée qui lui plairait  
à lui et surtout à sa mère. La future coiffeuse avait ri et s’était moquée de lui, lui disant qu’il n’était plus 
un bébé et là, les yeux de Ed s’étaient assombris, il lui avait dit de se taire dans un grondement. Elle avait  
continué à se moquer et à rire. Puis devant ses yeux noirs et le rictus qui lui déformait la bouche, elle avait 
pris peur, avait sauté du van en marche et avait pris la direction de la forêt. Il l’avait rejointe et mettant les  
mains autour de son cou gracile, il avait serré très fort en lui disant : « tais-toi, ce n’est pas vrai, je ne suis 



plus un bébé » puis, l’abandonnant, il avait repris son véhicule et était rentré chez maman. Il était devenu 
un assassin.

Isabelle

La nuit porte conseil
Cette femme semble endormie, des cheveux lisses entourent son doux visage aux traits fins. Elle est 

apaisée mais recouverte d’un papier plié et chiffonné.
La consigne d’écriture de l’après-midi ne l’avait pas inspirée. Son texte, plutôt décevant, devait être re-

pris et modifié à la maison.
Rentrée chez elle, elle attend le soir pour se mettre au travail.
Bien installée dans son lit, une tablette sur les genoux en guise de support, elle écrit, rature, recom-

mence, toujours insatisfaite du résultat.
Epuisée et déçue, elle se sent incapable de continuer. Alors elle arrache sa feuille, la plie, la replie, la  

chiffonne et la lance en l’air avant de s’endormir, le visage recouvert de papier.
Son cerveau continuera à travailler pendant son sommeil et demain matin ses idées seront plus claires.

Danièle

Visage de femme
Le cadre noir et la couleur sombre font ressortir les traits de ce visage d’une jolie femme qui paraît  

presque réel.
Comment l’artiste a-t-il pu s’approcher si près de la réalité ?
Les cheveux, les pommettes saillantes, la lumière, pourraient nous faire croire qu’il s’agit d’une photo. 

Quelle que soit notre position par rapport au tableau on a l’impression que les yeux nous regardent.
Je crois que pour obtenir ce résultat il faut beaucoup de talent et d’expérience et j’ai beaucoup d’admi -

ration pour ce peintre.
André

L’enfant abandonné
Il est là, immobile, devant moi, tout surpris de me voir arriver. Je m’arrête à quelques pas de lui, je ne  

bouge plus. Je n’ose lui adresser la parole. Lui non plus ne dit pas un mot. Le temps est suspendu, c’est le  
silence absolu. Pourtant ses grands yeux noirs me parlent. Son regard si profond m’hypnotise presque. Il 
s’en dégage une telle force ! Il a dix ans peut-être et semble en bonne santé. Vêtu d’une jolie tunique tra-
ditionnelle aux couleurs vives, il porte aussi un collier très fin autour du cou. Les pieds nus dans la pous -
sière, il a beaucoup d’allure. Il est beau et mystérieux. Pourquoi cette méfiance, cette crainte  ? Peut-être 
même a-t-il peur. Heureusement, je crois qu’il a compris que je ne lui ferai aucun mal, bien au contraire. 
Je voudrais lui tendre la main, caresser ses cheveux courts et frisés, le serrer contre moi. J’aimerais le ras-
surer, le réconforter.



Qu’a donc pu subir ce petit bonhomme pour avoir le visage aussi triste ? Où sont passés les gens qui 
vivent avec lui, sa famille, sa tribu ? Il n’y personne dans le village, il est tout seul ! Je tente de lui sou-
rire…

Pascal

L’enfant Africain
Mon petit bonhomme, je vais te parler d’un tableau qui m’a interpellé : l’encadrement est noir et carré. 

Il y a un entourage en lin écru à l’intérieur. C’est le portrait d’un jeune « black » de 7/8 ans.
Il me regarde avec ses yeux pleins de méfiance ou de tristesse. Ses cheveux frisés sont très courts. Il  

porte des piercings à chaque oreille, un collier brun autour du cou. Sa tunique bariolée au trait rectiligne 
est composée de rose pastel, de rose soutenu et de brun. En dessous il a un tee-shirt blanc.

Ses traits sont fins. Il semblerait qu’il me supplie de faire quelque chose pour lui.
On dirait une photo, pourtant c’est de la pastel.
Il doit venir d’un pays d’Afrique d’après sa couleur de peau brune. J’aimerais bien l’aider, mais que 

faire sinon d’acheter le tableau.
La peintre se prénomme Gaëlle Huchin, je souhaiterais la rencontrer, elle m’en dirait plus sur cette 

belle frimousse enfantine.
Magali

Subtilités
Dans ce magnifique tableau de la nature, entre les feuillages, les fleurs, les branches, les oiseaux, les 

papillons, les nids et toute la poésie qui en découle, un œil apparaît sur le dos dune feuille. Dans le milieu 
du bouquet, deux visages, deux bouches et des lèvres se joignent. Une fougère avec une main, et en face, 
dans les fleurs, une autre main, qui semblent entourer le bouquet.

Puis en bas une oreille écoutant la sérénade des oiseaux.
Il y a même une petite souris posée sur une branche de houx. Une libellule. Même un lézard.
Ce tableau est plein de subtilités que je découvre à chaque regard.

Nicole



Amorce

En atelier, les participants ont étudié l’intrigue, ses étapes et ce qu’il est possible d’y 
insérer.  Puis  ils  ont  brouillonné ce  qui  est  susceptible  de  devenir  les  premières 
lignes de leurs nouvelles dans le recueil collectif…
Beaucoup de chemin encore. La seule certitude : l’objectif est de boucler le recueil 
en mars 2026 !

La louve
Ce soir, la forêt a retrouvé son calme. Mais pas sa sérénité. Il faudra un peu plus de temps.
Elle était douce, cette forêt, avec tous les animaux qu’elle abritait. Même ceux qui vivaient avant dans 

les prairies y avaient trouvé refuge.
C’était tellement magique de suivre les sentiers tracés par les animaux, de se perdre dans les fourrés et  

les ronces défensives. Désorientée. Perdue. Retrouvée.
C’était si bon de respirer le parfum de l’humus et des fleurs sauvages pleines de ressources désormais 

oubliées, d’observer les rochers couverts de mousse, formant des petites forêts miniatures, abritant toute 
une faune minuscule, de se questionner sur les champignons terribles ou délicieux et de se sentir faire par-
tie de ce monde, du vrai monde.

Et les arbres. Les vieux arbres qui inspirent le respect d’avoir traversé tempêtes, sécheresses et inonda-
tions. Et tous les petits qui poussent tout joyeux et innocents, comme tous les petits de toutes les espèces.  
Tous solidaires et accueillants. Et au cœur de la forêt, le grand prince. Un grand hêtre ou oserai-je dire un 
grand être.

Avant-hier, il y a eu des bruits assourdissants de tronçonneuses et d’engins trop efficaces, qui opèrent 
des coupes rases en un temps record. Le son des arbres tombant au sol a fait trembler la terre et des par-
ties de la forêt ont été défigurées. Beaucoup d’animaux ont perdu leurs territoires.

Et aujourd’hui, c’est la battue. Toute la journée, ont résonné des braillements de chasseurs se croyant 
dans leur bon droit, des coups de feu d’une portée beaucoup trop grande et des cors de chasse qui clai-
ronnent : « On en a tué un ».

Ce soir, le calme est revenu, mais dans la forêt, tout le monde est choqué.
Méfiant, les animaux encore vivants sortent de leurs cachettes et le grand hêtre entouré de ses pairs  

tremble encore.
La forêt n’est plus un endroit sûr.

Véronique



Le petit Tom
Dans la forêt, fort lointaine et bien touffue, de grands hêtres voisinent avec les chênes, les bouleaux et 

des sapins gracieux avec leurs pommes de pin. Toutes les espèces d’arbres y sont représentées. Là-bas 
vivent de nombreux animaux.

Un jour, Tom s’y promenait. Il était songeur, il traînait sa tête entre les jambes. Il remarqua à peine le 
grand cerf admirable avec ses longs bois, ainsi que la biche aux yeux en amande. Il ne les voyait presque  
jamais, parce que ces animaux lui semblaient gigantesques ; tous le dépassaient de dix têtes ou plus.

Le petit garçon était haut comme trois pommes malgré ses 8 ans ; il aurait bien aimé grandir, mais rien 
à faire ! Il  avait beau essayer la soupe de sa grand-mère mais cela ne fonctionnait pas. Il a tenté les  
échasses, trop compliqué il ne faisait que tomber.

Soudain, en se promenant, Tom rencontra une sorcière qui lui proposa une potion magique qu’il devait 
prendre 3 fois par jour pendant une semaine.

Cette potion contenait de la bave d’escargot, une patte de grenouille et enfin une écaille de tortue qu’il 
fallait faire macérer pendant toute une nuit.
Le petit bonhomme était sceptique, pourtant il était décidé à boire ce nectar.

Dès le lendemain il commença a s’abreuver de cette tambouille.
Au bout d’une semaine rien ne s 'était passé il avait seulement mal au ventre, il avait attrapé une gas-

tro.
Il ne distinguait jamais le haut du ciel.
Mais voilà, il manquait à Tom quelques centimètres pour être à la bonne taille et profiter des éléments  

autour de lui. Mais ses yeux ne voyaient que ce qu’il y avait au ras du sol, comme les fourmis, les cham-
pignons, en fait tout ce qui était minuscule.

— Qu’à cela ne tienne, se dit-il un jour de rage, j’ai trouvé la bonne idée ; je sais comment faire pour 
arrêter ce cruel problème.

Tom décida de rentrer chez lui, il était malheureux.
Il passa devant une boutique de chaussures et là miracle il y avait une paire de basket à semelles com-

pensées, il l’essaya et là il prit tout de suite 10 centimètres.
Il était aux anges, le voilà grandit.
Il peut enfin admirer tout ce qu’il y a autour de lui.
Tom parcourut jusqu’à la forêt et là il put enfin profiter de toute cette beauté.

Magali

Brunehilde
Cette jolie petite ville flamande était depuis toujours animée et prospère.
Mais, aujourd’hui l’air était lourd et silencieux, troublé par des gémissements et des pleurs. On enten-

dait aussi le pas des chevaux fatigués qui tiraient des chariots remplis de morts sur les pavés mouillés et  
parfois le rire incongru d’un enfant innocent qui fusait d’on ne sait où.

La Grande Peste était rentrée dans la cité.
Brunehilde vaquait à ses occupations dans sa masure nichée au flanc de la muraille d’enceinte. Des 

odeurs d’herbes médicinales, sauge, achillée, badiane embaumaient la pièce noircie par l’âtre. Elle les fai -
sait pousser sur un petit lopin de terre non loin de chez elle.



Même les médecins venaient la voir pour mettre dans leur masque en bec d’oiseau des plantes qui les  
protégeraient des miasmes. Brunehilde était une guérisseuse, mais pas seulement, car elle avait été inves-
tie d’une mission bien peu commune…

Isabelle

La rencontre
Le Bosc-Bourg est un village de quatre cents habitants. À part l’église, et encore pas toujours, le café-

tabac-épicerie est le seul endroit public ouvert le dimanche après midi. Jules, le vieil ouvrier agricole de la 
ferme du bas, y vient à vélo pour boire un verre, jouer aux dominos et surtout recueillir les derniers po-
tins.

— Alors Jules, tu vas avoir de voisins ! Il paraît que quelqu’un va retaper la maison du père Caquelard.
— Oh ce n’est pas la première fois que quelqu’un s’intéresse à cette ruine, dit Jules. (2) Inhabitée de-

puis plus de dix ans, il pleut dedans, les vitres sont cassées et la porte défoncée. Il n’y a que la grange qui 
tient encore debout et bien sur l’herbage tout autour.

— Et Jeanne, ta patronne, qu’est-ce qu’elle en dit ?
— Je ne sais pas trop, dit Jules, elle bougonne après Benoît comme d’habitude.
— Le pauvre Benoît, dit un autre consommateur, toujours aux ordres de sa mère. Je me demande com-

ment il a fait pour se marier avec Corinne, car entre la belle mère et la bru c’est plutôt tendu.
— Oui, dit un autre, quand elle parle de sa belle fille, elle dit la piqueuse.
— Elle a bientôt quatre-vingts ans, la Jeanne, et c’est pas maintenant qu’elle va changer.
Le sujet étant épuisé, car Jules n’en dit pas plus, on passe à autre chose.

Claude

Il s’appelait Roland
Écoutez cette histoire, je vais vous la conter. Au fond de ma mémoire, elle est toujours restée. C’était il  

y a bien longtemps, une cinquantaine d’années au moins. J’étais gamin. Nous habitions dans cette ville 
depuis 1969. À cette époque, il y avait des personnages extraordinaires, en tous cas aux yeux du petit ga-
min sensible que j’étais. Celui-là me fascinait vraiment.

Il arrivait en ville en début d’après-midi, les jours de marché, le jeudi et le dimanche. Le temps sem-
blait s’arrêter. À cette heure la rue était vide de tout véhicule, seulement quelques traînards déambulant  
sur les trottoirs.

Il se dirigeait vers la place du marché, trahi par le couinement régulier de la roue de sa brouette. Par le  
bruit aussi, bien reconnaissable de ses gros souliers frappant le bitume. Il occupait toute la scène. Recon-
naissable au premier coup d’œil, toujours habillé pareil. Le béret sur la tête, un foulard rouge autour du 
cou, il portait une chemise à carreaux sous une veste grise, un vieux pantalon rapiécé accroché à des bre-
telles sans âge. Finalement je le trouvais beau. Il avait belle allure ! En été comme en hiver, ses joues 
étaient plutôt rouges, rapport sans doute à la bouteille qui chambrait au fond de sa musette. Il y avait aussi  
ce bout de mégot, moitié fumé, moitié chiqué aussi.

Il aimait je crois que je lui dise bonjour, bonjour Monsieur. Je dis ça parce qu’à chaque fois ses yeux 
s’éclairaient un peu, qu’il esquissait l’amorce d’un sourire et m’envoyait une sorte de clin d’œil accompa-
gné d’un léger signe de tête. J’étais content !



Pour pousser sa brouette, il mettait tout son cœur. Le dimanche, il l’équipait même d’une espèce de ral-
longe articulée, fixée à l’avant. Je n’ai jamais revu ça depuis. Il pouvait alors commencer son ouvrage sur  
la place désertée. Vivant d’humilité, il se rendait utile auprès du cantonnier. Il ramassait tous les cartons 
laissés par les camelots. Il les découpait patiemment et les rangeait méticuleusement sur son outil de tra-
vail. En fait, il a peut-être inventé le tri sélectif ! Il fallait voir la hauteur du chargement ! Deux immenses 
châteaux de cartons, plus hauts que le bonhomme. Et ça tenait !

Il descendait alors la rue de la gare pour aller livrer son chargement précieux. IL paraît que Jarry, fer-
railleur, récupérateur de tout, lui filait un petit billet en échange.

Pascal

La vie du château
Anne avait eu la précaution de passer à l’Office de tourisme acheter les billets pour éviter la queue à 

l’entrée, ces moments d’attente avaient l’art de lui gâcher une visite par avance. Comme toujours, Pierrot  
traînait à boire son café, à préparer son appareil photo et à obliger le chien à revenir dans la maison :

— Tu attends la  dernière minute,  s’était-elle plainte pour la centième fois,  comme d’habitude ! Et 
maintenant, on poireaute dans les embouteillages. Toujours la même histoire : tu ne veux jamais m’écou-
ter. Pourtant je t’ai prévenu je ne sais pas combien de fois. Si on nous refuse à la visite guidée parce  
qu’elle est commencée, tu vas m’entendre…

Pierrot, de son côté, ne se souciait guère du jour, de l’heure et de la visite. Il acceptait d’accompagner 
son épouse dans ses sorties culturelles, sans aucun attrait ni pour les pierres ni pour l’histoire. À vrai dire,  
les machins de naguère, les trucs d’autrefois, les rois gothiques dans des églises romanes, les vitraux qui  
décorent les remparts lui donnaient le sentiment de retourner au collège. De temps à autre, une anecdote 
croustillante ou un portrait plus ou moins croquignolesque le distrayaient, mais le plus souvent, il confon-
dait les siècles, mélangeait les styles et suivait des raccourcis hasardeux :

— Louis XIV, c’était au XIVe siècle ?
Quand Anne rapportait une pareille question à une copine, elle racontait aussi sa colère immédiate et 

sans bornes. Un malheur n’arrivant jamais seul, les colères d’Anne amusaient Pierrot !
— Tiens, gare-toi là. On va finir à pied. Au pas de course. Dépêche-toi. Allez, vite…
Aussitôt, le couple fila le long des trottoirs, franchit la voûte fraîche, présenta les billets qu’Anne tenait  

à la main comme de précieux sésames. Ils rejoignirent le groupe réuni à l’ombre d’un gros arbre, où le 
guide discutait  avec des visiteurs,  les questions à brûle-pourpoint  semblaient  plus jetées en vrac que 
consécutives à un exposé.

— Tu vois, glissa le mari essoufflé, si ça se trouve, on n’est même pas les derniers.
Jean-Patrick

Le père “la pouque”
Ce bonhomme passait chaque jour devant notre maison, en pleine campagne, une seule route, il me fai-

sait peur. Mes parents l’appelaient le Père « la pouque ». il ramassait les peaux de lapins, les gens lui don-
naient un morceau de pain, des loques, ds cartes et toutes choses dont ils voulaient se débarrasser.

Lorsque je n’étais pas sage, mes parents me disaient : « on va te donner au Père “la pouque” », d’où 
ma détresse.



Maman avait une buanderie, je me cachais derrière la lessiveuse ou le baquet, je ne savais pas quel jour 
il passait, je l’entendais par contre, il criait assez fort.

Il a marqué mon enfance, qu’est-il devenu à cette époque ? Je ne m’en souviens pas. un jour peut-être 
n’est-il plus passé, peut-il être tué, je ne pense pas. Tout le monde l’aimait bien. Il est peut-être mort de sa  
belle mort. Ou alors, j’ai grandi et il ne me faisait plus peur.

Nicole



Premières lignes

Trouver une idée n’est pas le plus difficile ; en retenir une seule est plus 
délicat. En réalité, le plus difficile est le démarrage de l’histoire. Un au-
teur plante le décor, un autre présente un personnage de son récit, un troi-
sième expose une scène surprenante, voire cruciale.
Chaque conteur choisit sa manière d’attirer l’attention du lecteur.

Bruges
Depuis le XIe siècle, Bruges était animée, prospère. Son port marchand, avec ses bateaux venant de 

contrées lointaines, attirait les commerçants flamands, anglais, italiens. Les bourgeois, les banquiers fai-
saient leurs affaires. Les boutiquiers gagnaient aussi leurs sous dans cette belle cité. Bruges était riche, re-
nommée et bruyante.

En ce jour de printemps 1349, il pleut et le soleil se lève difficilement sur les remparts de pierres  
bleues, protection bien illusoire contre le destin tragique de la ville. Le temps semble s’être arrêté.

Au cœur de la cité, les maisons à colombages se penchent dangereusement vers le centre des ruelles, 
au milieu desquelles coule une eau noirâtre et putride. La grande place au pavé luisant est vide et le vent 
du  Nord  y  court  sans  s’arrêter,  tourbillonnant  dans  les  ruelles  et  faisant  claquer  les  enseignes  des 
échoppes. Des cris, des pleurs, des sanglots, des râles s’échappent des maisons serrées les unes contre les 
autres dont la porte fermée est barrée d’une croix rouge. L’odeur sucrée de la mort se dispute à celle des 
plantes que l’on brûle dans les foyers, du vinaigre que l’on asperge un peu partout.

Soudain,  le  pont  levis  se  baisse  en grinçant.  Il  laisse passer  un attelage tiré  par  des  chevaux qui  
semblent fourbus de fatigue. Le chariot bringuebalant rempli de corps se dirige lentement vers le nord, là 
où se trouve le cimetière.

La peste est entrée dans la ville. La mort en sort.
Isabelle

Petite reine
Petite fille, reine, très gâtée, nous habitions une petite maison en bois, avec un gros poil à bois. C’était  

très simple, mais plein de chaleur. À table, j’ai toujours eu tout ce que j’aimais. Nous n’avons jamais été  
privés : papa, de par sa profession, avait les bonnes choses de la ferme.

Ma maman avait une buanderie avec une chaudière, derrière laquelle je me cachais lors du passage du 
Père La Pouque. Elle allait pucher l’eau à la rivière, en bas du jardin, ça devait être très pénible. Elle fai-
sait bouillir le linge, ensuite c’était le baquet, la planche de bois, la brosse en chiendent et elle frottait. À  



la fin de toutes ces tâches, elle étendait sur un fil à linge. Cela sentait bon le frais. Pas de pollution, déjà  
pas de voiture sur la seule route qui passait devant la maison.

Il y avait aussi les clapiers, avec tous les lapins, tout un travail pour les tenir propres  : le changement 
de paille, qui faisait du fumier pour le jardin, et la corvée sur les talus pour cueillir le manger à lapins. Les 
petits lapins naissaient, c’était mignon, mais il fallait bien en tuer pour se nourrir. D’où les peaux de lapin  
pour le Père La Pouque.

Je jardinais aussi avec papa. Il était beau, son jardin : pas de mauvaises herbes entre les belles rangées 
de légumes. Il me permettait de venir l’aider, il ne pouvait rien me refuser. Je mettais de vieilles bottes à  
lui, sont béret. Il me prêtait des outils et m’en fabriquait à ma taille. J’étais la perle de ses yeux, ce qui ne  
l’empêchait pas de me gronder quand je marchais sur ses rangées de salades.

Nicole

La louve
Ce soir, la forêt a retrouvé son calme. Mais pas sa sérénité. Il faudra un peu plus de temps.
Elle était douce, cette forêt, avec tous les animaux qu’elle abritait. Même ceux qui vivaient avant dans 

les prairies y avaient trouvé refuge.
C’était pour moi, tellement magique de suivre les sentiers tracés par les animaux, de se perdre dans les  

fourrés et les ronces défensives. Désorientée. Perdue. Retrouvée.
Si bon de respirer le parfum de l’humus et des fleurs sauvages pleines de ressources désormais ou-

bliées, d’observer les rochers couverts de mousse, formant des petites forêts miniatures abritant toute une 
faune minuscule, de se questionner sur les champignons terribles ou délicieux, de ne pas avoir peur de  
cette diversité et de se sentir faire partie de cette richesse du monde.

Et les arbres. Les vieux arbres qui inspirent le respect d’avoir traversé tempêtes, sécheresses et inonda-
tions. Et tous les petits qui poussent tout joyeux et innocents comme tous les petits de toutes les espèces. 
Tous solidaires et accueillants. Et au cœur de la forêt, le grand prince. Un grand hêtre, ou oserai-je dire, 
un grand être que je viens souvent rencontrer avec toujours l’appréhension qu’on l’ai abattu.

Avant-hier, des bruits assourdissants de tronçonneuses ont effacé les chants des oiseaux. Des engins 
trop efficaces ont opéré des coupes rases en un temps record. Le son des arbres tombant au sol a fait trem-
bler la terre et des parties de la forêt ont été défigurées. Beaucoup d’animaux ont perdu leurs territoires.

Et aujourd’hui, c’est la battue. Toute la journée, ont résonné des braillements de chasseurs, se croyant 
dans leur bon droit, des coups de feu d’une portée beaucoup trop grande et des cors de chasse qui clai-
ronnent « On en a tué un ».

Je me suis souvent demandé qui a le plus peur de l’autre. Certes, que peut faire un homme face à un 
ours, un loup ou un sanglier ? Sans son fusil et ses chiens, il est perdu.

Ce soir le calme est revenu, mais dans la forêt tout le monde est choqué.
Méfiant, les animaux encore vivants sortent de leurs cachettes et le grand hêtre entouré de ses pairs  

tremble encore.
C’est l’automne et la forêt n’est plus un endroit sûr.

Véronique



Un bien étrange…
Il y a bien longtemps, dans un endroit merveilleux, j’ai découvert un étrange manoir entouré de forêts 

profondes.
Son accès en avait été particulièrement difficile. D’ailleurs aucune mention de route ou même de che-

min ne figurait sur la carte IGN. On pouvait lire, en petites lettres : Forêt. Je décidai de m’y aventurer.
Il me fallut grimper sur un sentier rocailleux, étroit et sinueux. La cime des arbres formant canopée 

l’obscurcissait totalement par endroits.
J’avais découvert ce lieu par hasard, ou était-ce le destin ? Alors que je randonnais, curiosité avait gui-

dé mes pas vers cette forêt,  et  après une ascension silencieuse,  car aucun son n’était  parvenu à mes 
oreilles, j’avais découvert cet ancien manoir au sommet de la colline. S’offrirent à moi toute une ribam-
belle de marches dont les pierres étaient si usées pa endroit que cela rendait la montée malaisée. J’arrivai 
alors à un portail, de belle dimension et orné de statues. Je pénétrai dans un vaste cour au centre de la-
quelle se trouvait un puits.

En m’approchant, je pus voir l’eau tout au fond. Je me penchai et j’eus l’étrange sensation de pénétrer  
dans un autre monde, une autre époque. Je me redressai : j’étais bien dans la cour mais son aspect avait 
changé ! Je voyais des petits jardins en forme de triangles ; tout au fond, une vieille charrette et, tapis der-
rière, des yeux énormes m’épiaient.

Je restai quelques instants ébahie. Enfin, je m’approchai de la porte d’entrée et après quelques hésita-
tions, je frappai. Mon cœur battait à tout rompre : Où étais-je ? Que se passait-il ? Au bout d’un moment 
qui me parut une éternité, la porte s’ouvrit. Mes yeux s’étant accommodés de l’obscurité de la pièce, 
j’aperçus un homme portant habits anciens. Son aspect étrange m’inspira une crainte mêlée de respect. 
Comme il gardait le silence, j’essayais de parler, mais aucun son ne sortait de ma bouche ! Enfin je réus-
sis à balbutier quelques mots ; tout s’emmêlait dans mon esprit et je me rendis compte que ce que je disais 
ne faisait aucun sens.

L’homme ne sembla pas étonné et, sans une parole m’invita à pénétrer à l’intérieur.
Annette

La vie du château
Anne avait eu la précaution de passer à l’Office de tourisme acheter les billets pour éviter la queue à 

l’entrée, ces moments d’attente avaient l’art de lui gâcher une visite par avance. Comme toujours, Pierrot  
traînait à boire son café, à préparer son appareil photo et à obliger le chien à revenir dans la maison :

— Tu attends la  dernière minute,  s’était-elle plainte pour la centième fois,  comme d’habitude ! Et 
maintenant, on poireaute dans les embouteillages. Toujours la même histoire : tu ne veux jamais m’écou-
ter. Pourtant je t’ai prévenu je ne sais pas combien de fois. Si on nous refuse à la visite guidée parce  
qu’elle est commencée, tu vas m’entendre…

Pierrot, de son côté, ne se souciait guère du jour, de l’heure et de la visite. Il acceptait d’accompagner 
son épouse dans ses sorties culturelles, sans aucun attrait ni pour les pierres ni pour l’histoire. À vrai dire,  
les machins de naguère, les trucs d’autrefois, les rois gothiques dans des églises romanes, les vitraux qui  
décorent les remparts lui donnaient le sentiment de retourner au collège. De temps à autre, une anecdote 
croustillante ou un portrait plus ou moins croquignolesque le distrayaient, mais le plus souvent, il confon-
dait les siècles, mélangeait les styles et suivait des raccourcis hasardeux :

— Louis XIV, c’était au XIVe siècle ?



Quand Anne rapportait une pareille question à une copine, elle racontait aussi sa colère immédiate et 
sans bornes. Un malheur n’arrivant jamais seul, les colères d’Anne amusaient Pierrot !

— Tiens, gare-toi là. On va finir à pied. Au pas de course. Dépêche-toi. Allez, vite…
Aussitôt, le couple fila le long des trottoirs, franchit la voûte fraîche, présenta les billets qu’Anne tenait  

à la main comme de précieux sésames. Ils rejoignirent le groupe réuni à l’ombre d’un gros arbre, où le 
guide discutait  avec des visiteurs,  les questions à brûle-pourpoint  semblaient  plus jetées en vrac que 
consécutives à un exposé.

— Tu vois, glissa le mari essoufflé, si ça se trouve, on n’est même pas les derniers.
Jean-Patrick



Variations hivernales

Toutes les têtes sont tournées vers la venue du Père Noël ; on reste au 
chaud pour se protéger du froid qui s’installe ; rien n’est plus important 
que les yeux des enfants émerveillés.
Pour participer à ce moment de bonheur, parfois naïf, parfois sincère, ra-
conte-nous une belle histoire, un bon souvenir.

L’âne et la citrouille
— Qu’est-ce que tu fais là, sur le seuil de la maison alors que tu devrais être dans le jardin avec les  

autres citrouilles ?
— Tu es surpris, Bourricot, mais aujourd’hui c’est un grand jour et j’en suis la vedette.
— Toi, une vedette de quoi ?
— J’ai été choisie parmi toutes les citrouilles du jardin comme étant la plus belle.
— C’est vrai que tu as une belle couleur orange, tu es bien ronde, pas de défaut d’aspect, tu es une 

belle citrouille.
— On prépare Halloween, bientôt on va me dessiner une bouche, des yeux et à l’intérieur on va allu-

mer une bougie. Je vais être installée sur le rebord de la fenêtre afin que tout le monde puisse m’admirer.
— Tu crois faire fuir les cambrioleurs peut-être ?
— Idiot, c’est la fête et j’en suis le symbole.
— Ah oui, ce truc qui vient des Américains, les enfants se déguisent en croque-morts en criant et fai-

sant du bruit dans la rue pour effrayer les passants.
— Pas exactement, ce n’est pas le but. Ils viennent quémander des bonbons, ça les amuse, en groupe 

c’est rigolo.
— C’est une forme de racket, car si on ne donne pas ils menacent de jeter un sort !
— Mais c’est un jeu pas méchant du tout. Les gens s’en amusent.
— Et que font-ils des bonbons récoltés ?
— Comme ils sont en bande, eh bien ils se les partagent, c’est l’esprit d’équipe. Et bien sûr, ils les dé -

gustent.
— Ouais, ça ne me plaît pas trop. J’avoue que je préfère la fête de Noël, c’est plus calme, plus intime,  

il y a la décoration du sapin, puis l’attente des cadeaux pour les enfants.
— C’est plus familial, disons.
— Et puis il y a la crèche qui est présente dans presque toutes les maisons. Et au village, il y a la 

crèche vivante… et je deviens la vedette. Avec le bœuf, nous attendons la venue du petit Jésus, ça sent  
bon la paille et le foin. C’est bucolique, c’est simple et c’est beau.

— Et pourquoi les maisons sont-elles décorées ?
— Mais pour la fête de Noël, l’arrivée de Jésus !



— Dis Bourricot, tu as de grandes oreilles mais une mauvaise vue, car pour la simplicité tu repasseras. 
Quand on voit cette débauche de lumières, à l’intérieur et à l’extérieur, je me demande si certains croient 
que Jésus n’est pas né à Bethléem mais à Las Vegas.

Claude

Mes jours pluvieux
Au travail à Dieppe, nous sommes amenés à utiliser l’outil qui quoi dont où.
À quel bonheur
De jours pluvieux, nous pensions à connaître cet outil qui nous fait tant rêver.
Nous pensions à construire un questionnaire.
Si bien que le rallye nous guette.
Partager l’essence même de la gestion locale de cette ville.
L’excultoire à la réussite se faisait ressentir.
Mais à quoi nous attendre.

Laurie

Noël dans la clairière
Noël approchait. Jolie Poupée et Gentil Garçon, les deux jeunes renardeaux étaient tout excités par 

l’approche de cette belle fête. Ils avaient envoyé une belle lettre au Père Noël :
Jolie Poupée voulait une cuisine comme Maman pour faire de beaux gâteaux et Gentil Garçon, lui, 

voulait des outils pour aider Papa à bricoler. L’humeur était joyeuse dans la maison qui sentait bon le gâ-
teau tout juste sorti du four. Mais, car il y avait un mais…

Jolie Poupée avait un souci. Elle appela doucement Gentil Garçon et lui murmura dans le creux de 
l’oreille :

— Je vais écrire au Père Noël pour Papa et Maman…
Gentil Garçon lui demanda, interloqué :
— Mais pourquoi ? le Père Noël vient pour les petits enfants, pas pour les grandes personnes !
Jolie Poupée lui répondit :
— Pourquoi pas ? Ils sont gentils aussi avec nous, ils nous grondent peut-être, mais c’est pour notre 

bien. J’ai vu Maman qui regardait dans un magazine un beau tablier vert à volants, il y avait des broderies 
de coccinelles dessus. Elle avait les yeux qui brillaient. Et Papa, ne crois-tu pas qu’un beau bonnet lui  
tiendrait chaud les oreilles quand il va chasser dans la forêt plutôt que ce vieux galurin tout mité  ? Allez, 
on va écrire une autre lettre au Père Noël !

Gentil Garçon était d’accord avec elle. Le père Noël allait venir aussi pour Papa et Maman.
Ils annoncèrent à Maman Renard qu’ils allaient se promener dans la neige toute fraîche qui était tom-

bée la nuit. En réalité, ils cherchèrent une belle feuille de chêne, qui leur servirait de papier, et une aiguille 
de pin, qui ferait l’affaire comme crayon. Assis sur une pierre, ils écrivirent une belle lettre au Père Noël 
dans laquelle ils mirent tout leur cœur pour lui demander un cadeau au pied du sapin pour Papa Renard et  
Maman Renard. Ils glissèrent la feuille dans la boîte aux lettres des lutins, qui trônait fièrement au milieu 
de la clairière, et revinrent tout gais vers la maison.



Le jour passa à toute vitesse. La nuit de Noël approchait. Jolie Poupée et Gentil Garçon étaient au lit 
après une soirée magique. Papa racontait des blagues et Maman riait de toutes ses dents en voyant la joie 
se peindre sur le minois de chacun de ses petits renards. Ils avaient déposé un verre de lait pour le Père  
Noël et des carottes pour les rennes près de la cheminée.

Puis, pelotonnés dans leurs petits lits, ils essayèrent de ne pas s’endormir. Mais ce fut vain, leurs yeux 
se fermèrent sur des promesses de cadeaux.

La lune était haute dans le ciel glacé et étoilé, quand soudain, des bruits de tintements de clochettes, de 
claquements de sabots se firent entendre dans la clairière… Le père Noël arrivait. Sans bruit, il passa par 
la cheminée, déposa quatre beaux paquets au pied du sapin, but son verre de lait et prit les carottes pour 
les rennes qui méritaient bien une petite gourmandise.

Puis, il alla voir Jolie Poupée et Gentil Garçon dans leur chambre, caressa leurs petits museaux endor-
mis et leur murmura pour ne pas les réveiller :

— Vous êtes de gentils enfants, vos parents sont fiers de vous. Ils vous aiment.
Et il repartit vers d’autres contrées… car il était très attendu…

Le lendemain matin, réveillés par les rayons d’un pâle soleil d’hiver, Jolie Poupée et Gentil Garçon se 
précipitèrent dans le salon vers le sapin décoré, au pied duquel se trouvaient quatre beaux cadeaux enru-
bannés, avec le nom de chacun écrit dessus. Maman Renard découvrit un beau tablier vert avec des vo-
lants  et  des coccinelles brodées.  Elle  le  mit  de suite,  les yeux pétillants  de joie.  Papa,  heureux,  son  
nouveau bonnet sur la tête, la prit dans ses pattes et la fit tournoyer dans la salle en chantant.

Jolie Poupée et Gentil Garçon applaudissaient et riaient de la joie de leurs parents. Ils avaient leur ca-
deau mais ils apprenaient aussi ce qu’était la générosité : ils savaient maintenant que voir la joie dans les 
yeux des autres étaient un bien beau cadeau :

— Noël est décidément une belle fête ! dirent-ils en chœur.
Isabelle

Jade et le chaton
Ce mercredi-là, Jade a accepté d’accompagner Claude à la ferme d’un ami. Il s’agit d’une ferme de la 

campagne normande, où les champs servent aux vaches à paître, les étendues de terre sont consacrées aux 
cultures céréalières pour nourrir les bêtes et d’une salle de traite, où les 80 vaches sont traites matin et soir 
par l’agriculteur.

Elle était contente de voir les vaches, les petits veaux ; même si parfois « ça sentait mauvais » comme 
elle disait, à cause du fumier et du lisier. Quelquefois elle faisait boire les veaux qui étaient à l’abri sous  
des niches. Il y avait aussi les chiens de garde de la ferme, qu’elle caressait.

Elle aperçut 3 chatons qui jouaient dans la paille et tomba en amour d’une petite chatte blanche avec 
des taches noires. Elle est venue vers elle tout de suite et se frotta contre ses jambes. Elle avait des poils  
très doux, une moustache et une petite queue. Elle l’a prise dans ses mains et la caressa. Elle se mit à  
miauler doucement.

Elle a voulu l’emmener à la maison mais comme la petite chatte n’était pas encore sevrée, elle n’a pas 
pu. En attendant, il a fallu lui chercher un prénom. Après plusieurs jours et plein de prénoms différents,  
elle a choisi de l’appeler « minette » tout simplement. Il a fallu lui procurer tout ce dont elle avait besoin : 
une litière, un bol, une assiette, des jouets, un griffoir. Nous en avons fait des magasins pour choisir tout 
cela ! Et quand ce fut le bon moment, Claude et Jade sont allés chercher « minette » à la ferme. Il avait été 



décidé qu’elle ne monterait pas dans les chambres sur les lits, mais Jade l’a prise sous son aile et l’emme-
nait dans sa chambre. Tant pis pour les poils.

Elles font une jolie équipe toutes les deux aujourd’hui.
Léa

La farandole des fruits et légumes
Un petit citron
Qui était pressé
Sur un potiron
S’est écrabouillé

En voyant cela
Une petite carotte
A mis ses grandes
Mais ne l’aida pas

Le petit citron
S’est mis à crier
Jusqu’ a ce qu’arrive
Mademoiselle l’endive

Un gros cornichon
Qui passait en haut
Se dit bien voyons
Quel drôle de tableau

Les légumes et fruits
Font la farandole
Pour se retrouver cuits
Dans la grande casserole

Il en faut cinq par jour
Minimum ou maxi
Pour paraître jolie
Et belle pour toujours

Magali

Fini, pour cette année !
— Bon, c’est fini et je n’en suis pas mécontent ! Une année à marquer d’une croix blanche.
La période de Noël est achevée dans le supermarché et Emmanuel, le directeur, est soulagé. Le chiffre 

d’affaires a dépassé le plafond visé : les pourcentages sont tous au vert, comme les sapins vendus sur le 



parking ; les bûches chocolatées importées d’Amérique sont parties malgré les manifestations de pay-
sans ; le Champagne chinois est arrivé en dehors des contrôles douaniers… Tout s’est écoulé comme des 
petits pains, eux-mêmes à la composition incertaine ! Emmanuel s’est félicité des “extras” embauchés au 
lance-pierre, des étudiants heureux de toucher un pécule et acheter à bas prix les cadeaux que le magasin 
mettait en promotion, avec une belle marge !

Les résultats ont des allures de grand soleil.
Mais un problème est resté en travers de la gorge du directeur. Il croyait avoir tout prévu pour que la 

féerie saisonnière ressemble à un dessin animé, tout mis en place avec trois mois d’avance pour que les  
enfants aient les yeux brillants, comme dans le communiqué repris en chœur par les journaux en mal 
d’inspiration, tout programmé en merchandising, en marketing, en publicité, en sonorisation et même en 
brumisateurs sur les bûches décongelées, afin de leur donner l’impression de débarquer du pôle.

Il avait tout prévu sauf ça !
En septembre, il a recruté deux pères Noël : deux colosses aux épaules carrées :
— Pas besoin d’oreillers pour qu’ils aient l’air de bibendums polaires, s’était moqué le syndicaliste.
Le premier habillé en rouge était censé rassurer les clients attachés à la version Coca-Cola qui retrou-

vaient, sans une once de réflexion, leur personnage symbolique :
— Faut pas aller contre les clients, c’est eux qui paient ! avait scandé Emmanuel à sa responsable des 

ressources humaines.
Le second costumé en vert devait contenter les militants de la tradition typique, ancestrale et séculaire, 

qui font remonter le célèbre guignol au moyen-âge, à l’antiquité, voire à la pré-histoire :
— Faut pas aller contre les clients, c’est eux qui paient ! avait soutenu Emmanuel.
— Vous l’avez déjà dit, avait osé remarquer la responsable des ressources humaines.
— Je sais, je me répète. Mais n’oubliez pas que les clients sont rois ! avait-il affirmé avec véhémence.
Le directeur avait envisagé de faire bosser les vieillards barbus un jour sur deux ; car le droit du travail 

contrecarre la magie saisonnière et le délégué confédéral est toujours à l’affût. La répartition des séances 
avait eu de quoi arracher un à un tous les poils de la tignasse et de la barbe des deux bedonnants. On a tiré  
au sort. L’intelligence artificielle a tenté de ré-équilibrer la charge. On a coupé la poire en deux. Après 
trois heures de concertation, un jour, un seul, tenait encore tête, même à la conciliation syndicale  : le sa-
medi pile-poil avant la tournée du traîneau.

C’est là que le problème a pris toute son ampleur. En pleine affluence, à l’heure de pointe, les deux 
pères Noël étaient de service et se faisaient prendre en photo, vêtus des houppelandes aux couleurs atti -
trées, coincés dans des fauteuils inconfortables, la hotte au pied, distribuant les stickers du supermarché et 
faisant sauter la marmaille sur les genoux. Ça piaillait, ça tirait sur la barbe cotonneuse ou ça débitait une 
liste incroyable de souhaits électroniques, aperçus en publicité à la télé :

— Pourvu qu’on en ait encore en stock et que les parents aient la bonne idée de les acheter dans le ma-
gasin… s’époumonait Emmanuel.

Quand tout à coup, une clameur se fit  entendre, plus forte que les sérénades de circonstance. Les 
clients serraient les rangs pour assister au spectacle improvisé. Les employés interrompirent le rangement 
des marchandises et se regroupaient, croyant à une mise en scène originale. Même le chef des fruits et lé -
gumes, à la voix tonitruante, pensa à une invention inédite. Après un moment d’hésitation, il tenta quand 
même d’intervenir, mais rien ne semblait pouvoir arrêter les deux lascars.

Le père Noël vert avait agrippé son confrère rouge par le col et lui fichait des baffes dans le bonnet.  
L’autre, pas en reste, lui retournait son poing dans la perruque qui eut la bonne idée de s’arracher du 
crâne. En réaction, le bonhomme inspiré des Yankees ficha des torgnoles à l’Européen qui le flageola 
avec un paquet de poireaux. La magie de fin d’année ressemblait à un pugilat de gladiateurs, à une corri -
da, à un combat d’amazones en chaleur devant un prince charmant :

— Saloperie, t’as voulu piquer ma place. T’avais pas à t’asseoir sur mon trône.



— Connard, j’étais juste parti aux chiottes.
— Ah pour chier, tu sais y faire…
Les deux personnages surnaturels rappelaient les vicissitudes humaines et ramenaient leur suprématie 

mirifique à des contraintes bassement viscérales.
— On n’aurait pas dû leur promettre une commission sur les photos, osa remarquer la responsable des 

ressources humaines, ils se chamaillent pour avoir la meilleure place.
Emmanuel était absent du magasin à ce moment-là ; il n’aurait pas survécu à l’épreuve.

Jean-Patrick

Un beau jour d’automne
Olivier m’emmène à la collecte de champignons. Comme à la même époque chaque année.
Que de bonheur, cette cueillette Olivier
Fait bien attention là où tu mets les pieds
Mince Olivier, j’ai renversé le panier par terre. Heureusement, il n’y en a un
Que va dire Olivier,  moi qui aurait  aimé faire une cabane dans le bois,  avec de la mousse et des 

branches de bois
Lolotte, la cueillette avance ?
Ouï Olivier, il y en a des noirâtres, des blanchâtres, des rougeâtres.
Et tout pis tout
Faisons attention à l’intoxication alimentaire. En moi-même j’avais une confiance en notre récolte
Olivier conclu qu’avec trois œufs notre festin nous attendez toujours
Quel bonheur culinaire.

Laurie



Un territoire sûr

En son infinie sagesse, le doyen de l’atelier a tiré, de sa main innocente, 
une consigne immédiate.

Elle disait :
Définis un territoire comme “sûr”.

Et si…
Il était imposant et tellement obséquieux.
Son regard sans pitié se riva au mien, m’intimant de ne pas bouger. Puis, un grondement menaçant 

s’échappa de sa gorge puissante. Cela me glaça os. Il semblait me dire : « Je suis là, je t’attaque si je veux 
et où je veux ». Je retenais mon souffle, consciente du danger qu’il représentait et je me demandais quelle 
stratégie adopter face à lui. Me sauver en courant me semblait bien délicat. Rester immobile, sans le re-
garder dans les yeux ? pourquoi pas, bien que… Les solutions n’étaient pas très nombreuses et sa muscu-
lature puissante me donnait curieusement une désagréable impression d’infériorité.

Seule une immense baie vitrée me séparait de lui. Elle seule avait vraiment pour mérite de dissiper 
mon inquiétude et calmer ainsi mon imagination galopante face à ce magnifique tigre du Bengale.

Isabelle

Le nid
Il est unique, inimitable. C’est le premier et le dernier recours. C’est la solution, la résolution de 

tous les maux. Tant qu’il est tout prêt de soi, la vie est magique. Tout est possible, comme dans un rêve.  
C’est un miroir où tout est beau. S’y blottir c’est devenir intouchable, éternel. On y trouve compréhen-
sion, encouragements, soutien, consolation et réconfort. Un jour, on le perd de vue. Il s’éloigne pour de 
bon et tout devient plus difficile car le remplacer, c’est compliqué. Il est encore un peu là, mais c’est dif-
férent.

Ce refuge c’est le cœur de sa maman !
Pascal



Un chemin tranquille
Par où prolonger ma balade ? Choisir un endroit sans embûches.
Je ne connais pas beaucoup ce paysage de bord de mer. Ce chemin qui descend entre deux falaises, pas  

très sûr. Si je monte vers les falaises et suis le chemin des douaniers ? Très anxiogène, car le vide m’attire.
Pourquoi suis-je venue dans ce lieu où je ne vais même pas prendre mon pied ! Que faire ?
Si je quitte la côte et me rends dans les champs, je trouverai des chemins plats, boueux, mais sans 

risques.
Au loin, j’aperçois une petite cabane, tout proche, prête à m’accueillir. Il se met à pleuvoir et voilà un 

abri sûr, pour un petit repos.
J’imagine même qu’à plusieurs, on pourrait y faire un feu, y prendre un petit goûter. Pour le moment,  

je vais m’y détendre avant de repartir vers le point de départ.
Nicole

Le château
Sur le bord d’un fossé,
Je me suis approchée.
La terre était parsemée
De cailloux dentelés.
En rapprochant mon nez
Je vis que c’était ma destinée.
Un château délabré
Assurait ma sécurité.
Des moutons y paissaient
Entre les murailles entremêlées,
J’en étais émerveillée.
Dans cette douce matinée,

Soudain l’herbe à mes pieds
Se mit à chanter,
J’en fus toute retournée.
De cet havre de paix,
Je me mis à rêver
Jusqu’à la prochaine rosée.
Quand la nuit est arrivée,
Alors j’ai pleuré.
Tous les animaux m’avaient entourée
De leur pleine bonté.
Je me suis réveillée,
Les larmes me suis essuyées.

Magali

La ville d’été
Une route au milieu d’une vaste étendue de sable. Inquiétant pour ceux qui n’osent pas affronter ce que 

l’on appelle le désert. On quitte la route pour prendre une piste qui descend, des rochers, des crevasses 
qui obligent à faire des détours. Enfin des maisons, des palmiers, un peu de fraîcheur, c’est le M’zab.

On contourne Ghardaia, la plus connue et arrivons près des autres petites villes : Bounoura, El At-
teuf… Il y en a quatre.

De mai à octobre les habitants quittent leur maison et vont se réfugier dans ce qu’ils appellent la ville  
d’été : des constructions en briques non cuites, chacune entourée d’un petit jardin clos par un mur en 
terre. Ils y font pousser de la vigne, pas pour le raisin, mais ses feuilles larges protègent des rayons du so-
leil très brûlant en cette saison. Le jardin fournit les légumes, les palmiers les dattes et un agneau rôti  
donne la viande certains jours.



Pas de voitures, le silence troublé par le bruit de l’eau s’écoulant des canaux et parfois par quelques 
disputes relatives à sa distribution.

Une vie simple et tranquille.
Claude

Demi-tour
— Comment se sortir de ce guêpier ?
Max se pose la même question que ses trois compagnons d’expédition. Depuis le matin, ils marchent 

en suivant les balises peintes sur les murs, les clôtures de la campagne et les arbres de la forêt, mais les  
marques ont disparu sans que personne ne s’en aperçoive.

— On a dû en louper une et on est hors-circuit.
Le constat court dans toutes les têtes ; Max, avec sa tendance à noircir le moindre problème, avoue ses 

craintes. Quand il randonne en solitaire, il est sur ses gardes en permanence et, à la plus petite erreur, il  
sait à qui s’en prendre ; mais en groupe, il n’ose pas accuser l’un ou l’autre, sauf lui-même parfois !

— On revient sur nos pas ? propose-t-il d’un ton qui ressemble à la prière.
Luc redoute de devoir doubler des kilomètres avant de retrouver un repère fiable. Marie imagine lire 

une nouvelle balise dans quelques pas. Comme toujours, Kevin donne raison au dernier qui a parlé.
Le groupe s’étire sur le chemin du retour, le jour commence à s’assombrir, les esprits cogitent, les yeux 

scrutent les troncs, les lèvres se taisent.
Au premier croisement, chacun se met en quête d’une marque capable d’indiquer le chemin à suivre.
— Là, crie Marie, des traits ; mais ils sont plutôt décolorés !
— Et ils sont pas jaunes. Ils sont bleus, déplore Max, dont les idées ont déjà la couleur du ciel. On est  

paumé de paumé, larmoie-t-il.
Quand tout à coup, vingt pas plus loin, Luc se met à hurler :
— Ça y est, j’ai trouvé : une flèche ! Jaune celle-là. On aurait dû tourner à gauche…
Un vent de soulagement souffle sur l’équipée. Heureux d’être ensemble pour une journée de plein-air, 

plongés dans des conversations au contenu déjà oublié, certains que tous les chemins mènent à Rome, les 
quatre amis avaient filé tête baissée, en baladins insouciants.

Par chance, Max s’est fait une belle frayeur et l’a partagée avec naïveté.
— Tu vois, lui glisse la maternelle Marie, on va rentrer à la maison, en territoire plus sûr !

Jean-Patrick

Un beau jour d’automne
Les agriculteurs Tréportaient, se sont trouvés dans un pétrin.
Les mais ne pouvaient être ramasser. A l’époque, aucun entrepreneur région Tréportaise ne pouvait  

faire le travail.
Début années 80
Mon grand père avait le bec adéquat. Une tempête avait couché les mais.
Il a croche ses becs à chaîne qui seul mon grand père avait.
Le travail était fait.
Pour anecdote, ses clients de la tempête, 40 ans après, avait été présent dans la clientèle du grand père.



4 générations avaient servi cette clientèle.
Quel bonheur ce territoire sûr.

Laurie

Tout à fait possible !
Le petit bar du commerce, dont les murs défraîchis auraient bien besoin d’un bon coup de pinceau, son 

odeur de tabac froid mélangée à l’eau de javel des sols fraîchement lavés, son flipper, son juke-box, ses  
fléchettes, semblent appréciés de la clientèle.

Armand, son propriétaire, ouvre tous les matins à 6 h 30.
La gitane maïs au coin du bec, il prépare gentiment les tasses à café.
Avec son tablier bleu indigo et ses cheveux gominés à la brillantine Roja, c’est un homme bedonnant à  

la carrure imposante qui sans nul doute a fait partie du club de rugby du village, les trophées sur l’étagère  
au-dessus du comptoir en témoignent.

Tout se met en place pour la journée.
Il accueille le boulanger. Comme tous les matins, il lui apporte les croissants chauds et le pain frais qui  

servira à préparer les sandwichs jambon beurre cornichons pour les gens trop pressés pour prendre le  
temps d’avaler un repas chaud en cet hiver glacial de 1960.

Paulo, le garagiste, le plus fidèle client et ami d’Armand arrive.
— B’jour Armand. Un p’tit serré, s’il te plaît !
— B’jour Paulo, ça roule ce matin ?
— Ouais ! du boulot à la pelle aujourd’hui, vais avoir froid aux battoirs.
Le Paulo est célibataire, il a toujours vécu avec sa mère, femme possessive ne laissant aucune place à  

une autre. Maintenant qu’elle est décédée il est un peu tard pour trouver l’âme sœur, même s’il a déjà es-
sayé à maintes reprises. Son laisser-aller en est sans doute la cause, l’eau et le savon ne font pas parti de 
son quotidien.

Mais c’est l’ami du patron.
— Hé, la Jeanine, au lieu de bâiller aux corneilles, tu ferais mieux de t’activer avec ton balai, et sans  

broncher !
Jeanine est une petite bonne femme un peu rondouillette, aux cheveux grisonnants, portant une blouse 

à fleurs qui n’est pas de toute jeunesse.
— Oui, oui ! y a pas le feu ! répond elle en soufflant.
— B’jour tout le monde !
Là, c’est la Ginette qui arrive triomphante après avoir déposé ses gamins à l’école. Bonne mère de fa-

mille respectable qui élève ses trois enfants dans la plus stricte éducation.
Comme d’habitude tirée à quatre épingles, elle porte ce matin un tailleur bleu marine sur un chemisier 

blanc immaculé, boutonné comme il se doit jusqu’au cou, des talons aiguilles lui confèrent une silhouette 
élancée malgré sa petite taille.

À son passage, des effluves d’eau de javel reflètent la propreté de son logis.
— Vous savez la nouvelle ? lance-t-elle sans se préoccuper des clients.
— Non, répond Paulo, tout en savourant son croissant.
— Et toi Armand ?
— Hum ! dit-il en soupirant, il est trop habitué aux ragots de Ginette.



Ginette a l’art et la manière de colporter des faits divers, qu’ils soient réels ou faux. D’ailleurs, elle a  
une réputation de « sale langue », et ce malgré les rappels à l’ordre de son mari, notable dans ce petit 
bourg de 900 habitants.

— Bah quoi ! le curé et la boulangère ? dit-elle.
— Ha ! répond Paulo
— Té pas bien ! répond Armand en jetant un coup d’œil vers les clients qui n’ont rien perdu de la 

scène.
— Mais si ! on les a vu ensemble à la foire aux bestiaux…
— Tu parles ! dit Paulo la bouche pleine, s’il y avait anguille sous roche, ils ne se seraient pas montrés  

en public.
— Oui. Bah, c’est quand même bizarre. C’est ce qu’on m’a dit ! en tout cas, quand le chat dort (elle 

parle du boulanger) la souris court.
Sur ce, elle part, satisfaite, la clientèle ayant bien suivi la conversation, ne manquera pas à son tour de 

colporter la rumeur.
— T’en pense quoi ? dit Paulo à Armand ?
— Oh là, tu connais Ginette !
— Mais tu sais, ce n’est pas la première fois que ça arrive, l’ancien curé du village voisin a bien été 

muté.
— C’est tout à fait possible après tout !

Gisèle



Les mots en liberté

Chacun des participants a offert deux mots qui rimaient.
Puis totale liberté pour les utiliser à son gré.
Un texte en prose, un texte en vers.

S’IL NEIGE

S’il neige,
Mets ton pantalon beige.
L’oiseau s’envole
A côté du bénévole
Je suis prudent quand je vole
Avec mon avion qui bricole.
J’ai du chagrin,
Mon ami devient malin.
Dans les pays chauds
Tout semble beau.
Si tu veux partager mon amour
Il faut que tu sois présente, toujours.
Avec toi, ce sera de la bienveillance
Mais tu seras toujours sous ma surveillance.
Dis-moi l’heure à ta montre,
Ne triche pas, tu es déjà contre.

André

HENRI

Henri regarde sa montre
Il se réveille après une nuit d’amour,
Cela durera-t-il toujours ?
Sa belle est près de lui, tout contre,
Elle le regarde avec bienveillance
Et soulève l’édredon tout chaud.
Pas besoin de surveillance,
Avec elle il fera toujours beau.
Terminés les jours de chagrin,
Avec le temps tout s’envole.
Il l’a compris, il est malin.
Sera-t-il toujours bénévole
Pour aller faire des bricoles
Où déblayer les monceaux de neige ?
Il sort, une mésange vole
Et se pose sur des brindilles beiges.

Danièle

AMOUR, TOUJOURS

Une douce histoire d’amour
Faite pour durer toujours
Chassait au loin les chagrins.
La belle histoire nous montre
Le moyen de lutter contre
Les parents et leur surveillance,
Elle chante la bienveillance
Des Anciens plus bénévoles
Avec les amours qui s’envolent.
Après l’été et les temps chauds
Vient celui de l’automne moins beau
Fini les rires et la bricoles

COMME UN BÉNÉVOLE

Comme un bénévole
Qui s’envole,
Je te montre
Que je suis contre
Cette bienveillance
Qui mérite une surveillance.
Il fait chaud,
Il fait beau,
Mais mon chagrin
Est d’humeur malin.
Il faudrait que je vole,
Sinon ça bricole.



L’oiseau même perd son vol.
Le blanc virginal devient beige
Et les larmes de la neige.

Jean-Patrick

Dans la neige,
Aux reflets beiges,
L’amour
Rime avec toujours.

Magali

LE CHAGRIN

Ce n’est pas malin d’avoir du chagrin contre la 
montre et les aiguilles qui défilent.

Ce matin, il fait beau mais un peu chaud. La sur-
veillance  du  ciel  indique  une  journée  remplie  de 
bienveillance, par un vol d’oies sauvages qui repart 
vers le Sud, ça ne bricole pas, elles sont bien réunies 
en V.

Cela  éloigne  la  neige,  mon  manteau  beige  me 
protège des intempéries.

Le malheur s’envole, même pour les bénévoles, 
pas l’amour qui dure toujours.

Nicole

LE BONHOMME DE NEIGE

Un bonhomme de neige
Qui se croyait malin
Avait chaud
Il était bénévole
Bourré de bienveillance
Et d’amour
Il n’avait rien contre
Ce qu’on dit la bricole
Ou le vol
Pas celui de la montre
Tirée à la toujours
Bienveillance
Mais quand on s’envole
Après des câlins beaux
D’un chagrin
Sous la couette beige.

Jean-Patrick



Les mots inattendus

Chaque participant a dessiné un cercle et des rayons au centre d’une 
feuille. Chacun a noté six mots que lui inspirait le mot central, donné 
par l’animateur.

La consigne : composer un texte avec les six mots, sans parler du 
thème d’origine.

La fuite
La guerre n’a épargné personne.
Mes souvenirs remontent à ma mémoire, ils sont intacts, j’avais dix ans.
Je suis en CM1, je ne travaille pas trop mal, mes parents sont fiers de moi.
Tous les matins après mon petit déjeuner composé de porridge, je prends le chemin de l’école, mon 

père rentre, m’ébouriffe les cheveux et monte se coucher avec un « travaille bien fiston ! ». Je me pose 
souvent la question « mais que fait-il donc la nuit ? ».

Ma mère, quant à elle, vaque à ses occupations de femme au foyer : la préparation du souper, le mé-
nage. À cette époque les repas du soir sont frugaux, les légumes frais absents, il faut se contenter d’une 
soupe dans laquelle nage des croûtons de pain bis, parfois un fruit et très rarement un morceau de porc  
bouilli. C’est notre quotidien.

Les pommes de terre, quant à elles, sont remplacées par des rutabagas ou topinambours que ma mère 
essaye tant bien que mal d’agrémenter avec le peu d’ingrédients en sa possession. Je déteste ces légumes,  
ils me font mal au ventre et me donne des gaz.

Le gouvernement a émis des tickets de rationnement, cependant il reste difficile de trouver certaines 
denrées alimentaires tel que sucre, café, riz, pâtes, beurre, lait et fromage, mais aussi vin, tabac, vête-
ments, chaussures et combustibles.

La viande est pratiquement introuvable, sauf pour les plus malins qui s’aventurent dans la filière du 
marché noir, comme mon père. Il améliore ainsi l’ordinaire de nos repas.

Ce soir-là, mon père, bon gars mais soupe au lait, est bien calme, trop par rapport à d’habitude. Il dé-
ambule le plus discrètement possible entre la porte d’entrée et  la fenêtre,  sans bouger les rideaux, il 
guette, mais il guette quoi ? qui ?

Après le repas je réintègre ma chambre pour réviser mes leçons. Avec son papier peint enfantin, je m’y 
sens bien,  c’est  mon refuge. Soudain,  j’entends cogner à la porte d’entrée, qui cela peut-il  être ? Vu 
l’heure tardive, et le couvre-feu, c’est inquiétant. Les pas de mon père résonnent sur le parquet ciré.

— Qui est là ? demanda-t-il
— Ouvre-moi vite ! répondit un homme.
Après avoir hésité un moment, mon père ouvre.
— Tu es prêt ? lance l’individu.
— Oui ! répond mon père.



Je me précipite hors de ma chambre, et je le vois, là dans l’encoignure de la porte d’entrée, avec son  
béret et son cabas. Il transpire à grosses gouttes, son souffle laisse deviner qu’il a dû fuir et courir à en 
perdre haleine. Ils échangent juste un regard. Sans un mot mon père me prend par la main et m’entraîne  
hors de la maison, suivis de ma mère en pleurs. Je ne comprends pas !

— Que se passe-t-il, papa ?
— T’inquiète pas mon fils, me répondit-il, nous allons faire un petit voyage !
— Je peux prendre mes affaires ?
— Nous n’avons pas le temps, plus tard !
Une camionnette stationnée au coin de la rue nous fait des appels de phares brefs. Recouvertes de 

bâches, plusieurs personnes sont déjà installées à l’intérieur, certaines conversent dans une langue que je  
ne connais pas. Nous prenons place à notre tour. Le véhicule démarre en trombes.

— Maman, j’ai peur !
— Tout va bien, mon chéri, me répond-elle en resserrant son étreinte.
Je m’endors rassuré par ses paroles. Il s’est sans doute passé un long moment, quand la camionnette 

s’arrête. Il fait nuit noire.
— Où sommes-nous ?
Nous descendons du véhicule, l’homme au béret nous fait signe de le suivre, il n’a qu’une simple 

lampe de poche, il est difficile de lui emboîter le pas.
Aie ! je me tords les chevilles, Marcel, c’est son prénom, revient sur ses pas et me hisse sur son dos.
— Ça ira plus vite ! dit-il à ma mère.
Tant bien que mal, nous arrivons à l’orée d’un sous-bois où une dizaine de personnes attendent déjà. 

Mais ils attendent quoi au juste ? Emmitouflés dans des couvertures de fortune, les morsures du froid pé-
nètrent les chairs. Je claque des dents, j’ai froid aux mains, aux pieds, je veux ma maison, mon lit.

— Maman, j’ai faim !
Marcel ouvre son cabas. Il distribue baguette et breuvage bien chaud sorti tout droit de son thermos, 

c’est de la chicorée, maman m’en a déjà fait goûter. J’aime bien, ça réchauffe.
— Il faut dormir maintenant ! dit-il, le chemin sera long demain.
Nous nous regroupons, le plus près possible afin de nous réchauffer. Mon père, quant à lui, monte la 

garde avec Marcel.
La nuit fut courte. Je n’ai pas beaucoup dormi, j’ai eu tellement peur, l’ombre des branches d’arbres 

ressemblait à des grands bras prêts à m’emmener, les craquements, le hurlement des loups me faisait fris-
sonner non plus de froid, mais de frayeur.

— Debout tout le monde, il est l’heure ! dit mon père,
— Dépêchez-vous de rassembler vos affaires, nous partons dans dix minutes.
— Est-ce que nous pouvons avoir quelque chose à manger ? interroge un garçonnet un peu plus âgé 

que moi.
— Plus tard, nous n’avons pas le temps, il faut partir vite, on nous attend !
Le petit groupe encore ensommeillé se mouve lentement, l’aube commence à se lever.
— Allez, dépêchez-vous !
À travers  les  bois  et  les  champs,  nous marchons environ une heure,  le  soleil  pointe  ses  premiers 

rayons, qui nous réchauffent les os après une nuit glaciale. La rosée recouvre les herbes folles, les pre-
miers insectes commence à virevolter pour le plus grand plaisir des oiseaux. Nous arrivons au bout d’une 
clairière où un individu nous fait signe d’avancer.

— Nous y sommes ! indique Marcel
— Où ? je demande à mon père
— En Suisse mon garçon ! notre pays d’adoption !
— Mais pourquoi ? nous avons déjà un chez nous !



— Nous reviendrons quand la guerre sera finie. Pour le moment, la Suisse sera notre terre d’accueil.
Je compris plus tard que mon père faisait partie d’un réseau de maquisards. Il avait été dénoncé par des 

collabos, il fallait fuir au plus vite avant d’être arrêté par la Gestapo.
Gisèle

Soirée tranquille
Comme chaque soir vers 19h30, le dîner prêt à être servi, la table dressée, nous allumons la télévision. 

La journée est passée, les tensions peuvent retomber. J’entends de loin les informations régionales qui ne 
parlent que du froid. Évidemment qu’il fait froid, c’est l’hiver ! En été, on se plaint de la chaleur, en hiver, 
d’être congelés. Qu’est-ce qui est encore normal ? Décidément, notre réputation n’est pas volée, les fran-
çais sont bien les rois des râleurs.

Soudain, les nouvelles changent. Voilà la rubrique “faits divers”. La galette a fait son retour sur les  
étals des supermarchés et dans les boulangeries, c’est à qui trouvera la meilleure méthode pour les refour-
guer au client. Il paraît même que c’est à cause de cette fameuse galette que je n’ai pas trouvé d’œufs en 
faisant mes courses aujourd’hui : les pâtissiers ont tout liquidé dans la frangipane et la crème pâtissière.

De la cuisine, une voix me propose une petite bière, pour fêter la fin des vacances. Personnellement, ce 
n’est pas un événement que j’aime particulièrement célébrer. Eh puis les vacances ont déjà bien été arro-
sées. Les planteurs et punchs coco étaient bons sous le soleil des Antilles, il est temps de freiner un peu 
cette consommation. Je réponds donc que j’attendrai vendredi soir, pour fêter le début du week-end.

Après la galette, voilà un reportage sur les anniversaires de l’année 2026 qui débute : une histoire de 
rallye, d’hélicoptère et de chanteur qui n’est pas un héros, parti trop tôt.

Bon sang, il ne s’est donc rien passé de positif ces derniers jours ! Passé une certaine heure, les mau-
vaises nouvelles ne devraient plus être diffusées, pour le repos de l’esprit. Avec tout ça, me voilà qui com-
mence à ressasser la journée, à anticiper déjà demain. Vivement que mes pensées se mettent en pause.

Enfin, j’entends les gonds de la porte de la cuisine grincer et monsieur qui arrive avec une casserole 
chaude entre les mains. une bonne odeur de pesto s’en échappe. Je m’assois face à lui, attrape mes cou-
verts et tandis que nous remplissons nos assiettes, je me permets la déconnexion tant attendue en lui po -
sant la question :

— Alors, t’as profité du soleil pour sortir sur l’eau aujourd’hui ? Il y avait un peu plus d’air qu’hier ?
Agnès

Donnant donnant
— Mes enfants, aujourd’hui, nous allons parler du peuple des Gaulois.
Quand le maître d’école commençait une leçon, on ne savait jamais à quoi s’attendre. Les Gaulois ? 

Personne n’avait entendu ce nom, sauf peut-être Albert, le premier de la classe, aussi fayot que langue de 
vipère. Le fils du maire rapportait tout chez lui et l’instituteur avait sans cesse peur de faire une bourde.

— Les Gaulois ont envahi Rome, il y a très longtemps.
Gilles était déçu, ils espéraient que les Gaulois soient une équipe de foot sélectionnée au mondial. Il 

n’a rien à cirer des histoires du passé :
— Que des vieux trucs qu’on ne verra jamais, crachait-il à la récréation.



— Les Gaulois étaient organisés en une monarchie, mais une monarchie avec des allures de répu-
blique.

Albert écoutait avec attention, il était bien le seul. Gilles préférait papoter avec son voisin :
— Qu’est-ce qu’on en a à foutre. Il va nous raconter qu’ils ont fait la Révolution ou qu’il se sont mé-

tissés avec les Romaines…
— Que raconte Gilles de si intéressant pour distraire son voisin ?
À ces moments-là de la journée, toute la classe tendait l’oreille : le maître avec toute son autorité, face 

à Gilles, le bonnet d’âne hors pair.
— Euh, je lui demandais… euh, si Romain était un pays ?
L’instituteur s’approcha, toisa le menteur et se lança dans une grande explication :
— En effet, Romain n’est pas un pays, pas même une nationalité, mais les habitants de Rome.
L’index levé au ciel, il ajouta :
— Rome était plus qu’une ville, tout un empire.
Soixante ans plus tard, j’ai oublié ces nuances un tantinet abstraites, je ne connais rien à l’Histoire,  

mais j’ai retenu une leçon plus terre à terre : les cancres sont le juste complément des enseignants, que se-
raient les uns sans les autres ?

Jean-Patrick

L’horloge
Cette nuit, en ce début d’hiver très froid, la neige est tombée en abondance, les toits sont couverts d’un 

épais tapis blanc, les arbres ont revêtu leurs manteaux de givre, et le ciel gris uniforme ressemble à une 
peinture délavée. Il y a longtemps que je n’avais pas vu autant de neige.

Malgré cela, je dois sortir, j’ai trop longtemps retardé ma démarche ; aujourd’hui je ne la reporterai 
pas. Ma grand-mère serait fière de moi ; je me souviens qu’à l’époque où je n’étais encore qu’une enfant, 
elle me disait :

— Tu vois ma petite, cette horloge je la tiens de ma grand-mère qui de son côté l’avait héritée de sa  
mère, elle est très importante pour moi et j’espère qu’elle restera dans la famille.

Je la regardais avec mes yeux d’enfants et je savais déjà que je ne la trahirais jamais ; cette horloge je 
la garderai précieusement quoi qu’il en coûte. Je ferme les yeux et j’entends encore son tic-tac, mais aussi  
la sonnerie des heures du passage du temps, le feu de la cheminée qui crépite. Je sens aussi la bonne  
odeur de la soupe mélangée à celle du tabac de la pipe de mon grand-père. Fini de rêver ! il est temps de 
partir. Je ne risque pas de prendre ma voiture, je chausse alors mes bottes fourrées et c’est parti ! J’avance 
difficilement, le vent est froid et humide, les nuages sont bien bas, c’est l’annonce d’une nouvelle tem-
pête. Ah, j’aime le craquement de la neige sous mes pas !

— Mais qu’est ce qui m’a pris de sortir par un temps pareil ?
Je resserre mon écharpe, encore quelques pas et j’arrive. Vous allez sans doute vous demandez où ? 

Vous n’avez pas deviné ? mais oui, chez l’horloger, je vais discuter avec lui de la remise en état de mon 
horloge comtoise, c’est l’héritage de ma grand-mère et j’y tiens comme à la prunelle de mes yeux.

— Bonjour Monsieur Lorphelin, il fait vraiment un temps de chien aujourd’hui, j’espère que ça va se 
calmer !

— À qui le dîtes-vous, bonjour Madame Clément !
— Je viens vous voir pour mon horloge !
— Ah oui, vous m’en aviez parlé à la dernière réunion du Conseil Municipal !
— Pourriez-vous me dire approximativement combien cela va me coûter ?



— Bien Madame Clément, je ne peux pas vous le dire comme ça… sans l’avoir vue !
— Ah !
— Je vous propose de venir la voir, vendredi prochain, bien entendu si le temps le permet ! C’est pos-

sible pour vous ?
— Ben oui ! mais si j’avais su, je ne serais pas venue, je vous aurais téléphoné !
— Je suis vraiment désolé, je peux vous raccompagner ?
— Oh je veux bien, mes petits enfants viennent après l’école et je vais leur préparer une bonne ga-

lette !
— Miam ! ils en ont de la chance, j’en ai l’eau à la bouche !
Sur ces bonnes paroles, il ferme son magasin et part récupérer sa voiture sur le parking.
— Restez là, je vous récupère au passage !
Nous arrivons temps bien que mal devant ma maison, il se gare et m’aide à descendre.
— Vous voilà arrivée !
— Merci beaucoup Monsieur Lorphelin, si vous voulez, vous pouvez entrer prendre un petit quelque 

chose ? je ne vous propose pas une part de galette, elle n’est pas encore faite.
— C’est très gentil à vous, mais je préfère ne pas m’attarder je dois récupérer mes enfants à l’école,  

avec ce temps, je n’ai pas envie de les faire attendre dehors, il fait si froid.
— Une autre fois peut-être.
— Bien faites attention à vous Monsieur Lorphelin, et à vendredi !
— À vendredi Madame Clément !

Gisèle

L’école
L’école est un lieu d’enseignement. les enfants y apprennent l’écriture, les mathématiques ainsi que 

l’histoire du monde et de leur pays. Institution publique, laïque, et obligatoire, elle forme les futurs ci -
toyens aux valeurs de la République et de la vie en collectivité. L’instituteur y joue un rôle crucial. Il ne 
remplace en rien un papa ou une maman dans l’instruction de la politesse et du savoir-vivre, mais il forge 
l’esprit critique de ses élèves.

Lorsqu’un enfant s’intéresse à ce qui lui est enseigné, qu’il en accepte l’histoire, qu’il comprend la ri-
chesse apportée par la mixité du patrimoine commun et familial, alors l’instituteur a accompli sa mission.  
Le futur citoyen qui grandira dans ces valeurs sera conscient des droits, des libertés et des devoirs qui lui 
incombent. Il aura compris que c’est en trouvant un équilibre entre toutes ces notions qu’il pourra contri-
buer plus tard à son tour à la construction et à l’épanouissement de la nation à laquelle il appartient.

Agnès



Titre à peu près

Le hasard a attribué à chaque participant un titre ressemblant à peu 
près à un mot, un nom ou une expression.

Chacun était censé œuvrer à partir du titre attribué, mais des échanges 
ont été opérés en douce.

Qu’importe le flocon, pourvu qu’on ait l’adresse !

Anchois pommier
Il y a quelques pommiers dans mon verger et je peux faire des crêpes en aumônière, avec des quartiers 

de pommes à l’intérieur et une boule de glace vanille spéculoos.
Mais pourquoi ne pas y incorporer du salé ? Je n’ai que des anchois sous la main. Et ce mélange me 

semble invraisemblable. Je cuis donc mes pommes avec du sucre de canne et les flambe au rhum vieux. 
Pas mal, ma pâte à crêpes est prête !

Je sors la poêle, j’étale et je mets mes pommes à l’intérieur. Je ne ferme pas tout de suite mon aumô -
nière, mais réfléchis :

— Ce ne serait peut-être pas trop mal de retirer les arêtes des anchois, les écraser, mettre du sucre et les 
incorporer à mon à ma boule de glace au spéculoos ?

Sitôt dit sitôt fait, je ferme mon aumônière et présente ma petite glace à côté ; j’ajoute les biscuits spé-
culoos pour accompagner le tout. Le tour est joué !

Attention à la dégustation : mes invités sont ravis et apprécient, ou alors ils sont très polis !
Nicole

L’oignon fait la farce
Un jour que papy cultivait son jardin, il me houspillait :
— Reste sur le chemin, viens pas sur la terre !
Du coup, je m’ennuyais à cent sous de l’heure ; je traînais comme une âme en peine entre la cuisine où 

Mamy préparait le déjeuner et l’allée, ma nouvelle prison.
Tout à coup, mamie m’appelle avec vigueur :
— On va faire une blague à ton grand-père !
Là, j’étais tout ouïe.
— Oh oui, c’est quoi ?
— Demande-lui de m’apporter un oignon de girofle.



Sans comprendre ce qu’il y avait de drôle à réclamer un légume à Papy, je portais la commande mot à 
mot. Papy, dans une demi colère, râlait que ce légume n’existait pas ou que j’avais compris de travers. Je 
repartais m’assurer que j’avais bien retenu le nom : un oignon de girofle.

Là, papy ne rigolait plus du tout et il m’envoya paître :
— Occupe-toi de tes oignons. Et si la grand-mère veut quelque chose, elle n’a qu’à venir elle-même !
En fait, à eux deux, ils avaient trouvé le moyen de m’occuper sans en déranger aucun.
Depuis, j’ai appris que le girofle se cuisine en clou, pas en oignon, et que mamie avait fait une farce à  

Papy. L’anecdote a fait le tour de la famille et reste comme une antiquité des parents disparus. Quand on 
parle de cuisine, tout le monde rigole en se rappelant que l’oignon fait la farce.

Jean-Patrick

Les gnous et les couleuvres
Les gnous sont des animaux étonnants. Ils sont très rapides, robustes, puissants mais aussi beaucoup 

plus malins qu’on ne le croit. Il le faut d’ailleurs car il en va de leur survie. Leurs prédateurs sont nom-
breux et redoutables. Les lions, les léopards, les hyènes en font leur festin. Les guépards aussi, mais eux 
ne s’attaquent qu’aux petits gnous de moins de six mois. Ils cherchent bien sûr les points d’eau. Au cours 
de leurs longs déplacements la soif est au rendez-vous. Les crocodiles aussi. Ils les attendent patiemment, 
immobiles et presque invisibles, tapis dans la vase, l’œil aux aguets. Leurs atouts sont la vitesse, leur vi-
gueur. Ils donnent cher de leur peau. Mais c’est avant tout leur solidarité qui fait leur plus grande force et 
leur permet de situations très mal engagées.

On pourrait penser que la présence d’un reptile menaçant ou d’un félin peu sympathique suffit à les 
dissuader de s’approcher d’un breuvage indispensable. Ce n’est pas le cas. Boire est vital et les gnous sont 
téméraires et courageux. Or, il existe un animal complètement inoffensif qui leur coupe la soif et l’appé-
tit : la couleuvre brune. Elle ne constitue aucun danger pour le troupeau. Il suffit pourtant s’un seul spéci-
men pour décourager toute une armée. Le troupeau renonce à se désaltérer et poursuit sa quête en faisant 
un large détour.

Ils vous diront tous : « La couleuvre ce n’est pas pour gnous ! »
Pascal

Ni des lèvres ni des dents
Pascal s’en allait pour la première fois aux sports d’hiver, il accompagnait sa classe de CM1. Il avait 

50 ans et toutes ses dents.
C’était le matin, il devait se préparer pour sa première leçon de ski. Il enfila sa combinaison, ses après-

ski. Pascal se badigeonna les lèvres d’un baume spécial après s’être lavé les dents. Il avait fière allure, 
tout le monde se retournait sur son passage, il souriait à pleines dents.

Soudain, il sentit comme un mauvais goût dans sa bouche. Intrigué, il alla aux toilettes de l’hôtel, et là,  
il découvrit avec étonnement que sa bouche était toute bleue. En effet, ses élèves, avant de partir, lui  
avaient glissé du bleu de méthylène dans son tube de dentifrice ! Il n’avait ni des lèvres ni des dents, mais 
une bouche et une mâchoire toute barbouillées de bleu.

Pascal se mit à rire aux éclats, ses sacrés garnements l’avaient bien eu.
Magali



Rodéo et Juliette
6h45,  le  réveil  sonne.  Juliette  s’extirpe difficilement  de son sommeil  pour stopper la  mélodie qui 

s’échappe de son téléphone. Elle ouvre un œil, puis l’autre, étire ses jambes, ses bras. Frissonne. Avant  
même que son corps soit totalement sorti de sa léthargie, son esprit s’est déjà mis en route, elle qui rêve 
de se réveiller un matin sans se poser de question sur ce qui va advenir de l’heure, de la journée, de la se-
maine, de l’année à venir. La voilà épuisée par ce flux incessant de pensées. Son Roméo lui dit souvent :

— Ma Juju, ça sert à rien de te tracasser comme ça, ça va te miner et c’est tout.
Ces remarques la fatiguent encore plus. Elle sait bien que se tracasser ne sert à rien. Mais c’est drôle-

ment plus facile quand on gagne bien sa vie et qu’on a le temps et les moyens de la vivre comme on le  
souhaite. C’est sûr, c’est plus simple et moins fatiguant quand on ne pense à rien. Mais il faut bien que 
quelqu’un réfléchisse au lendemain.

Ce n’est pas lui qui attend dans une maison bien trop grande plus de six mois dans l’année de savoir si 
sa moitié va bien, s’il n’y a pas eu d’accident à bord, s’il n’a pas sombré par 3 000 mètres de fond, s’il 
n’est pas en train de donner à manger aux poissons. Ce n’est pas lui non plus qui se retrouve isolé dans un 
coin de Bretagne, loin des siens, loin du soutien de sa famille dans les moments difficiles, juste pour les  
beaux yeux de son Roméo.

Et quand il est en vacances, la moitié de l’année, il ne prend même pas la peine de s’occuper des tâches 
de la maison, elle doit penser à quoi cuisiner le soir, faire le ménage, gérer la vaisselle. Il se contente de  
lui demander pourquoi elle est si fatiguée et ce qu’il peut faire pour l’aider. Et lorsque la réponse est don-
née, il n’est pas capable de cuisiner deux soirs de suite sans appeler pour demander ce qu’il doit prendre 
aux courses.

Même quand elle est seule, elle croule sous les tâches ménagères, sous les séances d’entraînement 
qu’elle s’impose, parce qu’il faut bien continuer à plaire, et sous son travail, qu’elle a toujours l’impres-
sion de mal faire.

6h50, Juliette, seule au réveil ce matin, n’en peut déjà plus de toutes ces pensées qu’elle sait injustes 
mais qui lui échappent.

Après tout, il n’a jamais rien exigé d’elle. Au contraire, il lui dit de vivre sa vie comme elle l’entend… 
mais en lui donnant la majorité de ses congés parce que si elle ne lui consacre pas ses congés, ils ne  
passent quasiment pas de temps ensemble. Ça y est, ça continue, toujours ces sentiments négatifs qui l’as -
saillent. Elle ne se reconnaît plus. Alors oui, il n’exige rien d’elle, mais elle a été élevée dans une famille  
où l’on vit de presque rien et où la valeur de la personne s’exprime par ce que l’on fait pour les autres.

Alors elle s’acharne à essayer d’être là au maximum pour lui, parce que c’est tout ce qu’elle a à don-
ner. Elle a depuis quelques temps, cette sensation de ne pas être assez, malgré tout ce qu’on lui dit.

6h58, elle sort du lit, il faut se bouger. Direction le tapis de gym pour un peu d’étirement. Un minimum 
d’entretien pour un minimum de batterie. Elle fait cet effort, pour lui aussi. Elle lui doit bien ça, rester en 
bonne santé pour qu’il n’ait pas de soucis à se faire pour elle. Rester en forme pour donner le change : 
« oui, tout va bien ». Mais si ça ne tenait qu’à elle, elle serait restée sous la couette.

7h15, Juliette se rend compte qu’elle a réussi à déconnecter pendant ces quelques minutes où la seule 
action à mener était de suivre les instructions données par son téléphone. Les ruminations s’apaisent un 
peu, se calent dans un coin de sa tête, toujours prêtes à ressortir. Un rodéo incessant, un combat sans fin  
pour garder le dessus sur cette bête noire.

Un rayon de soleil passe derrière les rideaux et l’aide à prendre le dessus. Pour continuer sur cette  
pente ascendante et éviter de se retrouver à nouveau en bord de falaise, elle se met à compter dans sa 
tête : 200. 197. 194. 191. 188.… Mais bientôt l’anticipation du chiffre suivant se fait trop facilement, le 
décompte devient automatique et la petite bête noire recommence à s’agiter.

Décidément, la journée s’annonce compliquée.
7h20, il est temps de prendre le petit déjeuner.



Elle s’assoit avec sa tartine beurrée à table et met en route les nouvelles. Mieux vaut les écouter le ma-
tin, on a la journée pour les pour les oublier, surtout quand elles sont mauvaises.

7h35, habillage, coiffage, ces cheveux n’en font vraiment qu’à leur tête, brossage de dents. Tout s’ac-
célère, pas le choix.

7h45, il faut ouvrir les volets, vérifier avant de partir que toutes les lumières sont bien éteintes, baisser  
le thermostat, un degré représente une fortune sur la facture.

7h48, Juliette se rend compte qu’elle a oublié de sortir son déjeuner du congélateur.
Et merde, il faudra bien un quart d’heure pour décongeler tout ça ce midi.
7h52, il est l’heure de partir, et vite !
Elle ferme la route et fait quelques pas avant de se retourner vers la maison et de revenir en vitesse sur 

ses pas : a-t-elle bien verrouillé sa porte ? Depuis quelques mois, elle a une fâcheuse tendance à tout lais-
ser ouvert derrière elle, parfois même les fenêtres. Elle teste la clenche, c’est bon, c’est fermé.

7h55, c’est reparti, les voitures ont encore les phares allumés et elle se retrouve éblouie. Les enfants  
crient sur le chemin de l’école. Les pneus crissent sur le bitume. Le vent souffle et lui fait perdre l’équi-
libre lorsqu’elle marche au bord du trottoir.

Malgré tout, une petite pensée reconnaissante se glisse dans son esprit, comme le lasso qui l’aidera à 
dompter la bête pour aujourd’hui. Oui, de la reconnaissance, parce que c’est ce trajet chaque matin vers 
son bureau, et la perspective de voir ses collègues et de croiser du monde, qui la font continuer à avancer.

8h, la journée commence pour de bon.
Agnès

Quad neuf d’acteur !
— Wouah, çà sent le neuf ! Alors Bill, tu te lances dans la compétition ?
— Oui, je viens d’acheter ce quad tout neuf.
— Il est beau, mais la couleur marron et gris !
— J’aime bien et c’est moins salissant.
— Tu vas faire de la compète ?
— Oui, je me suis inscrit à une belle épreuve : le tour de la forêt d’Arques en trois jours.
— En trois jours !
— Ben oui, il faut d’abord que j’apprenne à monter dessus, ensuite à le démarrer.
— C’est facile tout çà.
— Hier, j’ai essayé de le démarrer… mais le vendeur ne m’avait pas dit qu’il fallait de l’essence ! En-

suite, je me suis trompé de clé. J’ai mis celle du réservoir dans le trou du démarreur.
— T’es idiot ou tu le fait exprès ?
— Moi, je suis acteur, pas mécano. On m’a dit qu’un petit quad c’était mieux que les grands couacs 

que je fais au théâtre.
— On s’est fichu de toi, mon pauvre !
— Possible, mais j’y vois un sacré avantage, avec mon quad, je pourrai filer plus vite et éviter les to -

mates qui s’écrasent sur mon costume de scène.
Claude



Têtu et vif
Les derniers rayons du soleil lui chauffent encore le visage, une légère brise s’est levée, l’eau est ber-

cée par la lumière crépusculaire illuminant le monde aquatique.
David vient d’attraper sa dernière truite :
— Elle est belle celle-ci, 40 cm !
La maison était encore endormie lorsqu’il est parti, avalant une dernière tartine beurrée trempée dans 

son café au lait.
Il est arrivé à l’aube près de la rivière. La chaleur emmagasinée pendant la journée et la nuit froide a  

couvert de rosée les plantes et la terre, les pétales des pissenlits et les toiles d’araignées sont recouvertes 
de fines gouttelettes d’eau. Papillons, libellules et autres insectes colorent la rive et la forêt.

Qu’elle est belle la nature !
— Six truites pour ce soir ! lui a dit son père. Nous avons les Dubreuil qui viennent manger et la mère 

va nous concocter sa recette aux amandes avec la bonne crème de Marie-Louise.
Toute la journée il est resté planté là, juste avec un casse-croûte au gras de porc comme seul repas et 

une gourde de limonade placée dans l’eau glacée de la rivière.
Il est têtu comme une mule, le David, pas question de rentrer sans le compte de truites, c’est le plus  

fort à la pêche à la mouche.
Qu’elle est belle, la Dordogne, avec ses eaux tumultueuses et imprévisibles. C’est une réserve naturelle 

avec plusieurs espèces de poissons répertoriées, truites, brochets, sandres, perches ombres, mais aussi des 
migrateurs tels que les saumons, truites de mer, esturgeons.

Quel bonheur ! Allongé dans l’herbe à l’ombre d’un saule, David rêvasse en écoutant le clapotis de 
l’eau, le pépiement des oiseaux. Un milan rode à l’affût d’une nouvelle proie, un martin-pêcheur s’élance 
et plonge pour attraper le petit poisson qu’il a repéré depuis son perchoir.

L’eau est si claire que les poissons sont apparents, on pourrait presque les attraper à la main, mais il  
faut être rapide et David n’est pas bon à cette pêche-là.

— Vif comme l’eau, lui dit-on, mais seulement à la pêche à la mouche.
Il est heureux notre pêcheur.
— Le père va être content, j’en ai six !

Gisèle

Content pour rien
Vendredi, 10h du matin
Je vois cet homme depuis quelques jours, lorsque je vais faire mes courses. Il se tient à la sortie d’In-

termarché. On pourrait croire qu’il mendie. Mais aucun chapeau, aucune sébile en vue !
À ses côtés se tient un tout petit chien. Il regarde avec attention les passants.
De temps en temps il se lève et se dirige d’un pas décidé vers une personne. Un homme, une femme,  

un enfant, il ne fait aucune distinction. À tous les coups, l’heureux(se) élu(e) se penche et le caresse. C’est 
vrai il est vraiment mignon avec son foulard rouge autour du cou. Et puis il est tout propre, comme s’il 
sortait d’un salon de beauté pour chiens. Enfin, après tout plein de caresses et de gratouillis, il retourne 
dans son petit panier couleur arc-en-ciel.

Alors la conversation s’engage avec son maître. On veut en savoir un peu sur l’homme au petit chien. 
Très rapidement, on se rend compte qu’il parle une langue inconnue. Mais de façon surprenante, cela 
compte peu : par son expression et surtout par ses yeux, il exprime bien mieux ce qu’aucun mot ne saurait 



communiquer. Il est heureux et cela est communicatif. Chaque être rencontré repart avec une dose de bon-
heur en supplément. Même le petit chien semble partager cette félicité !

Qui a goûté à cet échange ne peut que souhaiter à d’autres de vivre la même expérience. Et cela ex-
plique probablement pourquoi le petit chien se dirige toujours vers une nouvelle personne.

Samedi 11h
L’homme a disparu ! Il a dû aller ailleurs partager ses étincelles de bonheur. Qui sait ? Sent-il un appel 

vers l’endroit où il pourra rendre quelqu’un content pour rien !
Annette



Les prénoms

Les prénoms des présents servent à former des expressions, plus ou 
moins surprenantes, comme ‘

Jean-Patrick aime la musique romantique.

Puis chacun est invité à mettre en scène une des expressions qu’il a 
imaginées.

L’escabeau bancal de Pascal
Pascal monte sur son escabeau bancal, pour un amateur de bricolage, quelle imprudence ! Arrive ce qui 

doit arriver : patatras !
— Au secours Gisèle ! crie-t-il.
Affolée, elle accourt pour venir en aide à son bien-aimé. Heureusement rien de cassé, mais que de sang 

sur le visage ! Vite en voiture, direction la clinique Mégival.
— Une fois recousu, tu auras fière allure avec ta cicatrice toute fraîche. Tes yeux n’ont rien, c’est le  

principal. Tu seras le centre d’intérêt à l’atelier d’écriture, se moque sa femme.
L’après-midi, une ronde s’est formée autour de lui :
— Oh Pascal, que t’est-il arrivé ? Quelle grosse cicatrice ! Ta joue est gonflée ! Et tes yeux, ils n’ont 

rien ?
Après maintes explications, il va quand même falloir se mettre au travail.

Danièle

Les laudes de Claude
Claude chante des laudes. Ça, c’est aujourd’hui !
Hier, c’était autre chose. Il avait commencé la journée en allant au Café de la place. Il avait bu un «  pe-

tit » whisky pour se donner du cœur à l’ouvrage. En effet il avait promis à sa femme de ranger la remise. 
Il avait bavardé avec ses vieux copains et de fil en aiguille avait proposé une tournée générale  ! Quand il 
sortit du café, il titubait légèrement.

— Tiens, je crois que j’ai besoin d’un petit remontant.
Il traversa la place et entra au Café des amis. Des amis, Claude en avait pleins ! Et il n’avait pas vu 

Pascal depuis longtemps. Au moins deux jours !
— Hé Claude, viens t’asseoir avec nous. Marcel, sers un petit calva à Claude.
Lorsque Claude s’assit, une image se profila dans son esprit : Un petit fox-terrier tout blanc avec à sa 

gauche son démon en rouge et à sa droite son ange gardien. Son esprit brumeux s’éclaircit un instant et il  



s’exclama : Milou ! Et il faut bien le reconnaître, c’est le petit chien rouge qui gagna ! Pascal et Marcel 
durent le soutenir lorsqu’ils le ramenèrent chez lui.

Sa femme, très en colère l’obligea à aller se confesser. Et voilà pourquoi aujourd’hui, sur ordre du cu-
ré, Claude chantée des Laudes !

Annette

Annette et sa trottinette
Annette est une femme intrépide. Elle cache bien son jeu. On la devine réservée. Elle ne fait pas de 

bruit, se montre discrète. Sa voix est très douce. Annette inspire calme et sérénité. Quelle erreur  ! Vous al-
lez vous aussi découvrir le personnage intrépide et farfelu qui se cache derrière cette apparence si tran-
quille.

Je circulais l’autre jour dans les rues bien calmes de Saint-Nicolas. La nuit tombait et il faisait déjà très 
sombre. Soudain, surgie de nulle part, une trottinette passa en trombe sous mon nez ! Heureusement je 
roulais au pas car je n’ai pas eu le temps d’utiliser les freins. Tout est allé très vite mais j’ai encore à l’es-
prit cette image sidérante. Dans la lueur des phares, j’ai parfaitement reconnu l’inconsciente qui jouait 
avec sa vie. Incroyable, c’était Annette ! Bonnet rouge, écharpe jaune, blouson rouge grand ouvert qui vo-
lait au vent. Elle riait aux éclats ! Elle ne m’a pas reconnu, c’est impossible. Elle a en plus, avant de dis-
paraître, trouvé le moyen de m’adresser un geste douteux, histoire de bien montrer que l’incident était  
volontaire ! Je n’ai toujours pas compris son comportement, peut-être pour épater les copines sur les ré-
seaux ? Pari fou ou un défi douteux ?

Quoi qu’il en soit, j’appréhende de la retrouver en face de moi au prochain atelier d’écriture.
Pascal

Le chat de Magali
— Oh, j’irais bien me coucher, se dit Magali à la fin du film. Le sommeil la prend car le long métrage 

lui a paru un fieffé navet : l’histoire d’un sale type qui élève des chats et qui les empaille pour en faire des 
peluches !

— Tiens, à propos de chat, songe la maîtresse, il faut d’abord que je rentre Minou qui est sorti !
Magali ouvre la porte et lance un appel, puis deux, puis trois, toujours en vain.
— Où est-il encore passé ?
Le chat de Magali est un cavaleur, il rôde dans tout le quartier et n’en fait qu’à sa tête. Combien de fois 

a-t-elle dû aller le chercher chez des voisins ? Ils s’affolent dès qu’ils voient ce chat noir traverser leur 
cours ; Magali a beau leur répéter que son animal n’a plus rien d’un sorcier depuis qu’elle l’a castré, ils  
n’en démordent pas :

— Il a peut-être des restes mal neutralisés, ronchonnent-ils.
Ce soir, l’affaire recommence. Magali prend sa lampe de poche et fait le tour du pâté de maisons en 

éclairant chaque porte, chaque fenêtre ; elle surveille les entrées de garage et même les toits.
— Minou, Minou, susurre-t-elle en veillant à ne déranger personne.
À plus de minuit, la pauvre maîtresse en a marre. Elle préfère rentrer, aller se coucher.
— Tant pis pour le chat, se dit-elle, il passera la nuit dehors. Et demain matin, je vais lui passer un de 

ces savons !



Au moment de glisser un pied dans le lit, elle sent comme… comme une peluche tapie sous les draps  ! 
Les images du film reprennent vie dans sa propre maison, le sale type a empaillé son chat.

— Oh, Minou, s’exclame-t-elle, la respiration coupée.
— Tu étais là, gémit-elle rassurée de retrouver son fidèle compagnon.
En guise de savon, Minou reçoit une marée d’excuses, des caresses à foison et des bisous à n’en plus  

finir. À tel point que le petit félin songe :
— Qu’est-ce qui lui prend de me réveiller en plein sommeil ?

Jean-Patrick



Expressions expressives

Deux expressions sont attribuées à un personnage fictif.

L’une positive et l’autre plus critique.

Les auteurs sont invités à tout mettre en scène.

Haut comme trois pommes + léger comme une plume
— Marie, tu m’épuises à sautiller partout comme ça. Viens t’asseoir un peu avec moi, que je te raconte 

une histoire.
Mamoun s’installe dans son fauteuil préféré et Marie le rejoint et grimpe sur ses genoux. Mamoun gri-

mace un peu sous le poids de sa petite fille, mais une fois que tout le monde est calé, l’assise devient  
confortable. La vieille dame attrape alors l’album photo posé sur le guéridon à ses côtés, comme s’il avait 
attendu là toute la journée qu’on veuille bien s’intéresser à lui.

— Moun, qu’est-ce que tu me racontes comme histoire aujourd’hui ? Quand maman était petite ? », 
demande Marie, des étoiles plein les yeux. Elle adore les récits de sa grand-mère, encore plus quand elle 
les illustre d’images où sa maman est toute minuscule et lui ressemble comme trois gouttes d’eau.

— Non ma chérie, aujourd’hui, je te raconte quand Mamoun était petite.
Marie ouvre de grands yeux :
— Oh ! Tu as des photos avec des dinosaures ?
Madeleine éclate de rire :
— Non Marie, je n’ai pas cette chance. Ils étaient toujours trop rapides pour moi, je n’ai jamais réussi 

à les photographier.
Elle tourne ensuite la première page de l’album et fait apparaître quatre petites photos. Elles sont en 

noir et blanc, mais Marie identifie trois personnages différents : une petite fille, un petit garçon et une 
dame.

— Ma chérie, c’est l’histoire du jour où ma maman nous a emmenés, tonton Jeannot et moi, en forêt,  
dans les landes, quand nous étions enfants.

Mamoun montre la dame, sa maman, le petit garçon, toton Jeannot et la petite fille, elle-même.
— Mais Moun, pourquoi vous êtes tout noir et tout blanc sur les photos ? Il n’y avait pas de couleurs 

quand tu étais petite ?
Madeleine sourit :
— Bien sûr qu’il y avait des couleurs. Ce jour-là, il y avait même beaucoup de couleurs autour de 

nous. Le ciel était tout bleu, le soleil passait à travers les branches des arbres pour faire de jolis rayons do-
rés et maman portait une magnifique robe bariolée qu’elle s’était cousue elle-même.

— Bariolé, ça veut dire quoi ?



— Ça veut dire “plein de couleurs différentes’’. Tu ne peux pas les voir sur cette photographie parce 
que quand j’étais une toute jeune fille, on arrivait à capturer que les formes, pas les couleurs. Mais crois-
moi, c’était éblouissant !

Marie  écoute  attentivement  maintenant.  Elle  aime  quand  sa  grand-mère  lui  raconte  les  histoires 
d’avant.

— Tu vois Marie, ce jour-là, maman nous a emmenés en automobile jusque dans les Landes. Le midi, 
nous nous sommes arrêtés au bord d’un bois, maman a récupéré le panier avec notre déjeuner dedans et 
nous nous sommes engouffrés sous les arbres à la recherche d’un joli coin où pique-niquer. Avec Jeannot, 
nous avons slalomé entre les troncs, sans faire attention au chemin. Maman, quant à elle, faisait de son 
mieux pour ne pas nous perdre des yeux. Aucun de nous n’a regardé où nous allions, nous avancions,  
c’est tout. Jusqu’à ce que Jeannot aperçoive une magnifique clairière où nous avons étendu une nappe par 
terre et nous sommes installés pour manger. Comme c’était beau.

La vieille dame montre une photo avec deux enfants assis sur une nappe à carreaux, de gros sandwichs 
entre les mains.

— Quand on a eu fini, maman a remballé nos affaires et nous nous sommes dirigés vers ce qu’on pen-
sait être le chemin. Après avoir avancé un peu, nous nous sommes tous les trois aperçus qu’on ne recon-
naissait  pas grand-chose autour de nous,  voire rien du tout.  Avec Jeannot,  nous avions confiance en 
maman, on ne s’en est pas trop fait. Maman a réussi à garder son calme devant nous, mais elle nous a 
avoué plus tard qu’elle avait drôlement peur. Nous avancions donc un peu au hasard, quand soudain, j’ai 
attrapé la manche de maman et me suis exclamée ‘‘Regard maman, on dirait la dentelle de ton ourlet, là  
sur la branche !’’ et quelques instants plus tard, Jeannot trouvait lui aussi un morceau de dentelle sur un 
petit arbuste. Maman a alors jeté un coup d’œil au bas de sa robe : il ne restait plus un fil de la dentelle 
qu’elle y avait cousu en finition. Ça ne l’a pas fâchée, au contraire, nous avons joué comme ça au petit  
poucet à suivre les morceaux de dentelles laissés par maman, et nous avons fini par retrouver la voiture.

— Et vous n’avez pas eu peur, tonton et toi ?
— Oh non ma chérie, avec Jeannot, on ne s’est rendus compte de rien. On a cru que c’était un jeu.

Agnès

Plein comme une barrique + malin comme un singe
L’âge d’or de la piraterie avait comme point d’ancrage le port de Brest, la ville était un point de ren-

dez-vous pour les corsaires et les pirates qui hantaient les mers du nord-ouest de l’Europe.
Des légendes parlent encore de trésors cachés dans les criques environnantes.
— Embarquez, tous à bord, fiers moussaillons !
— Larguez les amarres, l’aventure nous attend !
Le capitaine de La Barrique, c’est son surnom, est déjà sur le pont à donner ses ordres.
Le voyage va être long, nous embarquons provisions, armes, poudre, et canons, sans oublier la bar-

rique de rhum du capitaine la Barrique.
Du courage il va nous en falloir, nous allons au-devant de Barbe Noire, pirate à la jambe de bois, sans 

foi ni loi, un des plus redoutables dans tout l’Océan Atlantique, il nous faudra du courage. Nos boulets de 
canon vont l’envoyer par le fonds ce bandit ! Si nous tenons le coup nous rentrerons chez nous couverts 
d’or.

Le gabier en poste donne le signal du départ, avec son sifflet en laiton nickelé. Nous levons l’ancre.
— Hissez la grand-voile, à nous la mer et le vent !



Le ciel est bleu, la mer d’un calme absolu, rien ne vient perturber notre vaisseau Le Tonnerre qui file 
sans secousse, fendant les flots à une allure de douze nœuds.

Nous naviguons gentiment depuis deux lunes lorsque dans la brume matinale un voilier apparaît dans 
la longue vue de Max, second du capitaine.

— C’est une frégate, un trois-mâts s’exclame-t-il ! tonnerre de Brest, c’est le Queen Vengeance ! Barbe 
Noire !

— Mille sabords !
Max descend prévenir le capitaine, mais il le découvre ivre mort incapable de bouger. Il porte bien son  

nom le capitaine il est plein comme une barrique.
— Mon capitaine, bougez-vous, les pirates sont en vue !
Pas de réponse, il ronfle, incapable de diriger le bateau.
Le second prend les choses en mains, il connaît bien la réputation du pirate, le plus souvent il choisit le 

drapeau d’un quelconque pays afin de se faire passer pour un navire ami, s’approchant du navire visé. Il  
le change au dernier moment et hisse celui de pirate pour annoncer l’attaque. S’il n’agit pas vite, le bateau 
et l’équipage seront en péril.

Il est malin comme un singe le Max, il a une idée. Il redescend dans la cabine du capitaine, qui ronfle 
comme un cochon, il attrape le drap blanc de sa couchette sur lequel il trace à la peinture une grande croix  
rouge, symbole des pestiférés et s’empresse de le hisser au pavillon.

Il informe l’équipage de se tenir prêt pour simuler une mise en quarantaine du bateau en raison de la  
présence d’une maladie dangereuse à bord, le but étant de faire fuir les pirates. Sachant que Barbe Noire 
observe Le Tonnerre, certains marins se penchent sur la balustrade simulant la maladie par leur teint bla-
fard blanchi de farine ; ils font peur à voir ! Ça fonctionne les pirates mettent le vent au large.

— Ouf nous l’avons échappé belle !
— Hourra crient en cœur les marins !
— Je suis fier de vous moussaillons !
— En route pour La Réunion !
Le voyage s’est déroulé sans encombre, jusqu’à La Réunion, nous jetons l’ancre pour quelques jours. 

Les marins s’en donnent à cœur joie, alcool et filles leur faisant oublier Barbe Noire.
Mais il faut bien reprendre la mer.
Nous avons rempli la cale de café, canne à sucre, vanille et rhum. Après quelques larmes des filles un 

peu trop attachées à leur marin, nous embarquons pour le voyage du retour.
Il fait gris, un vrai temps de matelot, quand Le Tonnerre arrive à Brest, Max se dépêche de rassembler 

son paquetage, pressé de retrouver sa Yolande, tenancière de la Taverne du Quai.
Au moment où il descend la passerelle le capitaine le rattrape en lui tapant sur l’épaule.
— Hé Max, je suis un peu confus, j’ai oublié de te remercier pour ton intervention, sans toi nous ne se-

rions sans doute plus de ce monde. Tiens voici ta solde, j’ai ajouté une petite prime supplémentaire, tu l’as 
bien méritée. Je compte sur toi pour ne pas ébruiter ma défaillance, hein ?

— OK, Capitaine !
Yolande l’accueille avec son sourire édenté. Elle est un peu grassouillette la Yolande, mais Max la 

trouve à son goût.
— Ah, te voilà mon Maxou, tu prendras bien un p’tit quelque chose ?
— Oh bah oui alors, ça m’a manqué, tu sais, j’en ai bien besoin avec les aventures qui nous sont arri-

vées !
— Dis, tu vas tout me raconter ?
— Pour sûr, je vais tout te dire !

Gisèle



Paresseux comme un loir + libre comme l’air
Bill a une réputation à double face ; les uns le trouvent flemmard et le lui reprochent, quand d’autres 

l’envient pour son style de vie baba cool. Plutôt qu’un long discours d’avocat général, suivons le garçon 
dans sa journée d’hier et forgeons notre propre opinion.

Bill s’est réveillé à l’heure où la majorité des gens ont achevé la moitié de leurs tâches. Sa chambre, où 
personne n’a le droit de mettre les pieds, ressemble – paraît-il – à un capharnaüm sans nom. Adolescent, 
quand il habitait chez ses parents, sa mère lui répétait sans cesse : ‘‘Tu veux changer le monde, tu n’es 
même pas capable de ranger ta chambre !’’ Bill a oublié la première moitié de la sentence, mais il est fier 
de maintenir avec vigueur la seconde partie.

Levé à l’heure du déjeuner, Bill croque un morceau de pain, qu’il recrache le plus souvent, car il tor -
ture ses chicots :

— Dégueulasse, comme d’hab’, rugit-il.
Une fois par semaine, le mal réveillé passe chez son copain boulanger qui lui met de côté les croûtons 

invendus.
L’après-midi, après une toilette sans eau ni savon, il traîne dans les rues en quête d’on se sait quoi ; il 

somnole sur un banc, profite d’une écharpe oubliée en guise d’oreiller, se nourrit des restes d’un restau-
rant, d’un traiteur ou des vendeurs du marché et ces repas improvisés exigent une sieste digestive.

Le maire, le curé et même le chef de la fanfare ont tenté de le ramener à une vie plus commune :
— Si je bossais, clame-t-il, je paierais des impôts…
Les prédicateurs ont tous écarquillé les yeux et Bill s’amuse alors à leur clouer le bec :
— Tout le monde se plaint de payer des impôts et tu me reproches de ne pas les imiter !

Ceux qui ont cru ramener à leur raison notre phénomène local rejoignent ensuite un des deux camps : 
les plaintifs de sa paresse ou les envieux de sa liberté.

Jean-Patrick

Deux pour tous

Même consigne, avec deux expressions identiques pour tous.
Têtu comme une mule + vif comme l’eau

Hercules
J’aime bien, quand je rentre chez les parents, feuilleter les albums photo. J’en ai toute une collection,  

quasiment un par an jusqu’à mes 18 ans. Ma mère a passé des nuits entières à les assembler. j’y retrouve 
des photos de nous enfants, mais pas que : au détour d’une page, on découvre des rubans de cadeaux 
d’anniversaire, de vieilles punitions et autres documents divers. Je reconnais des visages et me remémore 
de bons souvenirs. Sur une des photos qui défilent sous mes yeux, je nous revois, toutes les trois, assises  
en cercle dans la cour, les jambes en triangle avec au milieu Hercules qui se balade.



Hercules, c’était notre hamster nain. Il est arrivé chez nous par hasard. Tellement par hasard qu’on 
n’avait rien pour le recevoir. Alors avec les filles, on a récupéré une vieille cage à lapin qu’on a tapissé de 
grillage plus fin. Maman n’était pas très fan de cette organisation, mais ça a marché un temps. Le soir, on  
l’observait grimper le long des parois de cette maison improvisée, venir poser son museau tout en haut 
comme s’il cherchait la piste de la sortie et même parfois se retrouver la tête à l’envers à avancer cram -
ponné au grillage du dessus de la cage. Quel cascadeur ! Cette tête de mule cherchait une sortie, inlassa-
blement.  Notre  montage était  cependant  efficace.  Son grand moment de liberté  arrivait  le  week-end, 
lorsqu’au moment de changer la litière, nous le laissions courir sur le bitume de la cour, utilisant nos 
jambes pour créer un barrage qu’il ne devait pas franchir.

Un soir, papa nous a fait la surprise de revenir à la maison avec une vraie cage, toute belle, spéciale-
ment conçue pour les tout-petits rongeurs. Maman était contente, ça la rassurait et ça faisait plus propre 
dans la salle à manger. Nous trois, on était ravies pour Hercules, qu’il ait enfin une maison à son image.  
Avec cette nouveauté, nous allions bientôt comprendre que notre petit animal était non seulement une tête  
de mule, mais aussi sacrément futé.

Maman s’en est aperçue la première. Un jour de nettoyage de printemps, alors qu’elle vidait le placard 
sous l’évier de la cuisine, tout au fond et bien cachée, elle a découvert une réserve de friandises pour ham-
ster. Il s’agissait là de la première preuve de la défaillance de la cage « adaptée ». Hercules était capable 
d’en sortir en se glissant à travers les barreaux. Le plus extraordinaire est qu’il en retrouvait le chemin 
avant le lever du jour, car au réveil, nous le trouvions toujours endormi dans son petit nid. De ce jour, j’ai  
fermé la porte de ma chambre chaque soir avant d’aller dormir. Maman n’a pas pris les mêmes précau-
tions et je ris encore, devant cette photo avec Hercules, de la fois où il a dû avoir la peur de sa vie en  
voyant son pied s’avancer dans la jambe du pantalon où il avait élu domicile pour la nuit.

Agnès

Ginette
Ginette a du caractère, les amis, voisins et autres connaissances le savent et personne n’oserait l’affron-

ter bille en tête. Loïc, qui lui fait office de mari, raconte à qui veut l’entendre l’aventure qu’il a vécue 
quand il lui a demandé sa main.

— Si tu veux ma main et  tout le reste, tu n’as qu’à m’attraper ;  avait-elle rétorqué en prenant les 
jambes à son cou, s’enfuyant comme une gazelle devant le lion.

Loïc s’était plié au jeu, mais ce jour-là, il dut déclarer forfait. Le prétendant avait donc insisté, car il te -
nait à Ginette comme à la prunelle de ses yeux. À chaque supplique, la jeune fille athlétique lançait la 
même provocation et adoptait la même attitude.

Le pauvre garçon, qui avait d’abord cru à une plaisanterie, eut le sentiment d’un défi à vaincre. Après 
trois tentatives infructueuses et l’impression d’un pari un tantinet gamin, il chercha à comprendre ce com-
portement bizarre. Un jour, qu’il passait devant la maison de ses futurs beaux-parents, il  a poussé la  
porte :

— Pourquoi Ginette ne m’accepte pas franchement et qu’elle veut que je lui courre derrière ?
Les parents se sont interrogés du regard avant d’éclater de rire :
— Une satanée manie, a dit le père. Elle veut toujours montrer son fichu caractère et la souplesse de 

son âge. On te souhaite qu’elle calme sa tête de mule, mais sois tranquille, avec le temps, elle filera moins 
vite.

Aujourd’hui, force est de reconnaître que le père de Ginette avait vu juste !
Jean-Patrick



La partie de pêche
Les derniers rayons du soleil lui chauffent encore le visage, une légère brise s’est levée, l’eau est ber-

cée par la lumière crépusculaire illuminant le monde aquatique.
David vient d’attraper sa dernière truite.
— Elle est belle celle-ci, 40 cm !
La maison était encore endormie lorsqu’il est parti, avalant une dernière tartine beurrée trempée dans 

son café au lait.
Il est arrivé à l’aube près de la rivière. La chaleur emmagasinée pendant la journée et la nuit froide ont 

couvert de rosée les plantes et la terre, les pétales des pissenlits et les toiles d’araignées sont recouvertes 
de fines gouttelettes d’eau. Papillons, libellules et autres insectes colorent la rive et la forêt.

Qu’elle est belle la nature !
— Six truites pour ce soir ! lui a dit son père. Nous avons les Dubreuil qui viennent manger et la mère 

va nous concocter sa recette aux amandes avec la bonne crème de Marie-Louise.
Toute la journée il est resté planté là, juste avec un casse-croûte au gras de porc comme seul repas et 

une gourde de limonade placée dans l’eau glacée de la rivière.
Il est têtu comme une mule, le David, pas question de rentrer sans le compte de truites, c’est le plus  

fort à la pêche à la mouche.
Qu’elle est belle, la Dordogne, avec ses eaux tumultueuses et imprévisibles. C’est une réserve naturelle 

avec plusieurs espèces de poissons répertoriées, truites, brochets, sandres, perches ombres, mais aussi des 
migrateurs tels que les saumons, truites de mer, esturgeons.

Quel bonheur ! Allongé dans l’herbe à l’ombre d’un saule, David rêvasse en écoutant le clapotis de 
l’eau, le pépiement des oiseaux. Un milan rode à l’affût d’une nouvelle proie, un martin-pêcheur s’élance 
et plonge pour attraper le petit poisson qu’il a repéré depuis son perchoir.

L’eau est si claire que les poissons sont apparents, on pourrait presque les attraper à la main, mais il  
faut être rapide et David n’est pas bon à cette pêche-là.

— Vif comme l’eau, lui dit-on, mais seulement à la pêche à la mouche.
Il est heureux notre pêcheur.
— Le père va être content, j’en ai six !

Gisèle



Les dragonneries

Mets en scène un dragon
dans la vie quotidienne,

celle que tu vis
ou une vie fictive… mais crédible !

Confession d’un dragophobe
Je n’aime pas les dragons, depuis toujours. Il n’y a jamais eu de traumatisme. Ils ne me font pas peur.  

Ils ne m’intéressent pas tout simplement.
Je n’ai bien sûr jamais cherché à les introduire dans les univers de mes enfants, ni par le jeu ni par 

l’image. Les trois petits cochons et le Grand Méchant Loup, là d’accord ! J’ai parfois aperçu dans leurs 
coffres à jouets, un dragon en peluche ou en plastique, une bande dessinée évoquant la bête. Plus tard, je 
détournais le regard quand je surprenais mon fils exterminant ces monstres dans un jeu vidéo de peu d’in-
térêt.

Les dragons asiatiques superbement conçus et animés lors des carnavals ou fêtes populaires m’ont un 
peu réconcilié avec cette faune imaginaire. Je n’irai pas toutefois à la rencontre du monstre du Lochness  
et je zappe de longs passages de Game of Trones lorsqu’un dragon s’invite à l’écran.

Suis-je dans le déni ? Existent-ils vraiment ? Vous comprendrez donc que je n’apprécie pas du tout les 
plaisanteries sur le sujet. Ne venez pas me dire avec un sourire narquois que j’ai tous les jours un dragon à 
la maison !

Pascal

Raymonde
Ma femme Raymonde est un véritable fléau, c’est un dragon. Elle veut tout commander à la maison et 

à l’extérieur aussi. Elle passe ses journées à vociférer. Elle crache du feu, du venin sur nos voisins.
Hier par exemple, avec ses cheveux hirsutes, elle s’en est pris au pauvre Victor.
En effet, il avait mis sa brouette dans une partie de notre jardin pour ramasser ses pommes. Elle s’es-

claffa :
— Eh toi Victor, vire-moi ta brouette de là… sinon tu auras affaire à moi !
Victor, sans dire un mot, s’exécuta. Il connaissait bien la fureur de Raymonde.
Elle le sermonna :
— T’as vu ta brouette ? Elle a fait une trace sur mon terrain ! Tu as intérêt de réparer. Gare à toi, je te 

surveille.
Victor haussa les épaules d’un air las, il avait l’habitude.



Elle pestait pour un oui ou pour un non.
Quant à moi, je ne bronchais pas, trop content qu’elle s’en prenne à quelqu’un d’autre.
Je sais je suis lâche mais c’est elle qui porte la culotte à la maison.
Les enfants avaient fui depuis longtemps. Je restais seul avec mon dragon de femme, j’étais devenu 

son esclave.
Magali

Les lavandières
Ce matin, il n’est pas là. Je le cherche partout, sous mon lit où il a l’habitude de dormir, dans la cuisine 

où je retrouve tous les matins le pain qu’il m’a gentiment fait griller, rien. Je m’inquiète.
Avant de replanter, nous avions prévu de brûler les cèpes de vigne pour éradiquer le mildiou qui mal-

heureusement a ravagé tous les pieds. Que vais-je faire ?
Mon dragon est le seul à effectuer ce travail de titan, il a une force et une robustesse qu’aucun humain 

ne peut égaler. S’il ne revient pas je serais obligé d’entreprendre manuellement cette besogne ce qui me 
demandera un temps fou et du personnel. Je n’en ai pas les moyens.

Tu ne manques pourtant de rien. En plus je te rappelle que je t’ai sauvé la vie ! tu as la mémoire courte.
Mais où es-tu mon gentil dragon ? créature fantastique, meilleur ami, confident.
Ma vie a été bouleversée quand je t’ai rencontré. Rappelle-toi : tu étais pris en chasse par l’armée 

royale, ta maman avait été tuée, tu étais seul, blessé, malheureux et vulnérable. J’ai dû faire des pieds et  
des mains pour leur prouver que j’allais t’apprivoiser, tu deviendrais ainsi l’ouvrier qui rendrait service à 
tous les habitants du hameau.

Les dragons et les humains s’affrontent depuis des siècles. Je devais démontrer que nous pouvons co-
habiter, nous respecter et essayer de nous comprendre. J’ai réussi, mais je dois cependant avouer aujour-
d’hui  que  c’était  sans  grande  conviction.  Pourquoi  me  fais-tu  faux  bond  aujourd’hui ?  Les  paysans 
comptent sur toi.

Ah, enfin, je t’aperçois ! mais qu’est-ce que tu fabriques au bord de la rivière ? Les villageoises rient 
aux larmes tout en frottant et battant leur linge, je ne comprends pas !

Ah ça y est, j’ai compris : tu craches tes flammes devant le lavoir afin de réchauffer l’eau. Ce qui évi-
tera ainsi aux lavandières les engelures qu’elles endurent l’hiver dans l’eau glacée.

Il est extraordinaire mon dragon !
Gisèle

Dans ma tasse de thé
Un dragon, jamais vu en vrai. J’imagine un animal avec un corps très long, une grosse tête et des yeux 

globuleux.
— Tu en as déjà aperçu, toi, des dragons ?
— Oui, en Chine, plus que dans ma tasse de thé tous les matins et qui pourraient avoir un rapport avec 

ma vie quotidienne (c’est Jean-Patrick qui l’a dit). Mais j’ai eu l’occasion d’en admirer, de les voir évo-
luer dans les airs.

Un matin j’ai décidé d’aller me promener sur la plage et là, très surpris d’en apercevoir un dans le ciel.  
Énorme, très coloré, il ondulait dans le vent et semblait voler : c’était un cerf-volant.



Que se passerait-il si je devenais un dragon dans la vie, moi qui suis intrépide ? Celui du démon ? Mais 
ça fait peur. Non, mon imagination n’est pas fertile à ce point.

J’adore faire rire, c’est plus chouette.
André

Le dragon en jupon
Un vrai courant d’air, elle arrive dans la salle, crie, en apostrophe quelques-uns.
— Je vous donne deux heures pour que tout soit rangé… et dans le bon ordre ! Sinon, vous devrez re-

commencer et serez privés de sortie.
Son énorme queue de cheval  flotte  dans l’air  et  frappe ses épaules  à chaque pas.  Ses yeux noirs 

scrutent chaque visage. Elle se déplace rapidement, se retourne, revient sur ses pas, inspecte chaque en-
droit.

Les élèves baissent la tête, craignant d’être pris pour cible et quand enfin elle claque la porte en sor-
tant, tout le monde pousse un ouf de soulagement.

Le dragon en jupon est sorti !
Certains, la connaissant un peu mieux, racontent des histoires sur son compte : elle aurait renversé des 

meubles, agressé de grands élèves, terrorisé des plus petits qui en seraient tombés malades.
Malgré les réclamations de plusieurs parents, elle n’a jamais été inquiétée, bénéficiant du soutien sans 

faille de sa hiérarchie, car elle seule est capable de faire respecter cette discipline de fer qui règne dans 
l’établissement.

Des tags sur les murs la représentent bouche ouverte crachant le feu et avec des griffes en guise de 
doigts.

En passant elle regarde ces dessins, fière de l’idée que l’on a d’elle.
Claude

Le défilé de la Saint-Michel
Dans les années 80, le jour de la Saint-Michel, un corso fleuri défilait dans les rues de Saint-Nicolas.
Les membres des associations confectionnaient les chars : les hommes sortaient les outils pour fabri-

quer des armatures posées sur des remorques. Les femmes découpaient des bandes de papier crépon, les 
pliaient pour former des fleurs et les accrochaient pour décorer le tout.

Cette animation attirait beaucoup de monde, la foule admirait les majorettes, la fanfare et les tracteurs  
décorés.

À cette occasion, alors que les spectateurs applaudissaient, se lançaient des confettis et riaient très fort, 
un intrus profita du charivari pour se glisser derrière un char.

La tête recouverte d’un masque de dragon, deux ailes au bout des bras, il avançait parfaitement intégré  
au défilé. Il réussit à doubler l’un des tracteurs et rattrapa les majorettes. Alors, une d’elles recula discrè-
tement, passa sous son costume et continua à avancer avec lui.

Cette jeune fille, élevée de façon très stricte, trouva là l’occasion de s’éclipser et passer un moment 
avec son bien-aimé.

Merci le dragon.
Danièle



Mardi gras
On m’a toujours dit de baisser la lunette des toilettes, en partant de chez moi : si un serpent arrivait 

dans le coin, il pouvait remonter par les canalisations et atterrir dans notre maison ! Voir cela est impro-
bable, même si quelques originaux ont des nouveaux animaux de compagnie, apprivoisés mais capables 
de s’échapper.

Voir un dragon est aussi rare chez nous. Imaginer la scène me remplit de peur, à part si c’est le mardi  
gras, quand tout le monde se déguise. Les dragons sont sympa dans les carnavals, sur des chars, ils sont 
alors magnifiques, colorés ; ils se trémoussent sans faire peur. Ils nous divertissent et nous donnent envie 
de danser avec des musiques entraînantes. Ils font le concours de celui qui sera le plus impressionnant ou 
le plus gentil ; ils ont des yeux rieurs, envoûtants et je suis sous le charme.

Nicole

Butin de chaises
Les copains se retrouvaient pour une séance d’écriture. Le rituel les réunissait tous les 15 jours et per-

sonne n’aurait raté ce rendez-vous, malgré les défauts de l’animateur, qui leur interdisait par exemple de 
rester dans leur zone de confort, leurs routines ou leurs habitudes.

— Oh merde ! s’exclamèrent d’un même chœur les écrivaillons du mardi.
L’expression familière ne s’appliquait pas aux toilettes, mais à la salle commune : ils trouvaient les 

larges tables, mais aucune chaise. Où étaient-elles passées ? Qui les avait subtilisées ?
Par chance, l’équipe n’était pas seule au monde. Juste à côté de leur salle, le service social s’agitait  

dans ses bureaux. L’animateur alla implorer l’emprunt de quelques meubles où poser leurs artistiques 
séants.

— Ne m’en parlez pas, s’excusa la secrétaire.
Dans une longue explication, un tantinet larmoyante, elle exposa les circonstances récentes. Pendant le 

week-end, les lieux étaient fermés, les lumières éteintes, aucun bruit dans les couloirs. Quand soudain, un 
voisin sentit une forme d’agitation dans les bâtiments !

Il se pencha à sa fenêtre et aperçut un énorme animal glisser dans la cour, traverser les murs comme 
s’il n’existait pas, s’envoler au-dessus des toits les bras chargés, revenir et pénétrer de nouveau, avant de 
ressortir avec un nouveau butin.

L’animateur a de grave défauts dont l’incrédulité : il ne croit que ce qu’il voit !
— Un tel animal n’existe pas, lâcha-t-il sûr de lui.
— Le témoin a parlé d’un dragon…
— La chose est plus terre à terre, trancha-t-il de son faux air autoritaire. C’était des voleurs, voilà tout. 

La mairie propriétaire des locaux n’a qu’à porter plainte. Qu’est-ce qui a été volé ?
Et la secrétaire dressa une liste invraisemblable : les kimonos des judokas, tout le papier des toilettes et 

même la réserve, les biscuits et les bouteilles des buvettes associatives, une photocopieuse, un paquet de 
serpillières neuves… et les chaises de la salle de réunion !

— Et la mairie reste les deux pieds dans le même sabot ! éructa l’animateur.
— Ils ont voulu porter plainte, avança la secrétaire, mais quand ils ont parlé de dragon à la gendarme-

rie ; les pandores leur ont ri au nez !
Jean-Patrick



Les deux vies de Caroline
Maël sort de la salle de bain alors que son réveil indique 6h45.
Un quart d’heure auparavant, il a sans grande difficulté quitté la chaleur rassurante de son lit pour se 

préparer à cette nouvelle journée. Le vendredi, c’est presque sa préférée : le dernier jour de cours avant le 
week-end. Il descend les escaliers qui mènent à la cuisine, habillé et coiffé, pour y trouver sa mère affai-
rée à passer un coup de balai. Son bol est déjà prêt, rempli juste comme il faut de ses céréales favorites et 
de lait. Une clémentine sur le côté et un grand verre d’eau avec ça. Sa mère a pensé à tout.

L’adolescent baragouine un « b’jour » qui a du mal à sortir. S’il se réveille facilement, en général sa 
bouche est plus lente. À 7h, il a encore du mal à articuler. Ça ne freine pas sa mère qui passe derrière lui  
et colle un bisou sur son front, comme lorsqu’il était enfant.

— Bien dormi ? lui demande-t-elle.
Il acquiesce de la tête, incapable de répondre après avoir commencé à mâcher ses céréales. Elle ajoute 

quelque chose, mais le bruit de la mastication l’empêche de tout saisir, alors il se contente de la regarder 
et de hocher la tête.

***
Caroline est debout depuis 5h30.
Depuis que son mari est parti au travail. Il lui a dit plusieurs fois qu’il fallait qu’elle se repose et  

qu’elle cesse de se lever en même temps que lui, dès 5h. Elle a surtout bien compris qu’il aime petit-dé -
jeuner seul et tranquillement en écoutant les nouvelles et qu’elle ne ferait que lui traîner dans les pieds 
alors qu’il a ses petites habitudes bien ancrées du matin. Elle a cessé de se lever en même temps que lui,  
elle le reverra ce soir, après le boulot et sa séance de squash entre copains. Avec un peu de chance, elle le 
verra avant 21h et ils débuteront le film du vendredi ensemble. Mais elle ne pense pas encore à ça.

Eric est bien gentil de vouloir qu’elle se repose, mais hier soir, il lui a demandé d’arrêter de s’agiter à 
20h30, alors qu’elle allait juste commencer à vider le lave-vaisselle.

— Tu auras bien le temps de faire ça demain, viens t’installer avec moi maintenant, détends-toi un peu.
Alors, pour ne pas le chiffonner, elle a tout laissé tomber. Sachant qu’elle aurait deux fois plus de  

tâches à accomplir le lendemain entre son boulot et l’entretien de la maison. Elle est allée s’installer avec  
lui dans le canapé, ils ont regardé une émission qui ne l’a pas captivée, il a passé son temps sur son télé-
phone.

Et ce matin, pour ce moment de peu de qualité mais qui lui a évité bien des soupirs et des regards éner-
vés, elle s’est levée à 5h30 parce qu’avant le réveil de son adolescent, elle devait vider le lave-vaisselle et  
suspendre le linge de la machine, qui a tourné durant la nuit. Elle a aussi pu passer la lingette par terre 
dans le salon et ranger un peu la cuisine. Tout ça dans la plus grande discrétion afin de ne pas réveiller  
Maël.

Et pour toute récompense à son acharnement à maintenir la maison à flot, ce matin, elle a reçu un bon-
jour à moitié avalé et un regard encore endormi qui la suit pendant qu’elle continue de s’affairer.

— Je monte finir de me préparer, dit-elle à son fils, on part à 7h30 pétantes, je ne peux pas être en re-
tard ce matin, j’ai une visio au bureau.

Maël hoche la tête.
Lorsqu’elle redescend dans la cuisine 15 minutes plus tard, Maël n’y est plus. Il a dû monter récupérer 

ses affaires et certainement se brosser les dents, maintenant que la salle de bain est libre. Mais sur la table  
trône encore son verre et les épluchures de la clémentine, tandis que le bol et la cuillère ont atterri dans 
l’évier, ratant le passage par le lave-vaisselle.

Caroline n’a ni le temps ni l’envie de s’énerver ce matin, elle attrape les déchets sur la table pour les  
jeter dans la poubelle de compostable et s’énerve d’y trouver un papier.

— Combien de fois faudra-t-il répéter à Eric que les papiers vont dans le bac d’à-côté, merde !



Elle met ensuite verre, bol et cuillère dans le lave-vaisselle. Cinq minutes avant le départ, elle attrape 
une pomme, une banane et un carreau de chocolat qu’elle glisse dans son sac. Elle mangera plus tard, 
quand la visio sera terminée et qu’elle aura un moment pour prendre un café avec ses collègues et échan-
ger sur ce qui s’est passé durant la semaine et ce qui est à faire pour la semaine suivante.

Quelque chose la démange dans le dos. Juste au-dessous de la nuque. Comme si une bête l’avait pi-
quée. Elle essaie d’atteindre ce point quand Maël débarque, fin prêt à partir.

— C’est bon maman, on peut y aller.
Enfin, il parvient à articuler correctement. Il aperçoit la tentative de sa mère de se gratter dans le dos :
— Maman, tu as une drôle de tâche dans le dos. Je ne l’avais jamais vue avant. C’est marrant, on dirait  

un peu une écaille.
Mais Caroline n’a pas le temps de répondre :
— Aller, on y va, on verra le reste ce soir, assène-t-elle, et tout deux sortent de la maison pour monter  

dans la voiture.
***

Caroline s’assoie à son bureau.
8h10, c’est tout pile pour se connecter à la visio, mais il y a eu des embouteillages près du collège.  

Tous les parents étaient en retard aujourd’hui semble-t-il, ça faisait donc du monde à la même heure. Pas  
de chance, le PC est un peu lent ce vendredi matin.

Après tout, ce n’est pas une catastrophe si elle loupe le début, mais ça le met toujours dans l’embarras  
quand elle n’est pas à l’heure. Elle apprécie la ponctualité, c’est le respect de ses collègues. De plus, lors-
qu’elle manque le début d’une conférence, elle a toujours du mal à suivre la suite. Et cette démangeaison 
dans le dos, c’est insupportable.

Enfin, tout est allumé, la connexion est établie. Elle insère dans l’onglet « nom du participant » « mu-
sée de la céramique » et c’est parti. Pendant une heure, elle écoute des confrères et consœurs débattre sur 
la médiation participative. Elle se retient d’intervenir. On lui rabâche sans arrêt que mettre des projets en 
place ne nécessite pas grand-chose, juste de la détermination et de bonnes relations, puis arrive la ques-
tion budgétaire. Et tout bloque.

Elle est frustrée dans son travail, de ne pouvoir proposer davantage de projets et de nouveautés à ses 
publics. D’être sans arrêt à attendre sur un partenaire qui ne répond jamais. D’être payée une misère pour 
un investissement personnel à 200 %, mais « c’est la fonction publique, c’est comme ça, on ne peut rien y 
faire » lui dit-on sans arrêt. Voilà que son esprit a quitté la visioconférence et elle se surprend à gratter un 
peu plus bas dans son dos. La démangeaison s’est déplacée, ou plutôt, elle s’est étalée. Maintenant, au 
moins, elle peut l’atteindre.

Un petit courant d’air lui fait enfiler un gilet par-dessus le débardeur qu’elle a choisi ce matin. Voilà 
l’heure de l’échange du vendredi qui arrive. Chacun de ses collègues fait le point sur ce qu’il a pu mener 
cette semaine comme action, ce pour quoi il a rencontré des difficultés, ce qu’il a été contraint d’abandon-
ner. Chacun annonce aussi ce dont il va avoir besoin pour la semaine suivante. Son patron lui demande 
alors :

— Caroline, jeudi, il y a des techniciens qui doivent venir pour la ligne internet. Avec tous ces pro-
blèmes de téléphonie qu’on a en ce moment, il était temps. Pouvez-vous rester un peu plus longtemps 
pour pouvoir fermer derrière eux ? Je serai en télétravail, Patricia est en congés et je crois que Bernard est  
en déplacement.

Plusieurs informations passent à l’esprit de Caroline. Jeudi soir, c’est son jour de boxing. Le soir où 
elle se défoule et où elle peut oublier pendant une heure les soucis du boulot et de la maison. L’heure de la 
semaine où elle n’a pas besoin d’être décisionnelle, celle où on lui dit quoi faire et qui la libère. En plus, 
avant ça, elle devait passer faire les courses, car si elle veut pouvoir jardiner mercredi avec le beau temps 



annoncé et sortir avec ses copines vendredi, il fallait que le reste soit fait avant le week-end. Pourtant, la 
seule réponse qui franchit ses lèvres est :

— Oui, pas de soucis.
Encore une fois, cette vieille habitude. Après tout, c’est elle qui habite le plus près du musée, pourquoi  

aller demander à quelqu’un d’autre qui devrait se déplacer exprès ? Eh puis ça lui fera des heures supplé-
mentaires. Peut-être réussira-t-elle à reprogrammer une autre séance de sport à un autre moment de la se-
maine. Et les courses, elle les fera rapidement avant de retrouver les copines vendredi, il faudra juste 
qu’elle pense à la glacière pour tout garder au frais jusqu’à son retour à la maison. Et si elle est en retard,  
personne ne tiquera, elles ont l’habitude de la voir débarquer avec une demi-heure de retard, elle a tou-
jours un autre empêchement, qui la retient quelque part.

C’est  dingue cette démangeaison dans tout  le  dos,  ça s’étale,  ça prend de l’ampleur,  elle  n’arrive 
presque plus à penser à autre chose.

***
Eric rentre à la maison à 19h30. Maël est déjà là depuis 17h.
Il est resté un peu plus longtemps au collège et a profité de ses heures de perm pour faire ses devoirs et  

avoir un véritable week-end. C’est sûr, il va pouvoir profiter du beau temps pour sortir faire un peu de vé -
lo avec ses copains, peut-être même leur proposer de venir manger à la maison demain soir. S’il a bien 
suivi la discussion de ses parents, ce sera barbecue, trois personnes de plus autour de la table ne changera  
pas grand-chose.

Quant à son père, il aime bien quand les garçons sont tous à la maison, ils parlent VTT et ligue des  
champions, ça lui change des discussions entretient de la maison avec sa femme. À peine franchie la 
porte, il dépose son manteau sur une chaise de la cuisine, se sert un verre d’eau qu’il dépose ensuite sur le  
bord de l’évier. Ah, mince, il avait de la terre sous les chaussures et en a laissé quelques miettes tomber au 
sol. Il retire ses chaussures pour les ranger dans l’entrée, Caro ne saura pas que c’est lui. De toute façon,  
elle passe l’aspirateur tous les jours. Au moins elle ne le passera pas pour rien.

— Caro, t’es là ? On mange à quelle heure ? J’allume le feu ?
C’est Maël qui lui répond. Maman n’est pas à la maison, elle est passée en coup de vent à la fin de sa 

journée. Elle a un dîner qui s’est programmé avec sa mère et sa sœur. Elle a prévenu Maël en sortant en  
vitesse qu’elle n’avait pas eu le temps de préparer le dîner, mais que son père trouverait certainement de 
quoi les nourrir pour ce soir. Elle l’a embrassé sur le front, comme ce matin et a filé.

Eric est confus, un peu vexé d’être laissé à la maison avec son fils, mais effectivement, il va trouver de 
quoi préparer le dîner de ce soir, même si cela l’agace de devoir tout faire. Il a eu une longue journée au 
boulot, il aurait aimé n’avoir pas encore à penser à la popote en rentrant. Heureusement, il fait beau, en 
vitesse, il allume le feu sur le barbecue. Maël sort deux blancs de dinde du frigo, un sachet de laitue et al -
lume le four pour y mettre des pommes dauphines surgelées. Tandis que son père fait griller la viande, il  
prépare la vinaigrette de la salade et met la table.

À 20h15, ils sont tous les deux installés sur la terrasse à dîner de ce barbecue improvisé.
***

La porte de la maison grince un peu quand Caroline l’ouvre à 22h30.
Elle s’en fiche, on est vendredi et les garçons ne sont certainement pas encore couchés. Mais elle est 

aussi agacée, cela fait un moment qu’elle en parle à Eric, il ne s’est toujours pas occupé de graisser ces  
foutus gonds. Elle retire ses chaussures dans l’entrée pour enfiler ses tongs, beaucoup plus confortables. 
Elle passe par la cuisine pour se servir un verre d’eau.

La soirée s’est plutôt bien passée. Sa mère et sa sœur étaient vraiment en forme, elles avaient envie de 
profiter de ce beau temps pour sortir et l’ont prévenue un peu à la dernière minute. Elle a failli dire non,  
elle n’avait rien préparé pour les garçons ce soir, et finalement, elle a changé d’avis à la dernière minute,  
enfilé ses talons et rejoint sa famille. Elles ont fait un tour en ville, puis se sont assises à la terrasse d’une 



brasserie où elles ont bu un apéritif,  avant de dîner d’excellents burgers.  Un dîner pas très équilibré 
qu’elle corrigera demain matin avec une séance de course à pied.

Elle est encore dans cet état d’esprit au moment d’allumer la lumière de la cuisine. Quand la lumière se 
fait, cette insouciance et cette détente retombent d’une traite. Dans l’évier, assiettes, couverts et l’énorme 
grille du barbecue. Des gouttes de gras ont goutté par terre. De la terre un peu partout dans la cuisine. Elle  
pose son sac sur une chaise et commence à s’activer derrière l’évier. Ranger ce qui va au lave-vaisselle et  
commencer à gratter la grille poisseuse. Eric débarque dans la cuisine.

— Ah, je me disais bien que j’avais entendu du bruit. C’était bien cette soirée entre filles ?
— Oui, maman était ravie de nous avoir toutes les deux avec elle. Elle m’a dit que je ne la voyais pas 

assez souvent… elle a joué de chantage affectif pour que je les rejoigne ! Je suis bien contente d’y être al-
lée, c’était vraiment une belle soirée.

— Ah, bah c’est bien ça.
Caroline lève la tête et voit que son mari est en train de regarder son téléphone. Il a posé la question,  

c’est déjà ça, mais n’a pas tenu à écouter vraiment la réponse, c’est une autre histoire. Eric lève alors les 
yeux :

— Oh, mais Caro, c’est pas une heure pour faire la vaisselle. Viens, lâche la grille, je m’en occupe de-
main.

Il l’entraîne au salon où la pub de son émission vient de prendre fin. Caroline l’abandonne juste le 
temps de monter enfiler une tenue plus confortable. Un petit short et un t-shirt en coton pour la nuit. Elle 
s’aperçoit alors qu’une drôle de tâche est apparue sur son bras, qui semble lui descendre depuis la nuque. 
Ça la démange, mais elle n’y prête pas attention. Elle a souvent des réactions cutanées en été, ce doit être 
une allergie à une plante qu’elle aura frôlée de trop près.

Elle retourne au canapé où Eric attend qu’elle vienne se blottir dans son bras. Ce n’est pas sa position 
préférée, quand elle se tord ainsi, elle finit toujours par avoir mal dans le cou. Mais c’est un contact qui 
lui semble précieux. Ils ne se voient pas souvent, si elle boude son bras ouvert, ils seront encore séparés 
par une barrière invisible. Alors elle se met dans ce bras tendu, par habitude.

***
Le réveil sonne sur la table de chevet à 8h.
Le samedi, c’est un peu plus tard que le reste de la semaine. Caroline est réveillée depuis une bonne  

heure, mais elle reste toujours au lit le samedi matin, pour qu’Eric se réveille à ses côtés. C’est leur petit 
moment à deux. Et s’il n’émerge qu’à 8h, ce n’est pas grave, elle sortira courir un peu plus tard. Il ouvre 
les yeux.

— Ça fait longtemps que tu es réveillée ?
Elle lui répond :
— Une petite heure.
— Tu aurais dû me pousser.
Mais non, elle connaît sa réaction, après ça, il est ronchon toute la journée. Elle l’embrasse donc pour 

couper court à la discussion. Après être restés dans les bras l’un de l’autre quelques instants, ils se lèvent 
et descendent à la cuisine. Eric se sert un café, met l’eau à chauffer pour Caroline. Il s’assoie en face 
d’elle à la table de la cuisine. Elle sort le pain et le beurre, un pot de confiture.

C’est samedi, elle prend un vrai petit déjeuner. Lui se contente de couper une tranche dans un cake in-
dustriel. Elle n’a jamais compris pourquoi il préfère ce truc hyper sucré et transformé à une bonne tranche 
de pain, mais elle ne le questionne plus là-dessus depuis longtemps. De temps à autre, quand elle trouve le 
temps, elle lui cuisine elle-même un marbré ou un quatre-quarts.

L’eau a fini de bouillir, Caroline se sert un thé. Quand elle finit son petit déjeuner, elle ramasse la vais-
selle sur la table pour aller la ranger dans le lave-vaisselle. Eric est toujours assis à table. Elle monte en-



suite à l’étage enfiler son jogging et se brosser les dents. Elle en profite pour regarder si elle a eu des mes-
sages de sa mère ou de sa sœur depuis qu’elles se sont quittées la veille.

Il est 8h45, si elle veut avoir le temps de faire son ménage ce matin avant d’avoir à préparer les repas  
de la semaine, c’est maintenant qu’elle doit partir courir. Elle redescend, son mari est maintenant assis sur  
la terrasse en train de finir son café.

— Chéri, je pars faire un tour. Tu pourras réveiller Maël vers 9h30 s’il n’est pas descendu d’ici là ?
— Pas de souci » répond Eric.

***
Il est presque 10h quand Caroline rentre à la maison.
Les démangeaisons qu’elle sentait la veille ont presque disparu et elle se sent plus légère, même si elle 

n’a fait qu’un tiers de son parcours en course à pied et a marché le reste du temps. Elle rentre détendue.
Pourtant, quand elle rentre dans la cuisine pour se servir un verre d’eau, elle déchante vite. Son dos se 

remet à la démanger, elle a les épaules toutes crispées et ses yeux la grattent affreusement lorsqu’elle dé-
couvre, trônant dans l’évier, la grille du barbecue, toujours à attendre d’être nettoyée, ainsi que la tasse du 
café de son mari. La maison lui semble trop calme aussi.

Quand Maël est réveillé, en général, il y a au moins un peu de musique quelque part le samedi. Elle se 
dirige vers l’escalier pour monter se débarbouiller à l’étage et croise Eric au salon :

— Tu as pensé à réveiller Maël ?
— Oh mince, j’ai oublié. Bah, c’est pas si grave, c’est samedi, lui répond-il avant de repartir à ses oc-

cupations.
Caroline sent son cœur qui s’emballe. Ce n’est jamais grand-chose. Mais Maël a besoin d’avoir un 

sommeil régulier et un sommeil régulier passe par un réveil régulier. Elle commence à en avoir franche-
ment marre de toutes ces petites remarques, petits oublis. Elle ne devrait pas avoir à penser pour deux, 
bon sang ! Elle respire profondément et passe sa tête dans l’entrebâillement de la porte de la chambre de 
son fils :

— Maël, il est 10h, il est temps de se réveiller. Tu as ta séance de code à 11h.
L’adolescent répond et commence à se retourner dans son lit. Pour éviter qu’il ne se rendorme, Caro-

line ouvre son volet et laisse la porte ouverte.
Elle passe à la salle de bain, profite d’une bonne douche. En en sortant, elle s’observe dans la glace.  

Elle constate une sacrée éruption cutanée sur ses bras et son dos, elle a l’impression que ses yeux sont  
plus foncés que d’habitude. Elle enfile un haut léger à manches longues pour cacher les marques sur sa 
peau et se rince une nouvelle fois le visage, comme si ça allait pouvoir raviver la couleur de ses yeux.

En sortant de la salle de bain, elle constate que Maël s’est bien levé, il a même pensé à ouvrir la fenêtre 
de sa chambre pour l’aérer un peu. C’est un bon adolescent, souvent réceptif à ce qu’elle lui dit, plus que 
son père.

Elle descend le rejoindre à la cuisine. Pendant qu’il avale son bol de céréales, elle lave la grille qui  
prend encore toute la place dans le lavabo et met la vaisselle restante au lave-vaisselle. Il va bientôt falloir  
le faire tourner, il est presque plein. Eric entre alors dans la pièce :

— Oh, tu as fini par la laver ? Je venais justement le faire.
À cette remarque, tout se met à bouillir en elle, son cœur s’emballe. Soudainement, elle a très chaud. 

Les vêtements qu’elle porte lui collent à la peau. Elle sent son corps qui la démange de partout. Des 
larmes lui montent aux yeux.

— Oh ma chérie ! mais qu’est-ce qui t’arrive ? Faut pas pleurer pour si peu.
C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Sans prévenir, la Caroline toujours calme qui encaisse 

s’écroule. Elle s’écroule et à la place de la femme et de la mère aimantes, un monstre gigantesque se  
dresse. Couvert d’écailles, prêt à cracher du feu. C’était trop.



L’enveloppe parfaite a craqué. Le dragon a pris la place. Sans un mot, sous le regard ébahi de ses deux 
hommes, la bête ouvre la porte donnant sur la terrasse et s’échappe vers le ciel bleu, dépourvu du moindre 
nuage, de ce samedi matin de juin.

Agnès

La couleur des dragons
Des dragons, il y en a de toutes les couleurs : vert, bleu, rouge, marron… Tout dépend de la culture 

dont ils sont issus. En Chine par exemple, le dragon azur est un signe sacré. Il fait partie de la mythologie 
chinoise depuis plus de mille ans. Il représente la puissance.C’était d’ailleurs l’emblème des empereurs.

En Europe, le dragon revêt différents aspects. Dans les légendes nordiques, c’est un animal malfaisant 
et il garde souvent un trésor maudit. Pour les celtes, c’est un symbole de puissance et de fertilité. Et en-
core aujourd’hui, un magnifique dragon rouge est l’emblème du Pays de Galles.

Le moyen-âge a fait du dragon le symbole du mal. Dommage !
Le mien est d’un très beau bleu saphir. Il me fait penser à un ange. Je le considère comme un ami. Par-

fois il m’apparaît en rève. D’autres fois lorsque je me repose dans mon fauteuil favori. Une fois il m’ac-
compagna pour entrer en scène pour un concert ! Il peut être coquin ! Je l’apprécie beaucoup dans les 
moments difficiles, il me redonne espoir.

Annette

http://ange.je/


Fais ta valise

Un mot-valise est un terme issu de deux mots réels, qui reçoit un sens particulier.
Paratonnerre, par exemple, vient du verbe parer (protéger) et de tonnerre.

Bien des mots de la langue française ont été construits de cette façon.
Imagine un nouveau mot-valise et utilise-le sans en livrer la définition.

Le dièmol
En novembre dernier j’ai trouvé, à la Bibliothèque nationale, un manuscrit datant du XVIe siècle. L’au-

teur, anonyme, y décrivait les fondements de la musique. Avec des exemples à la clé ! Ce musicologue 
avant la lettre y insérait des extraits de madrigaux de diverses provenances : Italie, Flandres, France… Je 
me mis au piano afin d’entendre clairement ce qui était noté. Quel ne fut pas mon étonnement lorsque je 
déchiffrais un extrait venu des Pays-Bas espagnols : j’y trouvais un signe étrange appelé le dièmol !

Lors de mes études à la Sorbonne, je n’en avais jamais entendu parler. Ainsi cette altération avait exis-
té, à un moment donné, dans un lieu donné : le manuscrit en témoignait. Un siècle plus tard, en coupant 
en deux le ton, deux fois quatre et demi, au lieu de cinq sur neuf et quatre sur neuf, Jean Sébastien Bach 
annulait la différence entre dièse et bémol. Ce système, appelé tempérament, existe toujours aujourd’hui.

Le manuscrit révélait la liberté d’interprétation laissée au(x) musicien(s). Ils pouvaient choisir : dièse 
ou bémol, rendant rendait difficile la musique à plusieurs, car si tous n’étaient pas d’accord, l’interpréta-
tion donnait lieu à des cacophonies ! L’utilisation du dièmol fut bien vite interdite.

Combien de temps les compositeurs purent-ils l’utiliser ? Peu de temps probablement. Mais un lettré 
avait eu le temps de l’insérer dans son manuscrit et grâce à lui nous donner à voir toute l’inventivité de ce 
temps-là.

Annette

Un vrai petit ange
Céleste est assise en tailleur au milieu du salon, entourée d’une barricade formée de Kaplas, de pe-

luches et de quelques coussins qu’elle a rassemblés pour se protéger. Dans une de ses mains, une poupée 
Barbie s’agite, les cheveux en bataille, une jolie robe rose mal boutonnée et une seule chaussure aux 
pieds, qu’importe. Dans l’autre main, se tient une peluche en forme de cheval, la robe alezane, la crinière 
autant en bataille que celle de sa voisine.

Quand Mariette s’avance, elle entend que la petite fille est en train de parler, en même temps qu’elle  
agite les deux personnages de son jeu :



— Madame Barbie,  vous auriez dû vous laisser  faire  une tresse avant  de monter  à  cheval,  voyez 
comme votre belle chevelure est toute ébouriffée… Monsieur Cheval, vous pouvez bien parler, regardez 
donc votre tête. On dirait que vous êtes passé sous une tornade. Venez donc que je vous recoiffe.

La petite pose au sol sa poupée et attrape la brosse en plastique qu’elle a glissée à ses côtés. Elle se met 
alors à brosser vigoureusement les poils de sa peluche, en arrachant quelques-uns au passage.

— Oh la la, mon pauvre cheval. J’espère que je ne te fais pas trop mal. Mais il faut bien te coiffer de  
temps en temps. Sinon, tes cheveux vont tous tomber d’un coup. C’est maman qui l’a dit.

La vieille dame sourit en entendant ces mots. Céleste ne l’a pas encore vue approcher, elle continue 
son jeu et sa mamie s’amuse de la voir si concentrée dans l’entretien de ses jouets. Captivée par la jolie 
frimousse de sa petite fille, elle n’a pas prêté attention aux obstacles qui se dressent sur son chemin et  
entre soudain en collision avec une tour d’avant-garde, aussitôt réduite en pièces. Céleste lève alors les 
yeux.

— Mamie, tu tombes bien, viens. Madame Barbie a besoin d’une nouvelle coiffure. Elle a fini avec les  
cheveux tout décoiffés après avoir monté monsieur Cheval.

— Bien sûr ma chérie. Je veux bien être sa coiffeuse officielle pour aujourd’hui. Que dirais-tu que je 
lui fasse une jolie tresse ?

— Tu ne veux pas plutôt lui en faire deux ? Comme ça, elle sera comme moi.
La vieille dame sourit. Comme c’est beau de voir une enfant jouer avec autant d’insouciance. Plus  

tard, elle cherchera peut-être à ressembler à cette poupée, alors qu’aujourd’hui elle a encore l’innocence 
de vouloir être le modèle. D’ailleurs, elle est beaucoup plus calme depuis que sa maman lui a dit qu’elle 
allait avoir un petit frère. Elle s’est assagie et se prépare déjà à jouer à la petite maman. À 5 ans, cette  
fillette est un vrai petit ange.

Elle attrape donc un peigne au milieu des jouets, ainsi que la poupée, et commence à mettre un peu 
d’ordre dans sa chevelure avant de se lancer dans le tressage.

— Tu sais mamie, je suis contente que tu sois là. Maman est trop fatiguée depuis qu’elle a mon petit 
frère dans son ventre rond, et en plus, elle n’arrive plus à rentrer dans mon fort. Je sais qu’elle est parfois  
triste de ne pas réussir à jouer avec moi, mais j’ai de la chance de t’avoir, toi.

— Oh, tu sais mon ange, moi aussi, parfois je suis fatiguée et ton fort est un peu serré pour nous deux. 
Si tu veux, on pourrait l’agrandir un peu et quand maman rentrera du travail, on pourra l’y inviter.

Céleste lève les yeux, le visage illuminé :
— Oh oui mamie, viens, on fait ça !
Elle se lève alors sans hésiter, lâche sa peluche et son peigne et se met à détruire la barricade qui les 

entourait. Mariette est un peu plus lente à se redresser. La fillette et la grand-mère se mettent alors en  
quête de ce qui pourrait leur servir à agrandir le fort. Un tabouret par-ci, une pile de coussins par là, le 
dossier du canapé duquel elles tendent une couverture jusqu’au petit meuble à côté. Bientôt, le salon en-
tier prend les airs d’une cabane de tissu géante. Au milieu, Céleste s’efforce de traîner le fauteuil préféré 
de sa maman, à bascule.

— Céleste ma chérie, si on veut que maman soit vraiment heureuse quand elle rentrera, il faudrait ran-
ger un peu. Si tu mettais de l’ordre dans ce fort ? Tous les jouets et toutes les peluches dans la boîte, hop.

La petite fille se met immédiatement au travail et en un rien de temps, le fort est nettoyé. Un vrai petit 
coin de paradis.

— Il est presque 4 heures. Maman va bientôt rentrer. Si on lui préparait un petit goûter  ? propose en-
core Mariette.

— Oh oui, des cookies, elle adore ça !
Parfait, la vieille dame a justement tout ce qu’il faut dans les placards pour les confectionner. De plus, 

cela ne prendra pas trop longtemps. En dix minutes, la pâte est faite et agrémentée de gigantesques pé-
pites de chocolat découpées par Céleste. Il n’y a plus qu’à former des petits tas sur la plaque de cuisson.



— Ma chérie, maintenant que tout est prêt, si tu veux, tu peux aller jouer un peu. Maman ne devrait  
plus tarder. On prendra le goûter ensemble quand elle sera là.

Effectivement, alors que Mariette finit de ranger la cuisine et de laver la vaisselle, un quart d’heure 
plus tard, la porte de derrière, qui donne directement sur le jardin, s’ouvre et sa fille, Marie, entre. Son 
ventre est effectivement bien arrondi et ses yeux un peu fatigués, elle soupire même. Mais son teint res-
plendissant révèle une future maman radieuse. Elle s’avance et salue la sienne, lui dépose un baiser sur la  
joue.

— Ah maman, c’était une belle journée, mais qu’est-ce que je suis fatiguée.
Elle s’arrête soudain de parler, hume l’odeur de la cuisine :
— Ne me dis pas que tu as fait des biscuits. J’en ai rêvé toute la journée !
— Eh bien oui, mais je ne les ai pas faits seule, ton amour de Céleste m’a donné un coup de main du 

tonnerre.
Les deux femmes se sourient. Oui, quelle chance elles ont d’avoir une petite si adorable avec elles.  

Évidemment, il y a des jours où elle râle, comme tous les enfants, mais la plupart du temps, elle est sage 
et porte bien son nom : Céleste, un vrai don du ciel. Elles se dirigent ensemble vers le salon, l’une un pla -
teau chargé des cookies juste sortis du four sur les bras, l’autre avec trois verres et une carafe d’eau entre  
les mains.

En arrivant à destination, elles découvrent que Céleste a placé, à côté du fauteuil à bascule, un petit 
guéridon et deux tabourets. Tout est prêt pour accueillir le goûter.

Mariette s’exclame :
— Quelle enfant adorable !
Marie renchérit :
— Un vrai petit ange.
Céleste les corrige :
— Un enfange alors !

Agnès

Dur, dur d’être élu
Les élections sont maintenant derrière nous, la campagne va retrouver son calme. Bientôt le printemps 

sera le seul souci des habitants, qui oublieront vite tout ce que les candidats ont pu affirmentir.
Le père Jules n’est  pas du même tonneau, il  prétend avoir  de la suite dans les idées,  en vérité  il 

conserve les engagements imprimés par les candidats et tient à voir, de ses yeux vu, la mise en place des 
promesses qu’il a sous les lunettes.

— Laisse tomber ! lui répètent les copains quand il se fiche en pétard.
— Tout ce qu’il a dit, répond le malin paysan, il a pu qu’à le faire…
Au café, dès que Jules est sorti, les conversations vont bon train à son sujet. Les uns le plaignent :
— Pauvre gars, il est bien brave, mais il gobe tout ce qu’on lui affirment.
Les plus rudes se moquent de lui :
— Tu veux dire qu’il est crédule. On sait bien qu’aux élections, c’est à qui va affirmentir le plus.
La discussion suit son cours sans mettre tout le monde d’accord. L’ambiance redevient bon-enfant 

chaque fois qu’il s’agit de casser du sucre sur le dos de celui qui a été choisi dans les urnes :
— L’avait qu’à pas se présenter !
— T’avais qu’à te présenter à sa place.
— J’ai pas que ça à foutre…



La démocratie piétine à longueur de rasades, surtout quand un client offre une tournée conciliatrice :
— Je lui ai dit à Jules de se présenter lui-même ; mais il ne veut pas. Il a plutôt envie de tenir ses pro-

messes et il se sent pas capable d’affirmentir sans culpabiliser !
Jean-Patrick

Le soltemps
Le soltemps fait de plus en plus son apparition, les bourgeons poussent, l’herbe est tondue. Les abeilles 

et les mouches virevoltent dans les fleurs. Les chaises longues sont de sortie. Ça fait du bien au moral.
Léa

2e exercice : imaginer un texte à partir du mot valise Tomaternel,
utilisable comme un nom ou comme un adjectif

Quel parfum !
La première fois que je l’ai vue, j’en suis tombé amoureux. Elle m’est apparue comme la femme de ma 

vie. Ses yeux langoureux, sa voix mélodieuse, sa peau tomaternelle et son sourire dévorant !
Oh, je sais ce que vous allez dire : un amoureux a du cœur, mais il a perdu la raison.
Vous n’êtes qu’une bande de jaloux. Je vous écoute, mais je suis le seul à pouvoir la toucher, je ne 

m’en prive pas. Quand elle est dans mes bras, je l’embrasse à pleine bouche, je la suce comme un nectar 
rafraîchissant, je tête ses seins à la façon d’un nourrisson vorace. Elle me rassasie et me gave.

Voilà de quoi vous êtes jaloux et si vous m’avez bien écouté, vous saurez quel délice qualifie sa peau.
Jean-Patrick

Au jardin
Claude va bientôt travailler au jardin. Il va bêcher la terre et introduire du fumier de cheval pour l’enri-

chir. Il va planter de l’échalote, de l’oignon et va installer des tuteurs afin que les tomaternels puissent  
bien se développer comme chaque année. Il espère avoir une bonne récolte.

Léa



Fais-nous rêver

L’expression écrite d’un rêve est un exercice créatif.
Il consiste à donner vie à des images et à des émotions confuses pour la raison.

La tortue et le pêcheur
Poursuivie par un chasseur, la tortue crapahuta sur le sable et plongea dans l’eau juste au moment où  

elle allait être capturée. Elle s’enfonça dans les profondeurs marines où un mérou s’approcha d’elle, bien 
décidé à la manger. À grands coups de bec, elle se défendit, et sa carapace la protégeant des dents du mé-
rou, celui-ci comprit que ses attaques étaient vaines et il s’enfuit.

Fatiguée, la tortue s’installa sur un rocher d’où surgit un crabe :
— Ça ne va pas, d’ arriver comme ça, tu m’as réveillé ! dit-il.
— Excuse-moi, mais le mérou m’a fait très peur.
Arrive alors un grand requin blanc.
— Je quitte l’Atlantique et pars dans le pacifique, déclare-il.
La tortue en profite, et saisissant la nageoire caudale du cétacé avec son bec, elle s’installe sur le dos 

du squale, et c’est parti !
Épuisée par ce long périple, elle alla se reposer sur le sable d’un atoll.
— D’où viens-tu ? lui demanda un petit garçon qui se promenait sur la plage. Tu sais : ici, il fait chaud. 

Enlève cette carapace qui t’emprisonne et viens avec moi cueillir des noix de coco pour jouer aux boules.
C’est ce qu’elle fit, et elle gagna même la première partie.
Un pêcheur, qui passait par là, se saisit de la coquille vide et l’offrit au curé qui en fit un bénitier.

Claude

Mon fils
Mon fils n’est pas décédé, il est là, il joue avec ses cousins, il court, il a beaucoup d’humour et toujours 

entouré de plein de copains. Sportif, il essaie toutes les disciplines. Cela passe par le tennis, les raquettes 
sont prêtes, puis mises de côté ; le basket, le rugby, la boxe, tout l’intéresse, mais il ne se fixe pas.



Quel bonheur, il est enjoué, tout l’intéresse. Son plus grand plaisir : les voyages et il prend le « guide 
du routard » et c’est l’Inde. Ce sera une quantité de destinations, le Vietnam, la Thaïlande, l’Australie, etc.  
Je ne revois pas tout, mais déjà c’est magnifique. Madagascar, c’est drôle.

Le voyage s’achève, je ne perçois plus de vies et de superbes paysages, différents les uns des autres 
mais tout aussi dépaysants. J’attends les prochains avec impatience.

Nicole

Antoinette
Paul avait vingt quand il circulait avec sa bien-aimée. Les deux amoureux partageaient volontiers leurs  

baisers. Ils se retrouvaient chaque samedi et s’isolaient dans la forêt voisine où ils se prouvaient leur af -
fection.

Ce premier samedi de printemps, ils prirent la route de Saint-Nicolas, certains de trouver une allée fo-
restière calme et douce, à l’abri des yeux indiscrets toujours prêts à colporter des médisances.

Au second virage pourtant  bien connu des tourtereaux, ils  eurent  la  surprise d’apercevoir  une sil-
houette qui ressemblait à une auto-stoppeuse.

— En plein virage ! s’étonne Paul, décontenancé par l’incongruïté.
— Oh, je la connais, c’est Antoinette ! réplique aussitôt la fiancée. Arrête-toi.
Le chauffeur surpris voulait surtout satisfaire sa petite amie. Celle-ci baissa la vitre et questionna l’ap-

parition aux allures familières.
Antoinette prétexta une contrariété qui l’obligeait à traverser la forêt à pied. Malgré le dérangement de 

leur projet, les deux amoureux lui proposèrent de la véhiculer jusqu’à destination. Aussitôt installée sur le  
siège arrière, la passagère se mit à geindre à chaque virage, à expirer à chaque accélération, à se crisper à 
chaque ralentissement.

Parvenu à la sortie de la forêt, Paul jeta un coup d’œil excédé dans le rétroviseur. Il ne put voir qu’une 
banquette vide, entendre un silence profond.

Déconcerté, il regarda sa douce voisine qui n’avait qu’une idée en tête : l’étreindre tendrement !
Jean-Patrick

Dans les airs
Après avoir fait cuire des crêpes pour les enfants, je sors sur la terrasse avec mon balai en paille de riz  

et commence à enlever les feuilles mortes accumulées depuis quelques jours.
L’idée me vient alors de chevaucher ce balai. Miracle : Il se soulève et me voilà dans les airs. Quelles 

sensations agréables,  le vent caresse mes cheveux, les rayons du soleil  m’enveloppent et  les oiseaux 
battent des ailes pour m’applaudir.

Soudain, un bruit de moteur annonce l’arrivée d’un hélicoptère piloté par Harry Pottère. Il me double, 
ce tricheur ! Il espère arriver avant moi pour la livraison de ses crêpes aux enfants.

Par chance, le sorcier se trompe de chemin et bifurque à droite.
J’atterris alors au milieu du groupe de marmots.
Aussitôt, je les préviens :
— Surtout ne mangez pas les crêpes qu’Harry Pottère va vous apporter, les miennes sont meilleures et  

excellentes pour la santé. Afin qu’elles soient faciles à avaler, j’ai enrichi la pâte avec de la bave d’escar -



got, ça glisse mieux et pour entretenir vos jolies petites dents, les autres contiennent des toiles d’arai-
gnées, elles serviront de fils dentaires.

— Beurk ! Crient tous les enfants.
Quelle déception !
Au revoir !

Danièle

La maison vide
Je suis seule comme tous les mercredis dans cette grande maison sinistre louée par mes parents.
— Ferme bien la porte à clé me dit ma mère en partant travailler, on ne sait jamais !
Je ne lui dis pas, mais ces jours-là j’ai peur, peur de quoi, je ne sais pas, mais cette maison m’effraie.
Je me réfugie dans ma chambre que je ne quitte pas de la journée avec un morceau de pain et du cho-

colat en guise de déjeuner.
J’écoute les bruits qu’une petite fille transforme en monstres, loup garous, lutins et autres êtres imagi-

naires.
Ce jour-là, l’escalier craque plus que d’habitude, des pas résonnent, se rapprochent de ma chambre, je 

me terre sous mon lit, j’écoute, les battements de mon cœur s’accélèrent.
Et puis plus rien, j’hésite longtemps à sortir de ma cachette, puis je prends mon courage à deux mains 

et doucement je passe légèrement ma tête, puis les bras et enfin mon corps entier.
Toujours rien en vue d’anormal.
Je me dirige vers l’escalier, au passage je prends ma lampe de chevet en guise d’arme, « on ne sait ja-

mais », maman, me l’a dit.
Je descends les marches une à une lentement comme un chat, et tout d’un coup au milieu de l’escalier  

les murs se mettent à trembler et se rapprochent inexorablement de moi, un gouffre s’ouvre sous mes 
pieds, un tunnel m’aspire, je crie, mais aucun son ne sort de ma gorge.

J’étouffe, un brouillard devant les yeux me fait perdre connaissance.
Quand j’ouvre enfin les paupières je suis dans ma chambre, bien au chaud dans mon lit, les rideaux 

sont tirés, il fait nuit noire, je veux ouvrir la lumière pour regarder l’heure, mais ma lampe a disparu.
Gisèle

Sans retour
Je savoure l’instant, les yeux fermés, le corps irradié par les derniers rayons de ces vacances réussies. 

Le soleil généreux, le sable chaud, une petite brise friponne, le clapotis discret de l’eau qui glisse sur le 
sable, le bourdonnement lointain de rouleaux réguliers, tout invite à la sérénité, à l’abandon.

Comme chaque soir, je me lève doucement et j’observe l’horizon. Il m’aspire. Quelques pas et je sens 
les premières caresses d’écume au bout de mes doigts de pied. L’eau est presque tiède, accueillante, je me 
sens si bien ! J’avance en gonflant mes poumons de cet air iodé bienveillant. La vie est si belle ! L’eau me 
claque doucement les épaules désormais. J’avance encore un peu. L’impression set bizarre. Mes yeux sont 
de nouveaux fermés, plus aucun contact à mes pieds, mes bras, mes mains, que l’eau ! Rien ne me retient, 
c’est très doux. J’ouvre à nouveau mes yeux : tout est bleu maintenant. J’ondule, je tourne sur moi-même, 



je frétille, je bascule. Mes nageoires se meuvent lentement, je m’enfonce vers les profondeurs. Le mo-
ment est enfin arrivé !

Pascal

De l’ombre à la lumière
Céline est au fond de son lit. Elle vient de se réveiller. Il doit être encore très tôt, les premières heures 

de la nouvelle journée qui s’annonce. Elle ne comprend pas pourquoi elle a été tirée du sommeil de cette  
façon. A côté d’elle Jean-Baptiste dort profondément, elle l’entend à sa respiration lente et profonde. Il  
dort du sommeil du juste, il a eu une longue journée sur un chantier. Elle n’a pas le droit au même som -
meil. Pourtant, sa journée a été aussi éprouvante, d’une autre manière. Entre les rencontres au travail, les 
dossiers à remplir sur son ordinateur, les courses, la marche, la cuisine, elle n’a pas chômé. Elle s’est po -
sée vers 20h, juste avant le retour de son compagnon. Ils sont allés se coucher vers 23h, comme chaque 
soir. Ils se sont endormis l’un contre l’autre. Tout allait parfaitement bien. Et pourtant, elle vient à se re -
tourner dans le lit, elle a chaud, une boule vient se loger dans sa poitrine. Elle hésite. Surtout, ne pas re -
garder l’heure, ce réflexe qu’elle avait avant ne fait qu’aggraver la situation. Elle se lèverait bien pour 
aller chercher un verre d’eau et avaler un comprimé à la mélatonine, mais s’il la nuit est déjà bien avan-
cée, elle sera dans le coton à 6h30 quand le réveil va sonner. Elle se retourne encore une fois. Heureuse-
ment que le lit est bien large, au moins, Jean-Baptiste ne se rend compte de rien. Elle sort jambes et bras 
de sous la couverture, elle suffoque. De plus quelle que soit la position qu’elle prend, sa nuque lui fait ter-
riblement mal. Elle se tourne et se retourne, elle finit par choisir la position sur le dos. La tête bien calée  
dans l’oreiller, une main sur la poitrine, l’autre sur le ventre, elle compte sa respiration. Cette technique  
ne marche qu’une fois sur deux, mais ça vaut toujours le coup d’essayer. Alors que son esprit commence à 
s’apaiser, au rythme d’une respiration volontairement allongée, elle voit des ombres se dessiner au pla-
fond. Peut-être les lumières de la rue font-elles jouer les branches des arbres de la cour avec leurs rayons.  
Pourtant, il ne semble pas y avoir de vent. Les volets ne claquent pas, tout est particulièrement calme.  
Même la respiration de Jean-Baptiste ne se fait plus entendre. Heureusement, il bouge à côté d’elle, se re-
tourne à son tour. Il est bien vivant. Ce mouvement au plafond pourtant la perturbe. Elle se lève alors pour 
se rendre dans le salon adjacent, vérifier qu’il ne s’y passe rien. Toutes les lumières sont-elles éteintes ? 
A-t-elle bien pensé à souffler la bougie qui était allumée dans la pièce à vivre avant d’aller se coucher ? 
Elle ne tient plus et se lève pour passer dans la pièce d’à côté. S’il se passe quelque chose, elle le verra 
bien.

Alors qu’elle passe la porte de la chambre, laissant derrière elle son compagnon, elle a l’impression de 
tomber. Des fourmillements dans les mains et les jambes, le tournis, comme lorsqu’elle se lève trop vite. 
La sensation de vertige. Elle se retient au mur un instant et au moment de relever la tête, elle se retrouve  
face à une scène inattendue. Au milieu du salon, des lumières flottent un peu partout autour d’elle. Elle a 
l’impression de se retrouver projetée sur Pandora au milieu de la nuit. Elle croiserait un Na’vi à l’instant  
qu’elle n’en serait pas surprise. Mais ce n’est pas un grand être bleu qui danse devant elle. Au milieu de 
toutes ces lumières et de toutes ces couleurs, c’est une silhouette indéfinissable, à peu près de sa taille, qui  
se dandine au milieu du salon. Elle a l’impression d’entendre une musique, elle jurerait qu’un air résonne 
dans la maison, pourtant, elle est bien incapable de le reconnaitre. Elle ne comprend pas comment cela est 
possible que ce bruit et cette lumière n’ai pas encore réveillé son cher et tendre. Elle sait bien que Jean-
Baptiste a un sommeil très profond. Il dit toujours que la maison pourrait être cambriolée qu’il ne s’en 



rendrait pas compte (très rassurant au passage). Mais là, tout de même, c’est la discothèque dans le salon 
et il reste profondément endormi. C’est surprenant tout de même.

Soudain, l’ombre qui se dandine en face d’elle n’est plus toute seule. Céline a l’impression qu’elle se  
multiplie. Et toutes ces ombres semblent venir d’elle. Comme si plusieurs gros projecteurs étaient posi-
tionnés derrière elle et que ses ombres se retrouvaient projetées dans le salon. Elle se surprend d’ailleurs à 
bouger au rythme des ombres en face d’elle. Elle baisse ses yeux pour observer ses pieds. Oui, ses pieds 
bougent aussi. Des filets noirs semblent y être accrochés et les mouvoir. Une sensation étrange, désa-
gréable, s’installe en elle. Elle observe ses mains, elles aussi sont liées par des filets sombres qui les font  
danser. Tout son corps s’est transformé en poupée de chiffon, manipulée par une ribambelle de fils noirs. 
Face à elle, les lumières et les couleurs qui lui rappelaient Avatar sont bientôt cachées et remplacées par 
un amas d’ombres et de fils. Une sourde angoisse monte en elle. La même boule qu’elle avait dans la poi-
trine allongée dans son lit, elle la retrouve là. Elle a envie de hurler, mais aucun son ne sort de sa bouche.  
Elle sent des larmes de détresse couler le long de ses joues. Pourquoi s’est-elle levée ? Pourquoi a-t-il fal-
lu qu’elle soit trop curieuse et vienne jusqu’au salon au beau milieu de la nuit ? Pourquoi s’est-elle ré-
veillée ? Elle sent les filets noirs qui la tiennent et la manipulent petit à petit la recouvrir, lui verrouiller la 
bouche, s’enrouler autour de sa tête. Elle commence à disparaître.

Elle se met alors à trembler. Elle entend cette fois un bruit, une voix, au loin, plus claire que le reste  
des sons, trop feutrés, du salon. C’est son prénom. Céline.  Céline. Elle entend cette voix qui devient de 
plus en plus forte, une lumière éblouissante s’éclaire soudain au-dessus de sa tête.

« Céline, réveille-toi. Tout va bien. Je suis là. »
Jean-Baptiste.  C’est  Jean-Baptiste qui  la  tire  progressivement de cet  horrible cauchemar.  Les rires 

étouffés des ombres du salon s’éteignent. Elle sent les larmes couler le long de ses joues. Elle se redresse 
dans le lit. La chambre est éclairée par la lumière que son compagnon vient d’allumer. Il la prend dans ses 
bras. « Tout va bien ma chérie. Ce n’était qu’un mauvais rêve ». Un mauvais rêve oui.

Déjà les images commencent à s’effacer, seule l’angoisse sourde, bien installée dans la poitrine, au ni-
veau du plexus, persiste.

Agnès

La citrouille
Cette nuit, je suis une petite citrouille qui a la trouille !
Je suis orange, ce n’est pas étrange.
J’aimerais grossir ; tel est mon désir.
Aussi gros que papa ? Je n’irais pas jusque là !
Plus joufflu que maman, j’en rêve tant.
Mais voilà je suis moi.
Je suis minuscule et incrédule.
Jamais je ne grandirais.
Au détour du jardin, j’ai rencontré un lapin,
Puis un mouton qui avait l’air glouton.
Alors je me suis caché pour ne pas être embêtée,
Derrière un potiron qui était grognon.
Soudain le fermier est entré dans le potager.
Il a regardé émerveillé.
Les légumes lui paraissaient bien frais.



Je vous donne ma parole : j’ai fini à la casserole !
Moi si petite, je lui avais ouvert l’appétit.
Je me suis réveillée en sueurs, j’avais des vapeurs.
J’étais tout rabougrie dans mon lit.
J’ai fini en boule en me disant que je n’étais pas maboule.

Magali



Rêve en aveugle

La vue est le sens le plus utilisé du corps humain… et dans l’écriture !
Par conséquent, l’évocation visuelle est la forme la plus facile, classique et ba-

nale ;  l’originalité  réclame de  forger  des  “images”  tactiles,  auditives,  olfactives, 
voire gustatives… alors là, bravo !

Raconte un rêve qui se déroule dans un endroit sombre, où on ne voit rien.

La falaise
Quel est ce trou dans la falaise, béant ? Je rentre à tâtons. Les toiles d’araignée se prennent dans mes 

cheveux. Je continue malgré le dégoût et la peur.
Je tâte, c’est de la craie ! À mes pieds, un petit cours d’eau, très froid. Je suis ce chemin humide.
La paroi devient dure. Des aspérités me font mal aux mains. Que vais-je découvrir ? Des squelettes ou 

la lampe d’Aladin ? Pour l’instant c’est le noir complet et j’ai horreur de cela : ça sent l’humidité… mais 
impossible de faire demi-tour. Il faut continuer d’explorer.

Le chemin rétrécit, de gros cailloux jonchent le sol, il est de plus en plus pénible d’avancer. Je devine 
des crevasses dans les murs, y a-t-il des hiéroglyphes ? Sans clarté, impossible de se rendre compte.

Je continue l’exploration coûte que coûte, en marche.
J’aperçois une petite clarté, voici le fond du tunnel. Avec l’érosion un trou s’est formé dans la falaise et 

apparaissent la clairière et une pâture toute fleurie. Enfin la lumière ! Le jour, la délivrance et la décou-
verte du printemps : le soleil, les jonquilles, les primevères, les oiseaux, un monde réel et apaisant.

Ouf le bonheur existe.
Nicole

La cave
Papa m’a toujours interdit d’aller tout seul dans la cave de la maison. Alors je me demandais à quoi 

elle pouvait ressembler ; j’y songeais avant de m’endormir.
Un soir, au printemps de mes six ans, je réussis à y entrer. La porte grince sur ses gonds, je suis obligé 

de lui donner un coup d’épaule pour qu’elle accepte de s’ouvrir. Aucune lumière ne permet de voir l’inté-
rieur, je cherche un quelconque bouton, en vain ! J’avance à tâtons, les murs rugueux suintent d’un li-
quide frais. Des toiles d’araignée s’enfuient entre mes doigts et cherchent à les unir. Un bruit métallique  
tombe par terre ; je pense qu’un souris a dû bousculer une boîte. Le silence revient envahir l’endroit 
moite, je tends l’oreille et n’entend que battre mon cœur. L’odeur moisie glisse dans mes narines.

— Pourquoi Papa et Maman y viennent ? Ça pue trop !



Mes idées tournent en rond. J’hésite entre avancer et déguerpir, mais n’arrive plus à bouger ni la main 
ni le pied. Au bout d’un moment, je sens une espèce de sueur mouiller ma peau et descendre le long du  
bras.

Soudain, la porte claque dans mon dos. Je reste prisonnier, certain d’être puni.
Jean-Patrick

Le gouffre
Je suis dans la forêt, je déambule entre les arbres, il fait noir. Même la lune est absente.
Soudain le  sol  se dérobe sous mes pieds.  Je tombe dans un gouffre.  J’essaye de m'  agripper aux 

branches mais rien n’y fait.
Le sol est dur, jonché de racines et de cailloux. Je marche à tâtons. Je tends l’oreille car j’entends  

comme des clapotis. Serait ce de l’eau ? Je vais dans cette direction, le bruit est de plus en plus fort. Mes 
genoux me font mal. Je me penche et tape le sol. C’est bien de l’eau !

Me voilà rassasié et rassuré même si l’odeur est nauséabonde. C’est de l’eau croupie. Je ne décéderais 
pas de soif. Mes yeux essaient d’observer, mais je n’y vois rien. Je me lève et marche lentement pour ten -
ter de m’échapper de ce lieu si glauque.

Au loin, des chiens aboient ! Je me souviens d’une pancarte lumineuse à l’entrée du bois qui indiquait 
une chasse en cours. Seront-ils mes sauveurs ?

Je tente de crier mais aucun son ne sort de ma bouche. Comment faire ? je n’ai pas envie de mourir. Je 
bute contre les cailloux. Je réussis à en prendre une pleine poignée que je lance en l’air. Ceux-ci me re-
tombe sur la tête.

Et là je m’évanouie.
Magali

Un endroit sombre
Le tonnerre gronde, les éclairs zèbrent le ciel, je vais aller chercher une lampe-torche, car on ne sait ja-

mais.
J’ai bien fait, quelques instants plus tard c’est la panne. Il faut que je m’assure que toutes les fenêtres 

sont bien fermées.
Tiens, d’où vient ce bruit ? On dirait de l’eau qui coule. Je pense que ça vient de la cave. Je soulève la  

trappe et inspecte la pièce avec ma lampe. Je ne vois rien, mais le bruit vient de là. Je vais descendre pour 
contrôler. En savates je m’engage dans l’échelle.

Et merde ! C’est bien le moment, j’ai glissé sur une marche et me voilà couché sur le dos sur le sol de  
cette fichue cave ! Cerise sur le gâteau, dans ma chute j’ai perdu mes savates et lâché la lampe qui s’est 
éteinte. En plus, entraînée par l’échelle la trappe s’est refermée.

Bon, rien de cassé, je me relève. Il faut d’abord que je retrouve cette fichue torche.
Je tâtonne çà et là, rien. Ah enfin la voilà… oui mais sans le verre ni l’ampoule !
Je vais essayer de retrouver l’échelle pour chercher une autre lampe. J’avance doucement, les mains 

écartées devant moi. Aie, mon pied vient de buter sur quelque chose ! Je trébuche, bouscule une étagère et 
renverse des pots en verre dont certains se brisent en tombant. Décidément, ce n’est pas mon jour !



Maintenant, pieds nus, il va falloir que j’évite les tessons. Je pars à gauche, à droite, cette cave me pa-
raît immense. Au bout d’un moment, je me rends compte que je suis complètement perdu. Que faire ? Je 
commence vraiment à paniquer.

La sonnerie du réveille-matin me sort du sommeil. Effectivement le tonnerre gronde au loin. Ouf ! 
C’était un rêve, mais quel cauchemar.

Claude

L’heure est grave !
Le froid me tire brutalement d’un sommeil profond. Mon corps n’est que douleur. J’ai beaucoup de 

mal à respirer. L’air est froid, j’ai les côtes brisées. Il m’est très difficile de bouger. Je suis comme pétrifié.
Allongé sur le dos, le contact avec le sol me glace. Sous mes doigts je sens la roche. J’ouvre les yeux 

mais je ne distingue rien, c’est le noir absolu. Ces ténèbres sont effrayantes. Où suis-je ? Que m’est-il ar-
rivé ?

La terreur m’envahit, je sens mon cœur exploser dans ma poitrine. Des douleurs extrêmement vives ne 
laissent aucun doute, la situation est dramatique. Tâtant mon corps, je m’aperçois que mes vêtements sont  
déchirés, lacérés, poisseux aussi, car j’ai saigné en abondance. C’est comme si ma peau était en feu, la  
souffrance irradie, m’arrache des gémissements. J’essaie de les étouffer car j’ai maintenant la certitude 
d’être en danger.

Je dois tout faire pour ne pas révéler ma présence. Le moindre bruit peut me condamner. J’essaie de 
glisser mes mains sur le sol pour explorer l’espace qui m’entoure. Je suis sûr de reposer sur un gros ro-
cher, mais je n’ai toujours pas le moindre souvenir de ce que je faisais, pas le moindre indice pour deviner 
l’origine de mes misères. Je retiens mon souffle, tous les sens en éveil.

Mes yeux s’habituent à la pénombre, mais ne me sont d’aucune utilité. Une odeur fétide m’enveloppe, 
forte, nauséabonde. Mes doigts effleurent une masse, je la saisis et la porte à mes narines. Horreur  ! c’est 
de la chair ! D’autres effluves plus tenaces encore me parviennent, elles émanent d’une bête sauvage. Je 
perçois aussi un léger souffle. Il m’apporte un peu de chaleur mais aucun réconfort bien entendu. Cette  
respiration devient plus envahissante. Je discerne un mouvement. Je ne suis pas seul, c’est sûr !

Mais après tout, si l’on avait voulu me faire du mal, ce serait déjà du passé non ?
— Il y quelqu’un ?
Pas de réponse.
— Mais dites quelque chose, bon sang !
Cette fois un grognement énorme retentit. Une patte velue s’abat sur mon épaule et me déchire, provo-

quant une douleur similaire aux précédentes. Je vais mourir.
C’en est un et bien sûr il est pour moi !

Pascal

Mine de charbon
Où suis-je ?
Après une chute vertigineuse de plusieurs mètres dans une cavité souterraine noire où un être bien por-

tant se retrouverait bloqué, je me retrouve assise dans une espèce de matière sableuse.



Je ne vois rien du tout, il fait froid. Je cherche mon smartphone pour m’éclairer. Malheureusement, je 
l’ai perdu dans ma chute. Mince ! ça va être compliqué. J’écoute, rien.

Je sens comme une odeur de suie, du charbon, oui c’est ça du charbon ! je suis dans une mine. Je me 
lève à tâtons cherchant un appui pour avancer, je bute, je m’obstine, et patatras me voici à nouveau sur les  
fesses, la bouche pleine de charbon. Je m’essuie, mais le goût est tellement infect et écœurant que je 
m’étouffe, j’ai beaucoup de mal à reprendre mes esprits, je commence sérieusement à m’inquiéter, j’ai 
tellement froid, l’humidité pénètre mes os, je suis asthmatique : l’air qui se dégage commence à me gêner 
sérieusement. Qui pourrait venir me secourir ? Personne n’est au courant de mon expédition. Je décide 
d’appeler, de crier à en perdre haleine, rien.

Puis j’entends un bruit sourd, le tonnerre ? non, des machines ? non, alors qu’est-ce-que c’est ?
Au moment où je me pose ces questions un énorme tremblement se produit, un éboulement de pierres 

ouvre une brèche où je peux enfin voir la lumière du jour. C’est une bonne nouvelle.
J’essaie de m’extirper de mon sarcophage, mais mes membres ne répondent pas, je suis prise au piège, 

je ne peux plus bouger, j’ai soif, chaud, j’appelle encore et encore, rien, j’ai peur, je vais mourir. Au se-
cours !

Tout à coup j’entends un grognement provenant de cette entrée providentielle, les battements de mon 
cœur s’accélèrent, il se rapproche de moi, je sens un souffle près de mon visage, un reniflement, une 
odeur chaude et musquée que je reconnais facilement pour l’avoir mémorisée quelques mois plus tôt, je 
cherche… oui, j’ai trouvé ! C’est lui, l’ours pourchassé que j’ai sauvé des chasseurs à l’automne dernier. 
Aide-moi je t’en prie !

Sans plus attendre, je ne sais par quel miracle, je me retrouve rapidement extirpée de ma prison, je suis 
à l’air libre, enfin délivrée de mon cauchemar. J’aperçois dans le brouillard l’ours et son petit se dirigeant  
vers la montagne.

Gisèle



Parole de femmes

Raconte l’aventure d’une femme légendaire…

de son point de vue à elle !

La maudite
Je franchis le portail de mon magnifique manoir du 18e siècle, celui dont je rêvais quand je n’étais en-

core qu’une enfant, un peu comme dans un conte de fées, mais version Halloween. Cette ancienne com-
manderie, dans laquelle furent célébrées mes noces, me laisse aujourd’hui un goût amer.

En effet, je n’aurais jamais imaginé me retrouver veuve si jeune : mon époux, le seigneur Fulbert des 
Baux de Provence, s’étant fait éventrer par un sanglier lors d’une chasse. Après de longues recherches, 
nous n’avons jamais retrouvé son corps, mais au vu des traces de sang, il était improbable qu’il soit en-
core en vie. À 35 ans, le bonheur fut de courte durée, mais me laissa malgré tout une fille que nous avons  
prénommée Cunégonde. Je suis belle et riche, cependant je laisse mes prétendants sur leur faim.

Ce soir, c’est la nuit de Noël, une nuit où je serai encore seule sur ma couche à chercher celui que mon 
âme aimera jusqu’à ma mort. Dans l’âtre de la cheminée gigantesque, la traditionnelle bûche de bois, 
choisie avec soin afin de porter chance pour l’année à venir, brûlera toute la nuit. La décoration de la table 
est faite de simples houx et conifères, quelques fleurs séchées viennent se mêler aux plats dignes des 
grandes tables seigneuriales pour festoyer comme il se doit : oies rôties, tourtes garnies de viande, vo-
lailles, sangliers, biches et bien d’autres, ainsi que les emblématiques treize desserts, tradition de Pro-
vence.

C’est la pleine lune, elle est blafarde et ressemble à une veilleuse géante autour de laquelle lutins et  
farceurs maudits font leurs plans de bataille pour effrayer les villageois. Mes gens s’empiffrent, boivent,  
chantent. Moi, je reste morose. Je me lève, me dirige lentement vers la fenêtre. La neige tombe en abon-
dance ce soir, c’est féerique avec la lune scintillante.

Soudain un aigle vient frapper son bec contre la vitre. Effrayée, je me recule un peu car les légendes 
disent qu’un oiseau qui tape au carreau est un message de l’au-delà. Serait-ce vrai ? Les yeux écarquillés, 
j’aperçois à l’orée de la forêt une ombre sur un cheval. Il est minuit, comme une folle je me précipite dans  
l’escalier, suivie de ma fille, nous scellons nos chevaux et nous élançons à travers bois dans les ténèbres 
glacés, suivis des fidèles chiens de mon défunt époux.

Le lendemain matin, l’ambiance est moins festive. Après avoir passé toute la nuit à nous rechercher, 
les villageois en viennent à la conclusion que nous avons disparu sans laisser de traces, comme Fulbert  
des Baux de Provence. Les chiens des contrées voisines ont suivi les traces qui se sont arrêtées au cime-
tière devant la tombe du seigneur. Les villageois ont décampé en se signant et criant à qui voulait l’en-
tendre que la forêt était hantée.



Aujourd’hui encore, cette légende est contée à la veillée de Noël. Surtout ne vous aventurez pas dans 
la forêt surnommée « la maudite », car les soirs de pleine lune, vous pourrez apercevoir les ombres de 
trois chevaux surmontés de formes humaines suivies d’une meute de chiens.

Gisèle

La petite fileuse
De mon vivant, j’étais une pauvre femme. Toute ma vie, j’ai été pauvre : deux moutons fournissaient la 

laine que je filais au rouet et les bourgeoises de la paroisse achetaient les tricots. Pas de quoi devenir Cré-
sus ! Juste assez pour acheter une miche de pain pour ma fille et moi, remplacer une bête quand elle était  
devenue trop vieille et n’avait plus de poils sur le dos. La misère était mon sort  ; elle a accompagné mes 
ancêtres, elle ne m’a jamais quittée et elle poursuit ma descendance.

Quand j’ai senti ma dernière heure arriver, j’ai conseillé à ma fille d’écarter les dépenses inutiles : au-
cunes funérailles n’étaient nécessaires, autant me laisser reposer en paix et ne m’offrir qu’une simple 
messe en souvenir. Ma chère enfant a tout promis.

Par malheur, la pauvreté a continué son œuvre après ma mort. Son mari malade, son nourrisson à allai-
ter, la misérable enfant courait à hue et à dia en oubliant sa promesse d’une messe.

Elle ignorait que saint Pierre me faisait poireauter à la porte du Paradis. Fatiguée d’attendre, je pris le  
taureau par les cornes et une nuit, je suis redescendue dans notre cahute, faire chanter le rouet de sa mélo -
die monotone. Ma fille l’a entendu ; j’en suis certaine, puisqu’elle gémissait dans la chambre. Mais au-
cune mémoire ne lui rappelait son engagement !

Alors la nuit suivante, j’ai insisté ; puis la suivante encore. Pour finir, j’ai enlevé mon petit-fils et l’ai 
emporté avec moi, au pays des songes et des regrets oubliés.

À ce moment-là, les parents ont réagi : le père et la mère, privés de leur nourrisson, sont allés par la 
campagne implorer l’enfant. Trois jours de vaines recherches et trois nuits de profonde angoisse ont éclai-
ré la mémoire de ma satanée fille. Dès le matin, elle alla prier le curé de dire une messe à mon intention, 
regrettant de n’avoir aucun sou à lui offrir en échange.

Par chance, l’abbé m’avait connue comme paroissienne fidèle, respectueuse des saints, même si je les 
confondais ! Par charité, il accepta de dire une prière, une simple prière, pour moi. La nuit suivante, saint  
Pierre m’expédia une dernière fois sur Terre, avant de m’ouvrir la porte du Paradis. J’avais pour devoir de  
rendre le chérubin, le déposer dans son berceau et ne le quitter qu’après avoir entendu ma fille pousser un 
cri de soulagement. Bon gré, mal gré, elle avait tenu sa promesse.

Jean-Patrick

La fée verte du Mont Pinçon
Ce jour-là, dans mon nid douillet, au sommet du plus haut, du plus majestueux des chênes de la forêt 

du Plessis, je somnolais, bercée par les bruissements des feuilles et les chants merveilleux de mes petits  
amis à plumes. Un brouhaha diffus et lointain vint s’immiscer dans cette douce harmonie. Peu à peu il  
s’intensifia. Je distinguais des chants et des cris. Ces intrus indiscrets semblaient venir de Campandré. Je 
reconnaissais des bruits de sabots et même une mélodie entraînante jouée par quelques violons, flûtes et 
accordéons joyeux. Sortant de ma torpeur, je devinais qu’un mariage traversait la forêt. Cette fois, j’aper-



cevais le cortège. À moi de jouer ! J’écartai le feuillage qui dissimulait mon joli « chez moi ». Un enfant 
leva alors les yeux vers moi et s’écria :

— C’est la fée, la fée verte !
La longue file s’immobilisa, les instruments se turent. Tous les convives m’accompagnèrent de leurs 

regards bienveillants. Ma robe de feuilles et de rameaux et ma longue chevelure rousse s’épanouirent au 
vent et je vins me poser juste devant la mariée, en repliant mes grandes ailes de cygne sauvage.

Belle comme le jour dans sa robe noire avec son bonnet de dentelle et son grand nœud, son sourire  
illuminait les lieux. Le marié, juste derrière, la mangeait des yeux, fier comme un coq. Je déposai deux 
doux baisers sur ses joues de satin puis lui passai au doigt l’anneau d’argent qu’elle attendait.

— Enfant, tu es jeune et jolie, tu mérites le bonheur et tu l’auras !
Le rouge lui monta aux joues, heureuse de recevoir la bénédiction de la fée verte qu’elle espérait mais 

sans trop y croire. Bien peu avaient la chance de la recevoir. La laissant savourer son bonheur, je souris à 
la compagnie et disparus bien vite dans la cime des grands arbres.

Je ne le savais pas mais c’était ma dernière noce. Quelques jours plus tard, quelques bûcherons abat -
tirent mon chêne et les arbres les plus hauts de mon domaine. Ils se trouvèrent tout penauds et fort hon-
teux en découvrant mon petit nid au cœur de la couronne du roi de cette forêt. Ils craignaient d’attirer  
ainsi le malheur sur les mariés à venir. Mais le mal était fait. Désemparée, vexée aussi, je partis bien loin 
poursuivre mes fééries.

Pascal

La dame blanche de Coutances
Sous une fine pluie d’automne, je marche seule sur la route nationale qui mène à la ville de Coutances. 

Vêtue d’une longue robe blanche, bientôt complètement trempée, le premier automobiliste aura pitié de 
moi. La première voiture s’arrête.

— Montez vite, c’est imprudent de se promener seule par ce mauvais temps. Où allez-vous ? me de-
mande l’homme au volant.

— À Coutances. Merci d’accepter de m’y emmener.
Pendant le trajet, je me remémore tous les virages de cette route que mes parents empruntaient lorsque 

j’étais enfant. Je crie :
— Attention ! Là c’est dangereux, ralentissez !
Un grand coup de frein donné par le chauffeur projette la voiture contre le talus. J’en profite pour ou-

vrir la porte et me glisser en contrebas. Un chemin se dirige vers la forêt, je m’éclipse.
C’est la direction qui mène au village de mon enfance. J’aimerais tant retrouver la maison de mes pa-

rents et tous ces bons souvenirs qui me rendaient heureuse jusqu’à ce terrible accident. Le décès de ma 
mère bouleversa ma vie.

Je continuerai à chercher et finirai bien par revoir cet endroit. Cela me permettra alors d’être apaisée.
Danièle



Trembler

Fais trembler le lecteur qui osera lire
ce qui est arrivé à ton héroïne

ou les frayeurs qu’elle a provoquées.

L’accident
La dame blanche monte dans la voiture qui l’accueille. Dans la montée vers Balleroy, le chauffeur perd 

le contrôle et s’écrase sur le talus.
La dame blanche aperçoit sa jambe gauche éclatée en mille morceaux. Ses bras sont sanguinolents. Sa 

main droite a disparu ; elle est étalée sur le pare brise. Ses os sont sortis de leur habitacle.
La dame blanche voit à peine, son œil crevé pend. Ses longs cheveux en bataille cachent une plaie 

béante au niveau du front. Sa robe blanche, maculée de salissures, est déchiquetée.
La dame blanche s’extrait du véhicule avec difficulté. Ses pieds sont restés bloqués sous le moteur de 

la Simca 1000. Elle a du mal à respirer, car son nez est brisé et, de sa bouche, des jets de sang dégou-
linent. Elle n’arrive plus à parler. Seuls des gargouillis sortent de sa bouche.

La dame blanche entend au loin une voiture. Alors elle se met sur la route, tant bien que mal, elle  
rampe sur son genou droit et cherche à avertir de sa présence. Au milieu de la route, de sa main gauche 
encore valide, elle fait signe au véhicule qui arrive à vive allure. Mais celui-ci ne la voit pas, il l’écra-
bouille. Il ne reste plus qu’un linge blanc sur le sol.

La dame blanche a disparu.
Magali

La revenante du rouet
Ces jeunes ! Comment leur faire confiance ?
Étant pauvre, je ne pouvais pas laisser grand-chose en héritage à ma fille. Je lui ai donc donné mon 

rouet pour filer la laine et, plutôt que de payer des obsèques hors de prix, je lui ai demandé de faire dire 
une simple messe à mon intention. Le bon Dieu comprendra et m’accueillera dans son Paradis.

Mais voilà, entre promesse et réalité, il y a tout un monde. Et moi, pendant que je poireautais dans la  
salle d’attente de Saint-Pierre, ma fille peinait à joindre les deux bouts et en arrivait à laisser sa promesse 
de côté.

Alors, un soir, j’en ai eu marre. Je suis revenue sur Terre, dans ma maison, et, pendant que tout le  
monde dormait, je me suis remise à filer la laine. J’avais plaisir à retrouver le bruit du rouet, le grince-
ment du mécanisme dans la nuit noire, le couinement de la pédale dans l’obscurité totale. Tous ces sons 



familiers arrivaient aux oreilles de ma fille et plus je formais ma quenouille, plus je l’entendais trembler,  
pleurer, gémir.

Une fois revenue dans les cieux, j’ai vite déchanté, j’étais obligée de reconnaître que mon aller-retour à 
Appeville-Annebault n’avait servi à rien. Je n’avais plus qu’à recommencer !

Un soir, deux soirs, trois soirs, je redescendais filer et entendre ma fille se lamentait. Elle avait beau  
dire à son mari qu’elle était certaine qu’un voleur, un intrus ou un fantôme hanter sa maison, elle ne par-
lait jamais d’aller commander une messe au curé. En me creusant la tête, j’en ai déduit qu’il fallait passer 
à la vitesse supérieure.

Là, j’ai enlevé son gamin ! Comme je vous le dis, je l’ai subtilisé, kidnappé. Les journalistes répétaient 
les deux ou trois mots à leur maigre disposition ; en tous cas, moi, j’ai embarqué mon petit-fils et je les 
ramenai dans le pays où aucun vivant ne vient nous emmouscailler.

Ah, vous auriez vu le spectacle : sur Terre, tous ceux qui ont la langue facile s’agitaient, ils avaient ler 
trouillomètre en furie, ils fouinaient dans tous les recoins possibles et imaginables sans parvenir à expli-
quer ce qui leur arrivait. Mais après quelques jours de remue-ménage, ma fille a fini par aller vers le pres -
bytère, la queue entre les pattes, et supplier le curé de dire une messe à mon intention.

Permettez-moi de donner un bon conseil à tous les macchabées qui ont le sens de l’humour : nos des-
cendants se chamaillent pour savoir si on existe encore ou pas, alors inutile de vous fatiguer à déambuler  
dans les lieux de votre agonie ; non. Le plus drôle est de détourner un seul des vivants de son troupeau… 
l’effet est garanti à cent-pour-cent !

Jean-Patrick

Le démon fantôme
Dans ce château, on y entre si l’on n’a pas peur des fantômes, il y a le « démon » fantôme, très grand, 

constitué de pattes, une multitude de bras, d’un cou couvert de fleurs blanches, un visage desséché, âgé,  
arborant un sourire, des yeux cousus, il a une grande chevelure noire.

Il pince, il frappe, il fait trébucher les visiteurs, il peut déplacer des objets très lourds, les meubles, les  
portes, il fait claquer des objets en métal pour effrayer les gens. C’est horrible, les personnes partent en 
courant, il est capable de tuer, de blesser avec tout ce qu’il peut trouver.

S’il attrape quelqu’un, il le transpercera. Certains ont vu ressortir des êtres complètement couverts de 
sang, les yeux crevés, un bras ou une jambe en moins,, le crâne transpercé d’un énorme couteau. Une hor-
reur !

Je déconseille aux amis de ne jamais entrer dans ce lieu maléfique.
Nicole

Le plumage blanc
Elle était haute comme un garçon, couverte d’un plumage blanc dans lequel la lune se reflétait.
Je l’aperçus et mes cheveux se dressèrent sur ma tête. Elle ressemblait à une dame blanche.
Ses yeux énormes et jaunes m’effrayaient. La tête, au regard fixe, faisait un tour complet, impression-

nant.
Ma terreur ne fit qu’accroître lorsqu’elle poussa un cri strident, semblable à celui d’une femme qu’on 

égorge. Ses griffes, démesurées, pouvaient transpercer le corps d’un jeune mouton.



Elle fixait un endroit lointain et s’envola brusquement.
Terrorisé, je m’allongeai sur le sol et protégeai ma tête avec mes bras, complètement paralysé.
L’effraie ignora ma présence.

André

Revoir mon père
Je suis invisible et mystérieuse sous ma longue robe blanche. Ces imbéciles se sont arrêtés pour me 

laisser monter dans leur voiture. Ils sont gentils et justement, je n’aime pas les gentils, ça tombe bien.
Sur la banquette arrière, un enfant dort à côté de moi. Ma main plaquée sur sa bouche pour l’empêcher  

de crier, je lui inflige une morsure. Il s’évanouit, c’est parfait.
— Vous allez bien à Coutances ? me demande le conducteur.
— Oui, je veux retrouver la maison de mon enfance. C’est là que mon père a assassiné ma mère en lui  

tranchant la gorge.
La femme assise à l’avant se retourne alors et aperçoit mes dents ensanglantées. Elle crie et essaie d’at-

traper son enfant. Je lui plante un couteau dans le bras.
Le mari, horrifié, panique ; il donne un coup de volant et la voiture finit sa course contre le talus.
Je me glisse par la porte entr’ouverte et m’éloigne en laissant derrière moi des blessés ensanglantés et 

gémissants.
Cette scène paraît horrible à certains, mais je continuerai jusqu’au jour où je retrouverai mon père pour 

lui faire subir le même sort.
Danièle

L’auto-stoppeuse
J’aperçois sur le bord de la route une jeune femme qui fait du stop. Je ne prends jamais d’inconnues,  

mais elle paraît si frêle, désemparée, et c’est la nuit, il pleut à verse. Bref, j’ai pitié, je m’arrête. Elle ouvre 
grand la portière et s’assoit au fond du siège.

— Où allez-vous ?
De son bras décharné, elle m’indique la route.
Surpris, je redémarre et surveille la route, car avec ce temps de chien, il faut faire très attention. Je jette 

un coup d’œil rapide sur ma passagère. Blanche, livide, elle est toujours recroquevillée sur son siège.
— Je vous dépose où ?
Toujours pas de réponse. On verra bien, je renonce à poser des questions.
Soudain, elle se jette sur le volant qu’elle braque avec une force incroyable.
— Mais arrêtez, vous êtes folle !
Je découvre alors son visage, des yeux injectés de sang et un rictus effrayant. De toutes mes forces 

j’essaie de redresser le volant, mais trop tard, la voiture part dans le fossé, et dans un bruit de ferraille 
vient percuter un arbre. Assommé, je me rends compte que mon véhicule est sur le toit. Du sang me 
brouille la vue, j’essaie de dégrafer ma ceinture, mes jambes sont coincées. Une odeur de gasoil arrive 
dans l’habitacle. C’est la panique, je vais finir carbonisé !



Enfin, je réussis à me libérer, je ne sens plus mes jambes, mais à la force des bras j’arrive à m’extraire 
de la carcasse, et je me retrouve dans le fossé rempli d’eau. Après avoir échappé au feu, je vais peut-être 
mourir noyé. Glacé, je perds connaissance.

On me soulève, m’enveloppe dans une couverture, j’entends parler : Bizarre, çà fait trois fois qu’il ar-
rive un accident à cet endroit !

— Et la jeune femme, comment va-t-elle, demandé-je
— Quelle jeune femme ? On a vérifié, il n’y a personne dans votre voiture.
— Mais non ce n’est pas possible, j’avais pris une jeune femme en stop à la sortie du village, où est-

elle ?
— Ça doit être le choc dit une personne.
— Tenez soufflez fort dans ce tube, m’ordonne quelqu’un.
Des bras puissants me relèvent, mais j’ai le temps d’apercevoir cachée derrière l’arbre une silhouette 

blanche qui s’éloigne en ricanant.
Claude

La forêt enchantée
Sire Geoffroy de Belloc était un grand seigneur passionné de chasse. Il possédait les plus beaux arcs du 

royaume de France. Ses compagnons l’enviaient secrètement mais ne l’aimaient pas beaucoup. Aimant 
s’enivrer, il s’entourait d’une cour qui profitait de ses libations. Ce sire venait d’épouser Damoiselle Hé-
loïse, une jeune noble du comté voisin. Sa réputation d’innocence et de pureté avait traversé les fron-
tières.

Le lendemain des épousailles, il lui proposa de l’accompagner à la chasse. Ils seraient seuls et il lui fe -
rait connaître les endroits les plus giboyeux. La gente Dame, soumise, accepta. Lorsqu’ils furent arrivés 
dans une magnifique clairière, Sire Geoffroy fit halte, puis avec un calme machiavélique banda son arc et,  
se tournant vers sa Dame lui décocha une flèche qui l’atteignit en plein cœur !

Lorsqu’il s’en retourna au château, il prétendit avoir réussi à échapper à des bandits mais que sa mal-
heureuse épouse avait péri. Le crut on ? Comme il était le puissant chef du comté, on n’osa pas le soup-
çonner, ou du moins pas ouvertement. Il échappa donc au procès.

L’histoire aurait pu en rester là…
Une semaine après les funérailles de Dame Héloïse, il invita ses compagnons à une partie de chasse. 

Les trois années de deuil étaient loin d’être terminées, et bien que choqués, ils enfournèrent leurs chevaux 
de peur de déplaire à ce puissant seigneur. Lorsqu’ils arrivèrent dans la clairière, le ciel s’obscurcit et ils 
aperçurent, à moitié cachée par un arbre, une femme vêtue tout de blanc. Elle tenait entre ses mains un  
magnifique arc étincelant de mille feux. La troupe ralentit, hésita. Quelle était cette apparition ? Seul 
Geoffroy le savait. La gente Dame dirigea son arc dans sa direction et une flèche atteignit au cœur. Ses 
compagnons, effrayés, s’enfuirent. Du corps de Geoffroy il ne resta qu’une tâche noirâtre sur l’herbe. Le 
lendemain, lorsqu’un des compagnons revint pour ramener le corps au château, il vit, là où était tombé 
Geoffroy, un arbre dont le feuillage sombre tombait jusqu’au sol.

Quelques années plus tard, un chasseur égaré pénétra dans ce lieu. Lorsqu’il s’approcha de l’arbre 
maudit, une jeune femme en blanc surgit.et lui envoya une flèche qui l’atteignit au cœur. Un nouvel arbre 
apparut. La forêt s’épaissit petit à petit de telle manière qu’elle devint impénétrable.

Nul ne connût jamais la raison de la croissance inexplicable de la forêt.
Annette



Le mot fatidique
Cela fait bientôt dix ans que je suis devenue châtelaine, l’épouse du comte d’Argouges. Je le surveille 

comme le lait sur le feu, mon époux, car il est bien gentil, mais de temps en temps, il s’embarque dans des 
propos abracadabrants ! Il sait pourtant qu’il y a ce mot à ne jamais prononcer sous peine de me perdre.

Ce soir, nous avons des invités. Il a fallu mettre les petits plats dans les grands. Le comte a revêtu son  
bel uniforme de chasseur à cheval, et il piaffe d’impatience en attendant ses hôtes.

J’ai tout surveillé, à la cuisine et sur la table, afin que rien ne choque la belle ordonnance des lieux.  
Maintenant, je vais aller revêtir ma plus belle robe. Il me faut du temps pour la choisir, ajuster la coiffure 
qui va avec, mettre mes plus beaux bijoux ; bref me faire belle.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? me lance le comte, tu en mets un temps ! Ma parole, tu le fais exprès 
pour m’énerver, ça fait une heure que je t’attends.

— J’arrive, j’arrive !
— Fais vite, je n’aime pas les temps morts, moi !
Et crac, ça y est : il a prononcé le mot « mort », négligeant qu’il était fatidique ! Immédiatement, je 

disparais dans les ténèbres.
Cet idiot n’a pas pu tenir sa langue. Je me plaisais bien en châtelaine, passant les soirées au coin du  

feu, et patatras, je redeviens une pauvre fée ! Surtout qu’après dix ans passés au château j’ai pris des rides 
et pas mal d’embonpoint, alors pour retrouver un autre époux, ça ne va pas être de la tarte maintenant.

Claude



La dernière fois

La consigne de la “première fois” est un grand classique des ateliers d’écriture.

À l’occasion de l’ultime séance 2025-2026, les participants sont invités à parler de
LA DERNIÈRE FOIS…

sans autre précision.

Jour de classe
Comment savoir que c’était la dernière fois ? Je ne l’imaginais pas, que je déserterai ma petite école 

primaire où j’avais passé toute ma vie scolaire jusqu’à mon certificat d’études. Cela paraît puéril, mais  
rester dans son village natal, faire toujours la même route à pied pour se rendre en classe. Croiser les 
mêmes personnes, ça réduit tout de même le champ de l’avenir, on ne peut guère faire de projets.

C’est sûr, on apprend, on découvre, mais une seule personne ou un point d’intérêt. Fort heureusement 
cet instituteur, je ne saurais le décrire, tellement il m’impressionnait. Je suis très consciente d’avoir appris  
bien plus que si j’étais allée en secondaire, au point de vue morale, il nous a appris le respect, la politesse, 
il nous a ouvert sur la vie.

Et je ne me souviens plus de la dernière fois.
Nicole

Un départ réussi
Je quitte Béthioua demain. Comme je me méfie des autorités locales, j’ai envoyé discrètement toutes 

mes affaires par fret aérien il y a deux jours, et c’est arrivé en France. Soulagé, il me reste à dire au revoir  
aux copains.

— Oh Claude, tu ne vas pas nous quitter comme ça, disent en arrivant Edmond et Jean-Claude.
— Tu pars demain en fin de matinée, ajoute Jean-Claude.
— Oui, avec un peu de regret de vous quitter, dis-je.
— Alors pas question de partir sans faire la fête. On se regroupe et on finit cette journée en beauté !
— Mais la maison est vide, plus de meubles, plus de vaisselle, à part ce qui appartient à la société… 

regardez, j’ai conservé juste cette petite valise avec slip, chaussettes et chemise.
— Tu soucoupes de rien, on soucoupe de tout, dit Hervé en riant.
Pour la sono, Edmond fait entrer à demi sa voiture par la porte-fenêtre du séjour. La radio et les cas -

settes mettent une ambiance de fête.
Sur la pelouse, Jean-Claude a installé un barbecue récupéré de chez les voisins. Brochettes et côtes 

d’agneau commencent à griller. D’autres s’occupent de la boisson, anisette et rosé local coulent à flots 
dans toutes sortes de verres.



Les épouses arrivent en riant. On danse, certaines miment une danse du ventre. On raconte des his-
toires drôles, des souvenirs. On mange et on rit beaucoup.

J’ai dû m’endormir. Quand Moktar, le chauffeur, vient pour me conduire à l’aéroport, j’ai un peu mal 
au crâne. Je constate que la maison est propre, aucun reste de la fête, à part deux traces de pneu sur le pa -
vé du séjour.

Je n’ai pas le temps d’aller saluer mes copains qui à cette heure doivent ronfler. Mon dernier soir se 
termine en départ réussi !

Claude

La révélation
La dernière fois que monsieur le curé est monté en chaire, les fidèles rameutés pour l’occasion étaient  

partagés : les uns pariaient qu’il se lancerait dans un règlement de comptes avec le maire et les pires pa-
roissiens, les grenouilles de bénitier noyaient leurs rides avec de fausses larmes sèches. Quant aux enfants 
de chœur, ils s’impatientaient, car on leur avait promis des dragées à la sortie de l’église.

Maryse s’interrogeait. La préférée des garçons du village avait longtemps espéré que l’éternel curé bé-
nirait son mariage ; lui qui avait entendu et pardonné ses nombreuses fiançailles sans lendemain. Le suc-
cesseur allait-il avoir la même patience ? Saura-t-il qu’un bon numéro se tire rarement du premier coup ? 
Comprendra-t-il que tester un futur époux avant de s’engager devrait être une règle plutôt qu’un péché ?

Maryse rêvassait pendant que le curé bedonnant énumérait, comme un chapelet, ses trente années de 
sacerdose. Enfin, il tenta de relier ses lointains débuts à son état final ; une phrase puis deux accrochèrent 
l’attention de la donzelle.

— J’entends encore, dit le pasteur de sa voix chevrotante, j’entends encore ces jeunes demoiselles ve-
nir à mes premières confessions. Elles m’avouaient sans gêne qu’elles avaient commis le péché hon-
teux… Jeune abbé, je leur pardonnais cet écart de jeunesse. Que pouvais-je faire d’autre ? Mais je leur 
conseillais aussi de veiller à leur morale, ne pas sombrer dans la turpitude, ne pas se vouer au diable  ! 
Trente ans plus tard, hier encore, je confessais leurs propres filles. Oui, mes amis : leurs propres filles ! Et 
pour la même faute !

— Ah, se dit Maryse, si ça se trouve : maman…
Elle ne termina pas sa pensée ;  le doute traversait  son esprit,  la consolait  et  l’inquiétait  en même 

temps :
— Si je suis comme maman, c’est qu’on a ça dans la famille… Alors, ce n’est pas de ma faute. Et ce 

ne sera sûrement pas la dernière fois !
Jean-Patrick

La couche culotte
Enfant, j’ai mis ma dernière couche à l’âge de 3 ans. J’étais enfin propre pour aller à la petite école. 

Mes parents étaient aux anges, car cela faisait un sacré budget pour le maigre salaire de mon père. J’étais 
fier de mon arrière-train moins rembourré. Il restait quelques couches dans le sac à langer. Je me précipi -
tais dessus, tel un trophée.

À la télévision, j’avais vu que l’on pouvait en faire des marionnettes, en les associant avec de l’eau. 
J’allais chercher une bassine et le balai. Les couches-culotte devenaient une pâte. J’en fis une grosse 



boule, en laissant couler l’eau entre mes mains. Une forme ronde apparut, je l’enfonçais sur le manche à 
balai, et mettais des boutons en guise d’yeux. Ma marionnette était prête, plus qu’à sécher.

J’attendis jusqu’au lendemain matin pour voir mon œuvre. Quelle fût ma déception en voyant un gros 
tas flasque au pied du balai ! Il ne faut toujours pas croire les émissions. Cela ne marche pas.

Quand ma mère est entrée dans ma chambre elle s’esclaffa :
— Mais bon sang, Victor, tu as fais pipi dans ta couche, et tu l’as déposée devant la porte avec le balai.
Je me sentis penaud et ne bronchais pas. Je ne voulais pas contredire maman. Ce fût la première fois et 

dernière fois que je fis ce genre d’expérience.
Magali

Péage d’autoroute
Monsieur et madame Toulemonde partent en vacances. Pressés d’arriver sur leur lieu de villégiature, 

ils empruntent l’autoroute. Raymond, le mari, prend le volant pour la première partie du trajet. Gene-
viève, son épouse, levée très tôt, baisse le dossier de son siège et termine sa nuit.

Un coup de frein brutal la réveille, les pneus crissent sur le bitume.
— Que se passe-t-il ? crie-t-elle.
— Encore un imbécile qui ne sait pas conduire, il m’a fait une queue de poisson, un conducteur du di-

manche, répond Raymond, de mauvaise humeur.
— Tu crois peut-être que tu es irréprochable, moi je trouve que tu roules beaucoup trop vite.
— Mais non, je suis sûr de moi, et puis je n’ai jamais eu d’accident. Si tu n’as pas confiance, tiens,  

conduis à ma place, à mon tour de me reposer.
Il s’allonge sur la banquette arrière pendant que sa femme s’installe derrière le volant. La conduite plus 

souple de Geneviève permet à son mari de s’endormir.
À l’approche du péage, elle n’est pas rassurée, ses petits bras ont du mal à atteindre la borne et la der-

nière fois sa carte bancaire était tombée. De peur de s’approcher trop près, de bigorner la voiture et de 
contrarier Raymond, elle décide de se garer juste derrière une voiture en stationnement afin que son mari 
reprenne le volant.

Aussitôt un gendarme furieux, surgit :
— Partez immédiatement !
— Mais pourquoi ? demande timidement la pauvre femme, j’ai le droit de m’arrêter ici.
— Partez tout de suite ! hurle l’homme au képi.
Raymond se redresse, les cheveux hérissés.
— Tu ne fais que des bêtises, tu n’as pas vu que tu étais juste derrière la voiture banalisée, équipée d’  

une caméra. Je ne peux vraiment pas te faire confiance, se moque-t-il.
Depuis ce jour, Mme Toulemonde a toujours refusé de conduire en présence de son mari.

Danièle

La première fois
Je suis rentrée à l’université. 18 ans, mes derniers pas à un pénible assujetti.



25 septembre 2000. Le jour de mes 18 ans. L’arrivée devant l’universitaire que je ne me doutais pas. Je 
ne me doutais pas que le parcours en ce lundi du mois de septembre 2000 m’entraîner sur mes sept années 
de faculté.

Un parcours avait été du bout du bout terminé. Une trouille au ventre. Mon père m’avait interdit de fê-
ter mes 18 ans mais il estimait que le travail de rentrer universitaire était bien mieux.

25 ans après mes premiers pas. Mon père avait été fier de moi. Une semaine de fête que jamais j’aurai  
eu compris en ce jour de 25 septembre 2000

Laurie
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