L’homme brun
Conte fantastique

It is a tremendous thing, I say

Dans une chaumiére isolée, située au centre d’une vallée et prés d’un lac solitaires, dans 1’un des dis-
tricts les plus retirés a I’ouest de Munster, vivait une femme nommée Guare.

Elle avait une fille belle, — belle comme une journée de soleil, belle comme les anges. Elle s’appelait
Nora.

Jai dit que leur chaumiére était isolée : c’était la seule habitation que 1’on pit trouver a deux lieues a
la ronde ; et quant a leur maniére de vivre, elle était simple, et il le fallait bien, car elles n’avaient qu’un
tout petit jardin planté de choux blancs, dont il ne restait presque plus.

C’¢était une belle matinée pour ce pays, car il ne tombait que de la neige et de la gréle. Nora et sa mere
¢taient assises a la porte de leur chaumiere, pensant aux repas des jours suivants.

Tout a coup un cavalier s’arréta a leur porte.

C’¢était un homme étrange ; il avait des vétements bruns, des cheveux bruns, un cheval brun, et le chien
qui le suivait était brun.

— Je viens pour vous épouser, Nora Guare, dit ’homme brun.

— Demandez a ma meére, répondit Nora, que 1’émotion, I’étonnement, et peut-&tre encore la frayeur,
rendirent muette quelques instants, car elle n’avait jamais vu cet homme, qui déja la dominait.

— Vous ne me refuserez pas, Madame, dit ’homme brun a la vieille mére : j’ai de 1’argent ; votre fille
sera dame ; elle aura des domestiques pour exécuter ses ordres et ses moindres désirs.

En disant ces paroles, il jeta une bourse pleine d’or sur les genoux de la vieille.

— Eh bien ! continua-t-il avec quelque impatience, voyant que sa demande restait sans réponse.

Et la vieille regardait, avec ses yeux éraillés, ’or de I’étranger ; mais elle n’osait parler.

— Eh bien ! répéta encore ’homme brun, « n’est-ce point assez ?... Guare, votre fille est a moi. — Et il
lui jeta une seconde bourse d’or.

— Que le ciel veille donc sur vous et sur elle, s’écria la vieille mére, et que sa volonté s’accomplisse !

Un sourd gémissement sortit de la poitrine de ’homme brun.

— Hench ! fit le cheval.

— Boh ! fit le chien.

— Ma meére ! 6 ma mere ! s’écria Nora.

— C’est bien, dit I’homme brun ; et, placant la pauvre Nora derriere lui, sans plus de cérémonie, il pro-
duisit avec sa langue contre le palais ce bruit si connu pour exciter les chevaux.

Son cheval se mit a hennir, son chien aboya, et en un instant la jeune fille, ’homme brun, son cheval et
son chien avaient disparu.

Un jour et une nuit dura le voyage, et pourtant ils allaient comme le vent.

Ils s’arréteérent au milieu d’une plaine d’ou I’ceil se perdait dans I’espace. Seulement, sur la gauche, on
voyait une avenue de saules menant aux ruines de 1’ancienne abbaye de Mucruss, avec son cimetiere
planté d’ifs dont 1’age se comptait par siecles.

— Voici mes domaines, dit I’homme brun.

Hélas ! ¢’était une immense fondriere, un marais fétide, paraissant avoir la lépre.

— Venez, femme, voici mon palais.

Hélas ! c’était une misérable hutte, pire que celle de sa mere. Ils descendirent, et le cheval et le chien
disparurent en faisant un bruit extraordinaire, qui tenait du hennissement, du rire et de 1’aboiement.

— Avez-vous faim ? dit I’homme brun a la pauvre Nora, qui, la té€te penchée sur le sein, gardait le si-
lence : s’il en est ainsi, voici votre diner.



C’était une poignée de pois secs et quelques grains de sel.

— Et si vous avez sommeil, voila votre lit, continua-t-il, en lui montrant un peu de paille étalée dans
un coin.

A cette vue, Nora se prit 2 gémir et a trembler ; la pauvre enfant !

Cependant, elle mangea pour ne pas désobéir a cet homme qui I’avait ainsi enlevée a sa mere, a sa
mere qui I’avait vendue pour un peu d’or !

Lui, la regardait avec des yeux ternes ; il pesait sur elle comme un cauchemar.

Ils se coucherent.

Mais, lorsque la cloche de ’abbaye de Mucruss eut sonné¢ une heure, on entendit un hennissement
sourd pres de la porte, et un 1éger aboiement pres de la fenétre.

Nora feignit de dormir.

Et I’homme brun passa la main sur ses yeux et sur sa figure.

— Je viens, je viens, dit-il, et il se leva doucement.

Une demi-heure apres, il vint se remettre a ses cOtés ; mais il était froid comme de la glace.

La nuit suivante se passa de méme ; ’homme brun se leva, elle feignit de dormir, et il revint glacé.

La troisiéme nuit, la cloche de Mucruss sonna. L’homme brun se leva de nouveau ; il passa une lu-
miere devant les yeux de Nora, elle lui parut endormie. Le sommeil est profond chez ceux qui ne veulent
pas paraitre éveillés. Le cceur de la pauvre fille tremblait, mais elle était ferme et calme.

— Vous vous faites bien attendre, dit une voix du dehors. Allons, allons, dépéchez-vous si vous ne
voulez rien perdre.

— Je viens, répondit I’homme brun, et il partit.

Nora se leva aussitot et voulut le suivre. Elle le vit de loin se glisser dans I’étroite avenue de saules.
Souvent il cessait de marcher, puis regardait derriére lui.

Enfin il s’arréta tout a fait a une certaine distance d’un arbre derriére lequel Nora s’était cachée. Il était
alors arrivé a la vieille abbaye de Mucruss.

Elle le vit, avec un soulévement de cceur, entrer dans le cimetiére.

Le vent sifflait au travers des ifs immenses.

Elle eut peur.

Le courage ne 1’abandonna pourtant pas enticrement ; elle atteignit la barriere du charnier, et regarda.

Horreur !

L’homme brun, son cheval et son chien, étaient assis devant une tombe découverte, et mangeaient
quelque chose, en jetant autour d’eux des regards brillants et épouvantables.

Les rayons de la lune tombaient sur eux et sur elle en plein ; leur ombre s’allongeait sur la terre.

Elle frémit d’épouvante en apercevant la sienne s’agiter, quoiqu’elle-méme fiit immobile. Sa propre
ombre agitait ses grands bras noirs. Elle resta glacée d’effroi et morte au moral, pour ainsi dire, a cet
épouvantable spectacle.

La peur I’avait fixée a sa place. Mais, jetant de nouveau ses yeux effrayés sur son ombre, elle la vit éle-
ver une de ses mains : elle semblait lui indiquer le chemin de 1’avenue de saules, puis elle se leva douce-
ment de terre, et, s’arrétant devant Nora, elle se mit a fuir dans cette direction. La pauvre enfant la suivit
en courant apres elle aussi vite qu’elle pouvait ; cette ombre semblait I’entrainer.

Il y avait a peine quelques secondes que Nora était sur sa paille, lorsque la porte s’ouvrit. Son époux
entra, et vint se mettre a coté d’elle.

I1 tressaillit.

— Oh ! oh ! dit-il, vous avez froid, Nora.

— Hélas ! répondit-elle, la nuit est glaciale, et cette maison laisse passer le vent. Vous avez bien froid
vous-méme.

— Oh ! oh ! dit ’homme brun, en passant son bras autour de sa taille, comme votre cceur bat vite.



— J’ai eu tant de peur en me trouvant seule cette nuit, que je suis un peu malade.
— Hun ! fit ’homme brun.

Le lendemain, pendant qu’ils étaient a déjeuner ensemble, Nora lui demanda la permission d’aller voir
sa mere.

L’homme brun, qui ne mangeait pas, la regarda de maniere a lui faire penser qu’il savait tout.

— Si vous ne voulez que voir votre mere, je vais 1’aller chercher.

Alors I’homme brun sortit, siffla son chien et son cheval, et quelques minutes apres il avait disparu.

Pendant toute cette journée, Nora Guare resta sur le seuil de la maison, jetant ses yeux sur cette plaine
immense qui n’avait que 1’horizon pour limites, et croyant toujours voir son mari et sa mere dans 1’¢éloi-
gnement.

La nuit du second jour la surprit seule dans sa chaumiére, ou, tremblante de frayeur, elle se prit a pleu-
rer.

Elle ¢tait 1a, accoudée sur une misérable table, prétant I’oreille au moindre bruit. Tout a coup la porte
s’ouvrit, et une vieille femme entra en se soutenant sur un baton.

— Ma mere ! s’écria Nora, en se précipitant dans les bras de la vieille ; mais celle-ci la repoussa :

— Arrétez, ma fille, et dites-moi comment vous vivez avec votre mari... — I1 débride son cheval — par-
lez vite avant qu’il n’arrive : je tremble qu’il ne nous entende.

— Oh ! ma mére ! ma mere ! — si vous saviez !...

— Silence ! parle bas ! — Qu’a-t-il fait ?

— Oh ! ma mere ! — Cette paille c’est mon lit. — Ces pois, et ils sont mauvais... voila ma nourriture, —
et puis...

— Silence ! parle bas ! Il pourrait peut-&tre nous entendre. — Apres ?

— Oh ! ma mére ! Au milieu de la nuit... il se leva...

— Parle bas, ma fille !

— 11 se leva, il appela son cheval et son chien, et ne revint qu’une heure apres. Il ne mangea rien le
lendemain. La seconde nuit et le second jour se passerent de méme. La troisiéme...

— Silence !... Ecoute ! — Eh bien ! la troisiéme nuit ?

— La troisiéme nuit... je le suivis. — Ma mere ! Ne serrez pas ma main si fort ! — Il se leva, et je le sui-
vis. — Oh ! ma meére, ne riez pas, car c’est épouvantable ! — Je le suivis jusque dans le cimetiére de Mu-
cruss. — Ma mere, vous me faites mal !... vous me brisez la main, ma mere ! — Je le regardai a la
barriére... il faisait beau clair de lune, et je vis...

— C’est bien, ma fille. — Silence ! parle bas !— Que vis-tu ?

— Mon époux et son cheval... — Oh ! détournez votre téte, ma mére, votre haleine est briilante ! — Son
cheval et son chien assis sur le bord d’une tombe, et ils mangeaient... — Ah ! vous n’étes pas ma mere !
s’écria la pauvre Nora.

Et I’homme brun se tenait devant elle, grimacgant d’une maniére infernale.

Il 1a regarda quelques instants, puis il plongea ses ongles dans le sein de la jeune fille, et le sang en
jaillit en dix cascades, qui inonderent de leur teinte rouge une peau blanche et bleuatre.

La pauvre Nora était morte.

Ce soir-1a, I’homme brun, son cheval et son chien firent un bon repas.
Alphonse LE MIRE
Revue de Rouen (1833)



	L’homme brun

