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Les infolites

Les deux roles titres sont difficiles a tenir, se les voir confier est un grand honneur pour des co-
médiens comme Lara et moi. De plus, au festival de Bornova ! Non seulement on joue en plein-air,
avec les aléas dus au temps, aux bruits environnants ou aux incertitudes de la nature, mais pour aug-
menter la fierté et le trac qui nous envahissaient, nous devions assumer trois représentations consé-
cutives : une matinée suivie d’une soirée le jour méme, et la derniére le lendemain.

La premiere séance s’est déroulée avec sérénité : Juliette m’aimait, ses parents refusaient de nous
marier et la mort finale nous unissait. Le public applaudit a tout rompre ; les acclamations et les rap-
pels nous ravissaient. Sans orgueil, je me sentais le roi des artistes, le meilleur des ténors. Un Mo-
liere ou une plus grande récompense ne m’auraient pas autant flatté que les félicitations du public,
les remerciements du metteur en scene, et surtout les embrassements de ma partenaire. En tout bien,
tout honneur, car si nous formons a 1’opéra un couple formidable et investi dans ses personnages,
rien ne justifie que les chroniqueurs nous marient a la ville. Pour rien au monde, méme si le parfum
de Lara me charme dans le dernier tableau ; a chaque séance, quand ma partenaire m’enlace et me
clame son amour, quand elle chante qu’elle préfére me rejoindre dans la mort que rester seule sur
terre, je me laisserais damner.

Oui, le role de Roméo me va a merveille ; a la seule condition que Lara soit ma partenaire, S’ils
nous avaient connus, je ne doute pas que Shakespeare et Gounod nous auraient sélectionnés pour in-
carner les amants de Vérone.

La soirée connut la méme exhaltation ; les chants, les mélodies, les musiques se succédérent avec
la fluidité que le compositeur aimait entendre. Les spectateurs retenaient leur souffle quand arriva la
scene la plus romantique : Juliette buvait le philtre pour échapper au mariage forcé par ses parents.
Puis, la croyant défunte, je me tuais & mon tour pour la rejoindre au paradis de Cupidon. Juliette se



réveillait alors et découvrait mon corps sans vie. Ce moment de la tragédie est le plus fort ; méme
s’il est archi-connu, il reste celui que tout le monde attend avec impatience, celui ou les acteurs sont
attendus au tournant. Par bonheur, nous 1’avons répété mille fois et nous le tenons  la perfection. A
chaque représentation, bien que mort en apparence, j’entends la respiration du public, tenu par le
drame et retenu par I’émotion.

Ce soir-1a, une fois de plus, les hourras ont salu¢ notre exploit ; une fois de plus, les bras de Lara
m’ont réchauffé apres le froid mortuaire qui m’habillait sur les planches.

— Ne changez rien, répétait le metteur en scéne, aussi heureux que nous, fier de la maitrise qu’il
nous avait insufflée et dont nous faisions preuve.

Avant la derniere s€ance, le directeur nous mit en garde : le ministre de la Culture avait tenu a se
montrer, le préfet et les autorités locales se pavanaient a ses coOtés, toute la troupe était dans ses pe-
tits souliers. On avait beau nous répéter que ces huiles ne connaissaient rien a 1’opéra, les encoura-
gements ne rassuraient personne. Le rappel des performances précédentes ne garantissait pas leur
imitation.

Le premier acte se déroula sans problémes ; mon « Ange adorable » envoiita Juliette et les
oreilles averties pleurérent. A la pause, j’essuyai mon front avec nervosité, je m’étranglai en buvant.
Au deuxiéme acte, le traditionnel balcon bouleversa les coeurs les plus arides ; au troisiéme, notre
mariage secret et mon bannissement parurent des formalités. Que dire de 1’avant-dernier acte ?
Rien, il est méme sorti de mon esprit ; je le vécus comme 1’enchainement naturel des situations vou-
lues par le dramaturge. Juliette avalait le philtre et s’évanouissait. Je sentais déja arriver la fin, heu-
reuse pour nous acteurs, tragique pour les personnages.

L’ultime épreuve s’annongait sous les meilleurs auspices. Je revenais a Vérone et découvrais Ju-
liette que je croyais morte. Je n’envisageais d’autre issue que le poison, avec le veeu de rejoindre ma
dulcinée dans 1’au-dela. Alors que j’étais effondré, déja défunt, j’eus I’impression qu’on jouait avec
mes cheveux, on les mélait, on les tiraillait. Impossible au macchabée de regarder ce qui provoquait
cette sensation étrange, impossible au cadavre de passer sa main dans la perruque. Au méme instant,
j’entendis des gloussements dans le public. Lara poursuivait son role, elle continuait sa chorégra-
phie, elle montrait sa tristesse de veuve. De mon c6té, toujours immobile, j’entendais les spectateurs
rire de plus en plus.

Enfin, comme voulu par Shakespeare, Juliette se donna la mort. On nous releva et on nous em-
porta en procession funéraire. Je pus alors entrouvrir un ceil. Quelle fut ma surprise de remarquer
sur le banc, devant lequel nous déambulions, un chat roux qui faisait sa toilette. Pas perturbé le
moins du monde, il se pourléchait de la maniére la plus naturelle qu’il soit. Et le public s’esclaffait,
n’¢écoutant plus la mélodie, son attention accaparée par le félin qui nous volait la vedette.

Pendant les salutations d’usage, une danseuse agrippa 1’acteur clandestin qui s’était imposé dans
notre spectacle. Pour punir son insolence, elle I’obligea a se courber devant le public ; celui-ci hilare
le félicita par un tohu-bohu.

En coulisses, nos collegues féliciterent Lara et moi d’avoir conservé notre sang-froid :

— Vous €étes bien retombés sur vos pattes !

— Pendant la derni€re scéne, il a vraiment fait une toilette de chat...

— Mais nous, dans le corteége, on avait d’autres chats a fouetter.

Les rires secoucrent la troupe quand le metteur en scéne conclut :

— Les journalistes qui veulent vous marier pourront désormais dire que Pedro a du chat et que
Lara est sa souris.

© Jean-Patrick Beaufreton — 2026



	
	Cabotin

