Le gugusse et le bus

Jim aime bien la pause qui coupe ses va-et-vient sur la ligne. Il apprécie tout autant le service de
nuit ; ceux qui ne connaissent les balades nocturnes pas disent qu’il y a plus de risques, lui trouve
surtout qu’il y a moins de passagers et donc moins de bousculade et d’énervement. Les gens, qui
prennent le bus aprés minuit ou avant six heures, rentrent chez eux apres leur journée de boulot ou
ils y vont au petit-matin. Ces travailleurs ont le « bonjour » facile, parce qu’ils partagent le méme
sort que le chauffeur : ils ne se proménent pas, ils bossent.

Sur le coup des deux heures, Jim gare son engin au dépot annexe et rejoint les collegues a la
« cantine » tenue par Carine. Toujours sympa, elle ne fait pas de maniéres et sert les chauffeurs
comme une mere. Le mot gentil pour chacun, elle écoute sans juger ni commenter. On lui confie
sans crainte ses petits soucis quand il s’en présente : les enfants qui grandissent, la femme qui se
plaint de passer ses nuits seule, les congés a venir ou ceux perdus dans la famille. Avec Carine, Jim
se sent comme chez lui et les collégues sont unanimes, quand ils en parlent entre eux.

— Fait pas chaud, cette nuit, lance un chauffeur en entrant dans la salle.

— J’hésite a mettre le chauffage, mais j’ai trop peur de m’endormir au volant.

Les éclats de rire accueillent ’aveu du plus ancien.

A la « cantine », les conversations se ressemblent de nuit en nuit : Marcel a obligé un poivrot a
descendre de son bus avant qu’il y vide sa panse ; le chauffeur du 765 a eu son tableau de bord illu-
miné pour un pneu dégonflé, mais c’était une fausse alerte ; celui de la ligne 4 en a marre du chan-
tier de la rue Leclerc. Les veilles de greve, les échanges sont plus agités : on approuve les
revendications ou on redoute une mauvaise circulation ; certains balancent entre les deux positions.

— Tu peux me donner un café, Carine ?

— Allongé ?

— Lui oui, moi je reste debout !

La plaisanterie fuse plusieurs fois par nuit, elle sonne comme un rituel codé.

Quinze minutes apres avoir coupé son moteur, Jim sait que le service 1’attend ; il salue la compa-
gnie et remercie Carine, la routine accompagne la reprise.

En se pointant a la place attitrée, quelle n’est pas la surprise de constater que le 812 n’est plus la.
Un moment, Jim est pris d’un doute. Se serait-il garé a coté, sans s’en rendre compte ? Il vérifie,
son bus est nulle part. Un vol ? Il y a des dingues pour piquer les bagnoles, mais pas un bus.
D’abord, il faut savoir le conduire ; ensuite, ¢a se repere vite fait, comme le nez au milieu de la fi-
gure et sa vitesse n’aide pas a échapper aux poursuites. Ceci dit, Jim ne va pas passer des plombes a
se creuser la téte : le 812 a bel et bien disparu.

Aussitdt, le chauffeur retourne a la « cantine ». Le voir surgir étonne les collegues qui le re-
gardent avec stupeur ; ils sentent qu’il y a un probléme, mais lequel ?

— Carine, appelle la centrale. On m’a piqué mon bus !

Les chauffeurs muets se mettent a sa place et cogitent ; c’est la tuile qu’ils imaginent parfois,
mais qu’ils ne souhaitent a personne. Pire que les passagers compliqués, les chantiers ou les gréves.

— Tu I’avais garé comme d’habitude ?

— Oui, a deux places du tien.

Les échanges reflétent la banalité des traditions et la cruauté de leur dérégulation.

— Tiens, dit Carine, en tendant le combiné.




Jim explique a la centrale ce qu’il a constaté. D’un air agacé, il donne son nom, son code, le nu-
méro de son engin et la ligne desservie ; ces vérifications cassent les pieds, méme si elles sont récla-
mées pour justifier que ce n’est pas un plaisantin qui raconte des sornettes.

Avant de raccrocher, la centrale promet de rappeler dans quelques instants.

— Ils regardent sur le tableau du réseau ou est passé mon bus.

— A mon avis, si on te I’a piqué, c’est pas pour faire ta ligne a ta place. Ils feraient mieux de
chercher ailleurs.

Un brouhaha accueille la remarque, jugée idiote, du raleur patenté.

— Les gars a la centrale connaissent leur boulot, ils attendent pas apres toi pour savoir ce qu’ils
ont a faire.

Le portable de Jim sonne presque illico : son bus a ¢été repéré. Il roule a quatre kilometres du dé-
pot et se dirige vers la banlieue, a une vitesse tranquille. Aucun incident n’est encore a déplorer.

— On prévient la police pour qu’ils I’interceptent.

Les nouvelles ne sont qu’un demi-soulagement pour le chauffeur, I’autre moitié¢ serait d’arréter
ce... il ne sait pas quel mot mettre sur sa déconvenue et son tourment. Jim, comme tous ses col-
légues, est attaché a son engin. Personne ne partirait en vacances avec lui, mais le savoir entre de
mauvaises mains est toujours une source d’inquiétude. En plus, des mains inconnues !

Jim traverse des minutes sombres, celles qui durent plus de cent ou cent-vingt secondes. Le café
de Carine ne change rien a I’affaire. Ses mots gentils font I’effet d’un coton sans remede.

Au terme de ce temps horrible, le téléphone vibre de nouveau :

— Cay est, les flics I’ont choppé. 11 s’est laissé faire. Y a pas eu de probléme.

— Etle bus...

— Il arien. Le voleur savait conduire !

Le soulagement tombe comme une douche bienfaisante. Jim aurait presque envie de chialer, mais
une forme de pudeur le retient. Il écoute les questions de la centrale comme des formalités encom-
brantes, mais innocentes : avait-il laissé les clés sur le tableau ?

— Non, dans le vide-poche, sur le c6té. On fait tous comme ¢a.

Avait-il fermé le 812 a clé ?

— Y avait une odeur, j’ai préféré laisser rentrer 1’air.

— Oui, je sais, mon vieux. Mais c’est pas réglementaire, je suis obligé de le noter !

Par contre, les explications le stupéfient presque :

— Le voleur est un du métier. 11 était chauffeur en province. Il s’est fait virer il y a trois mois. Le
gugusse s’est retrouvé a la rue dans Paris. Ou plutot a Bobigny. Cette nuit, il voulait rentrer dans sa
banlieue, ou il a sa planque. Quand il t’a vu te garer et laisser la porte ouverte, il a sauté sur I’occa-
sion... elle était trop belle. Lui aussi connait les habitudes !

— Eh bien, conclut Carine, s’il est prudent, on pourra I’embaucher chez nous. C’est pas le ser-
vice de nuit qui va le déranger !

Note de ’auteur

Comme toujours, la source est réelle. L’article n’expliquait pas la situation du “vo-
leur” mais son étonnante habileté a conduire un bus était mentionnée ; d’ou ma li-
berté d’en faire un chauffeur en mal de pilotage.
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