Divorce a l'italienne

— Je vais te dire : moi. J’en. Ai. Marre. Tu vas prendre tes cliques et tes claques et tu vas me dé-
barrasser le plancher !

— Oh, mamma mia, qu’est-ce qui t’arrive ?

Le temps est a ’orage. Les gros bisous, les gros calins ne sont plus a I’ordre du jour. Apres
quelques années de vie commune, les habitudes, surtout les mauvaises, ont pris le dessus sur les ma-
mours. Primo ne comprend rien a ce que Federica lui reproche. Elle-méme ne le sait pas vraiment,
alors elle résume au plus court : elle en a marre.

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour s’aimer comme au premier jour ?

— Au premier jour ? Tu ne m’as pas aimée, tu m’as draguée.

— Eh, mamma mia, c’est la tradition. Je ne pouvais pas te sauter dessus.

— Sauter, parlons-en, t’es plutdt du genre a ramper. Avec ton vermicelle qui fond a la chaleur.

Les voisins se régalent des querelles de plus en plus fréquentes ; ils ne loupent rien. Federica n’a
pas sa langue dans la poche, mais une imagination féconde pour trouver des reproches a formuler.

Au moment de I’installation des tourtereaux, elle a dépensé des mille et des cents en ameuble-
ment. Pour leur mariage, elle a investi presque autant pour les invités et la cérémonie :

— Je tenais a ce que la féte soit unique... et Monsieur n’avait pas le sou.

Depuis qu’ils sont en ménage, Primo cumule les gaffes : il oublie les patins. Il ne sait rien prépa-
rer en cuisine et les plats qu’elle lui mitonne le dégoutent. En tendresse, Primo écrase Federica
quand il ’embrasse. Quant au lit, les voisins ont de quoi écrire une nouvelle version du Kamasutra,
en négatif, avec les trente-six positions pour paralytiques.

— Pour la derniére fois, tire-toi de 1a.

Dépourvu d’argument pour défendre sa cause au tribunal de la lassitude, Primo ne voit aucun
autre choix qu’appliquer I’ordre de sa mégere. Un baluchon sur le scooter et il part on ne sait ou.



Il a beau chercher dans sa petite téte, il ne trouve que 1’adresse de la Mamma pour 1’accueillir.

— Mon gar¢on, malheur des malheurs, se lamente sa meére. Que le Ciel soit avec toi.

— Oui, mais on est sur Terre et le Ciel n’est pas la.

Les paroles de Primo passent dans les oreilles de sa mere pour de la diffamation des contraintes
célestes ; elles lui inspirent une solution radicale :

— Va voir le pére Bosco. Le pére Cristoforo qui vous a mariés est monté au paradis (Mamma fait
le signe de croix), mais le pere Bosco te conseillera. Il ramenera la pauvre Federica dans le droit
chemin : celui de la bonne épouse (Mamma fait le signe de croix) qui satisfait son mari malheureux
comme toi, celui de la bonne mére de la famille que vous n’avez pas eue, celui de la maitresse de
maison que tu réves d’avoir...

— Mamma, tu ne vas pas me chanter le catalogue des traditions pour la centieme fois.

— Eh, les traditions, mon fils (Mamma fait le signe de croix), il n’y a que ¢a qui a fait ses
preuves. Depuis le temps, si les traditions étaient mauvaises, elles auraient été remplacées...

— Par quoi ?

— Justement, s’il n’y a rien pour les remplacer, c’est qu’elles sont bonnes. Il faut les respecter.

Devant de telles certitudes, le bon fils s’incline et va implorer le pére Bosco de lui trouver une so-
lution acceptable par la Mamma et imposable a I’épouse. Le prétre le recoit avec compassion, il
I’écoute avec amusement et se retient de rire.

— En quelle année vous étes-vous mariés, mon enfant ?

Primo fouille sa mémoire et pronostique 2015 ou 2016. Le proverbe affirme que quand on aime,
on ne compte pas ; Primo était amoureux a 1I’époque, comment aurait-il pu enregistrer un nombre ?
Le pére Bosco consulte les deux registres laissés par son prédécesseur :

— Tu es str ? demande-t-il en désespoir de cause.

— Sir de quoi : de ’année ou de mon mariage ?

— Un peu des deux.

Apres une heure de vaines recherches, I’impasse est indéniable. Le pere Bosco se désole de rap-
peler a Primo qu’en Italie, les prétres ont le droit de prononcer les mariages, au méme titre que les
maires. Ceux-ci enregistrent en direct les accords, mais ceux-la disposent de cinq jours pour déposer
I’acte de mariage au registre civil. Primo a du mal a saisir ce charabia : ou le curé veut-il en venir ?

— Le pére Cristoforo, qui était 1a entre 2013 et 2017, perdait un peu la téte. Il oubliait quelques
formalités. Il sombrait dans le sommeil et négligeait ses obligations...

— Ca veut dire quoi concrétement ? hurle Primo qui croit entendre sa meére et ses sornettes, ou sa
femme et ses revendications.

— (Ca veut dire, répond le pere Bosco en séparant chaque mot et en articulant presque chaque syl-
labe du dernier terme, que vous n’€tes pas mariés officiellement.

Primo revient chez sa Mamma le cceur brisé, les larmes au fond des yeux ; sa situation est sans is-
sue :

— Qu’est-ce que tu me racontes ? Vous avez vécu toutes ces années dans le péché ! Heureuse-
ment que la sainte Vierge vous a protégés (Mamma fait le signe de croix), elle vous a empéchés
d’avoir d’enfant. Pauvre petit, il aurait ét¢ condamné aux enfers dés sa naissance.

Primo préfére se risquer chez sa femme et lui annoncer la nouvelle, sans savoir si elle était bonne
ou mauvaise :

— Qu’est-ce que tu me dis ? Pas de mariage, donc pas de divorce. Mais s’il n’y a pas de divorce,
je n’aurai aucune pension alimentaire. Toutes mes dépenses et ces années seront perdues pour moi.

Primo n’avait pas envisagé cet aspect, qui a le pouvoir de lui rendre le sourire. Le vieux marié pas
épousé et le jeune séparé sans divorce récapitulent la situation : le mariage pas enregistré lui a per-



mis de profiter de sacrées nuits (car, entre nous, Federica ne rechigne jamais a la chose) ; il Iui a
permis de déguster de bons petits plats (car elle se débrouille pas mal aux fourneaux), et maintenant,
il lui offre quelques économes de procédures et de dédommagements.

— Que du bonheur, se dit-il. Avec des frais a régler en moins, je vais pouvoir trouver un apparte-
ment a 1’écart de la Mamma. Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Jusqu’a ce que Federica présente un autre stratagéme, bien a elle :

— Dis-moi, Primo, minaude-t-elle. Tu m’as vraiment aimée ? Sincérement aimée ? Tu as toujours
voulu faire mon bonheur ? Méme si tu t’es montré incapable jusqu’a présent d’y arriver.

L’ancien amoureux est contraint de reconnaitre la justesse de I’analyse.

— Alors, voila ce qu’on va faire pour montrer a tout le monde que c’est la vérité.

Primo s’attend a tout, au meilleur comme au pire :

— On va se marier. En faisant attention que, cette fois, ce soit bien enregistré au registre d’état ci-
vil et tout a fait officiel.

Federica offtirait-elle I’occasion de faire un semblant de féte et une nouvelle nuit de noces ? Pri-
mo est a deux doigts d’accepter. De plus, ses années de couple dans le péché seraient pardonnées
par la Mamma, par le peére Bosco et méme par le pere Cristoforo qui, monté au paradis, a dii en dire
deux mots a Saint Pierre ou au bon Dieu.

— Mais pourquoi ? bafouille le pauvre homme déboussolé.

— Pourquoi ? Pour divorcer aussitdt aprés... et toujours officiellement.

La Mamma n’accorde pas le méme accueil a I’idée de sa bru :

— Ah, la satanée mégere. Tout ce qu’elle espere, c’est te faire juger pour mauvais mari, incapable
d’étre pere, impuissant pendant qu’elle y est. Avec toutes ses raisons, elle te fera condamner a des
indemnités, une pension a vie et tout le bazar de fille préte a récupérer son argent. ..

Primo n’écoute déja plus, il enfourche son scooter et file a la recherche de la paix.

Aux derniéres nouvelles, il roule encore !
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