Avoir du nez

— Allez, sois pas vache, papa. Laisse-nous profiter du soleil. On va jouer pres des ruines.

Le paternel n’est qu’a moitié convaincu par la demande de ses rejetons, il sent le coup fourré et craint
une de leurs inventions pas nettes.

— Qu’est-ce que vous allez fabriquer la-bas ? demande-t-il d’un air méfiant.

Le cadet jure ses grands dieux que leur seule intention est de passer un bon moment ; le petit dernier
annonce qu’ils retrouveront des copains. Quant a I’ainée, bien que délurée, elle prétend suivre ses fran-
gins. Qui croire et quelle combinaison se cache derri€re cette connivence si bien partagée ?

— OK, concede le pére a bout d’interrogation, mais je vais avec vous.

— Ah non, chante la fratrie en un cheeur inattendu.

La mere, de meche avec la progéniture, montre a son époux qu’elle I’attend dans la cuisine pour I’ama-
douer ou lui glisser deux mots :

— Ecoute. Cet aprés-midi, prés des ruines, il y a un loto organisé par 1’association de sauvegarde. Les
enfants veulent aller 1a-bas pour assister au jeu. Je leur ai méme donné un billet pour qu’ils puissent jouer.

— Et pourquoi ils veulent pas que j’aille avec eux ?

Le pére tient visiblement a affirmer son autorité absolue.

— Ils m’ont dit que, s’ils gagnaient quelque chose, ils te I’offriraient. Alors, si tu vas avec eux, leur
surprise sera réduite a zéro.

— Un loto ! s’exclame le pere, aussi convaincue que dubitatif. IIs vont me ramener un panier garni ou
une cochonnerie préte a aller a la poubelle.

Son épouse cherche un nouvel argument pour prendre le taureau par les cornes et faire fléchir son cher
et tendre. Elle propose un moment a deux, sans les enfants, mais la chaleur de 1’été dissuade le galant
d’une sieste crapuleuse. Elle reconnait avoir parlé d’un loto, parce que les organisateurs ont baptisé leur
animation avec ce terme, mais en réalité, ils auraient di ’appeler une bataille navale, parce que le terrain
d’amusement est un carré avec des cases dessinées sur le sol :

— Les lettres en longitude, les chiffres en la, la, la... en largeur.

Les yeux du mari s’arrondissent.

— Si j’ai bien compris, ils ont tracé une vingtaine de carrés en long et en large. Au total, ils en ont pres
de cing-cents, je crois.

Les prunelles du chef de famille ressemblent a la piece d’un euro.

— Chaque joueur a eu le droit d’acheter une, deux ou trois cases, pas plus ! Ils ne voulaient pas qu’un
malin en achéte beaucoup et rafle plusieurs lots.

Des couvercles de casserole brillent dans le regard du mari.

— Ah, ne me regarde pas comme ¢a. Ce n’est qu’un jeu.

— Mais comment ils vont départager les joueurs ? demande le conjoint qui tente de visualiser les
lieux.

L’épouse pose un doux baiser sur les Iévres du paternel déboussolé.

— IlIs lancent un boulet avec un canon, comme au moyen-age ? implore-t-il.

Les mouvements de téte ¢liminent 1’hypothése.

— Ou un javelot du haut des remparts ? suggeére-t-il.

Encore une fois, la proposition est rejetée.

— Ou un drone qui lache un pétard ? imagine-t-il, a bout d’inspiration..

Plus il se creuse la téte, plus 1’excitation lui monte aux yeux, proches du fond de bassine a confitures.

— Pas du tout, rigole la maternelle complice. Ils ont trouvé une méthode disons... plus rurale.

Apres avoir fait asseoir le vaincu, elle se lance dans un exposé pédagogique.



— Tu sais que le chateau était a I’origine une défense qui dominait la vallée. Il a été¢ abandonné quand
les canons ont fait leur apparition. On raconte que, sous les rois de France, les paysans du coin y faisaient
paitre leurs chévres et leurs moutons. A la Révolution, les pierres ont été vendues et les ruines qui restent
sont dans cet état-1a depuis deux cents ans...

Le peére sait tout ¢a, quand méme ! Mais quel rapport avec les joueurs qui achétent une case dans une
grille et qui sont départagés ensuite ? Les lancers médiévaux étaient exclus, un tirage au sort ne justifie
pas une telle installation, et sa moitié a parlé d’une méthode plus rurale. De quoi faire exploser les sou-
coupes oculaires !

— Pour finir I’histoire du chateau. Il y a cent ans, un paysan a eu le droit de barricader la porte et de
laisser brouter son troupeau a I’intérieur...

Elle est encore partie sur 1’antiquité de la batisse ; le pater finit par exploser :

— Mais bon sang, des carrés dessinés par terre, un jeu de loto, les gamins qui vont y dépenser leurs
sous. Quand est-ce que tu vas cracher le morceau et me dire ce qu’ils vont foutre la-bas.

Un nouveau baiser calme la colére, sans apaiser les yeux.

— Eh bien, en fait, les gens de I’association ont imagin¢ le retour a cette derniere période. Georges, tu
sais : le fermier avec son étable a la sortie du patelin. Il va lacher une de ses vaches dans le terrain avec
les cases...

— Une vache, maintenant ! C’est quoi, cette affaire ?

— Tu sais comment ¢’est une vache ? Ca se balade dans le pré, ¢a broute et ¢a finit par...

— Par donner du lait !

— Non, avant.

Le regard vide planté vers I’évier, le pére se creuse les méninges. Que peut faire une vache entre
I’herbe et le lait ? 11 ne voit pas. Ruminer ? Il le fait lui aussi ; les organisateurs auraient pu 1I’embaucher
pour I’occasion. Son épouse finit par lacher la solution :

— Ca fait des bouses. Tu as déja reniflé des bouses de vache ?

Trop abattu pour réagir, I’homme ne comprend plus rien a rien.

— La vache va faire sa bouse dans une case dessinée par terre. Et celui qui aura eu du nez pour acheter
le billet de la case, il va pas empocher cinquante euros a la premiére, cent a la deuxiéme et deux-cents a la
troisieme. Pour tenir le public en haleine, malgré les odeurs. Voila ce que les enfants pourront te rappor-
ter !

Le dernier mot, aussi historique que le chateau, revient au pauvre pere dépourvu de raison et d’autori-
té :

— Oh, la vache !
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