British accent

— Alors, comment vous vous sentez ?

Le chirurgien a ses manies, il pose les mémes questions et écoute tout en rangeant le bazar qui
envahit son bureau. La premicre fois que Myriam est venue le consulter, voila prés de douze ans,
elle s’était fait la réflexion de savoir s’il était aussi désordonné quand il ouvrait les corps. Les infir-
mieres qui travaillaient avec lui I’ont rassurée, en plaisantant.

— Voila, dit-elle, a la recherche du mot exact, qu’elle avait trouvé la veille, mais qui lui reste dé-
sormais sur le bout de la langue. J’ai... comment dire ?... je voulais vous signaler quelque chose...
quelque chose qui a changé, depuis 1’opération.

— Heureusement que quelque chose a changé, sinon a quoi on servirait ?

Myriam comprend le médecin, mais elle tient surtout a lui parler de... ah, ce mot lui échappe en-
core. Quand soudain, il revient sans crier gare :

— Une conséquence collatérale ! Je crois que c’est le nom pour les choses qu’on n’attendait pas.

Le praticien pose sur le coté droit la pile de papiers qu’il vient d’entasser sur le coté gauche :

— Vous souffrez d’une répercussion post-opératoire. Mais voila plus d’une décennie que vous
étes passée entre mes mains, et vous ne me vous en apercevez que maintenant ?

Tant de termes compliqués abasourdissent la pauvre femme, qui ne retient que la question finale :

— C’est-a-dire que j’en suis apergue apres 1’opération. Ce serait di a I’anesthésie. C’est pas dou-
loureux, mais génant. Je dirais méme que c’est embétant, pour rester polie, parce que les gens
confondent...

— Ecoutez, madame... le toubib cherche le nom de sa patiente. Essayez d’étre plus claire. Dites-
moi tout, que je puisse vous comprendre et vous aider. Je vous écoute.

— Eh bien, voila. Je suis née a vingt kilometres d’ici. Mes parents sont Frangais. Je suis allée a
I’école en France. Maintenant, ¢a fait quinze ans que je travaille au supermarché, d’abord comme
femme de ménage, puis comme caissiere et, a présent, cheffe d’équipe.

La blouse blanche regarde, stupéfaite, presque désargonnée, sans saisir en quoi ce curriculum-vi-
tae le concerne :

— Bravo, votre patron est content de vous !

— Le probleme n’est pas la. Mon patron, mes parents, mon mari, mes enfants, tout le monde est
content. Sauf moi ! Moi, je dirai méme que ¢a m’ennuie quelques fois.

Le chirurgien a déja rencontré des troubles consécutifs a une opération ; il se souvient de ce ma-
lade qui avait repris du poil de la béte et s’était dressé contre ceux qui le soignaient auparavant.
Mais le cas présent concerne une simple opération des amygdales ; depuis qu’il en pratique, il n’a
jamais assisté a un bouleversement susceptible de provoquer un malaise profond et aussi durable.

— Voyons, dit-il posément, les coudes sur le bureau et le regard perdu dans le vide. Qu’est-ce
que vous éprouvez maintenant — il appuie sur le mot — et que vous n’éprouviez pas avant — il insiste
sur le terme — I’intervention ?

Myriam le fixe, elle-méme décontenancée par la question :

— Ce qui a changé ! Vous ne I’entendez pas ? demande-t-elle sur un ton d’évidence.

— Entendre quoi ?

— Mais, mon accent ! Ma fagon de parler, de prononcer les mots.

Le toubib fouille sa mémoire. Il se doute avoir regu la patiente avant I’opération, comme il regoit
tous les candidats a sa science. Mais il ne se souvient pas d’une mise en garde ou d’une facon de
parler particuliere.



— Vous n’étes pas Anglaise ! s’étonne-t-il.

— Je viens de vous expliquer que mes parents, 1’école...

— Pourtant, vous avez un accent qui ne trompe pas.

Myriam saisit que ses intonations passent pour un état naturel, voire elles lui donnent un petit
charme, trés british, presque exotique. Alors que, par ailleurs, elles lui empoisonnent la vie.

Le médecin craint pour sa part avoir provoqué, sans avoir commis d’erreur, ce que ses confréres
appellent le syndrome de ’accent étranger. Il n’en a jamais connu en direct et le voila confronté a
un cas réel !

— Et ¢a vous pose des problémes ? ose-t-il interroger, plutot embarrassé.

— La premicre fois que j’ai appelé mes parents, aprés 1’opération, ils ont cru a un gag. Que quel-
qu’un se trompait de numéro. Méme si je leur parlais de choses qu’eux seuls et moi pouvaient
connaitre.

Le médecin reste silencieux.

— (Ca ne vous ferait rien si vos parents ne vous reconnaissaient plus ?

Le trouble était palpable, la voix étranglée, malgré son agréable accent.

— Et pendant la période ou on ne pouvait pas sortir, des gens pensaient vraiment que j’étais An-
glaise et que je n’avais rien a faire ici. Ils disaient méme que j’avais peut-étre rapporté le Covid de
la-bas... moi, qui n’ai jamais quitté mon pays, ma maison !

Myriam raconte comment des clients du supermarché la croient venue d’outre-Manche et se
mettent a lui parler dans la langue de Shakespeare, un charabia qu’elle ne maitrise absolument pas.
Elle termine par son dossier médical. Le médecin sent venir ce qu’il redoutait :

— Etj’y suis pour quelque chose ?

L’opérée mesure le désarroi du praticien consciencieux :

— Vous, non. Mais on m’a dit que c’était a cause de 1’anesthésie pendant I’opération. Pas une
chose grave, aucune faute a reprocher, mais une zone moins bien irriguée au niveau du cerveau. Un
truc du genre « pas de chance » !

Et Myriam insiste :

— Méme les orthophonistes ne savent pas comment corriger mon nouvel accent. Alors je fais
contre mauvaise fortune, bon cceur ! J’ai appris a vivre avec. Méme si ¢’est pas facile tous les jours.

Elle tente méme une pointe d’humour :

— Le pire, c¢’est que mon anglais véritable est resté trés scolaire. Et que ce fichu accent ne me
donne aucun avantage pour aller & Londres, puisque je suis incapable d’aligner deux mots..

Le toubib la félicite pour ses efforts et I’encourage a perdurer, car il avoue étre désarmé devant
ce syndrome exceptionnel, qui entraine parfois des confusions graves et des situations dramatiques :

— Songez aux malades qui ont pris 1’accent allemand dans les années 1940, sans méme le vou-
loir... j’ai du mal a imaginer ce que ¢a pouvait entrainer dans leur entourage.

Note de I"auteur

Moi qui suis amoureux des accents étrangers ou régionaux, je ne pouvais pas passer a
coté de I’anecdote. Au-dela des musiques que les accents m’inspirent, quelles consé-
quences dans le cas de ’accident d’anesthésie ! Ne pas étre reconnu des siens, étre
pris pour quelqu’un d’autre. La voix est porteuse d’informations... et parfois trom-

peuse.
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