Lelbstination

Relate, a la premiere personne, une aventure — réelle ou fictive, un sou-
venir ou une invention — qui montre 1’obstination du personnage et/ou
sa détermination pour obtenir ce qu’il désire.

Autrement dit, ton personnage central conte lui-méme son histoire..

WMel, Paul Wittgenstain

J'avais 26 ans lorsque la guerre fut déclarée a 1'été 1914.

Pendant les premiers temps du conflit, je ne fus pas trop exposé. Cela changea radicalement lorsque
mon régiment fut posté en premicre ligne. J'y fis la connaissance de compagnons d'infortune pour qui
chaque jour, chaque minute étaient des moments d'éternité gagnés sur la mort. Malgré une propagande
trés présente, ils ne se faisaient aucune illusion : tot ou tard, ils périraient.

Je m'accrochais néanmoins a I'espoir de revoir ma famille, mes amis. J’espérais que le conflit ne dure-
rait plus trop longtemps et que je pourrais reprendre ma vie d'avant. Hélas, quelques jours plus tard, lors
d'un assaut, je fus blessé a I'épaule et on m'amputa du bras droit. A I'hdpital, les infirmieres étaient aux pe-
tits soins pour moi ; était-ce dii a mon jeune age ? Qui sait ? Je repris des forces et mon état se stabilisa.

En revanche mon moral était au plus bas. En 1913, j'avais débuté une carriére de pianiste virtuose qui
s'annongait sous les meilleurs auspices. J'avais joué avec les plus grands orchestres européens et j’espérais
conquérir I’Amérique. Apres quelques mois pendant lesquels j'envisageai de mettre fin a mes jours, j'eus,
dans un éclair la certitude que je serais de nouveau un grand pianiste. Un pianiste sans la main droite ?
Oui, je serais le pianiste a la superbe main gauche.

A la fin de la guerre, je m'attelai a ce projet. Ce furent de longues heures d'apprentissages, de batailles
intérieures. Méme mon entourage n'était pas convaincu et s'obstinait a me parler de changement de car-
riere : pourquoi n'étudierais-je pas la direction d'orchestre ? Un chef d'orchestre sans main droite était dé-
ja plus envisageable. Mais je m'obstinais envers et contre tous - et méme contre moi-méme. Mais
combien de fois, aprés des heures a essayer de trouver comment rendre ma main gauche capable de
prouesses, avais-je, dans un moment de découragement, jeté mes partitions a terre !

Enfin, apres des mois éprouvants, j'écrivis a mon vieux professeur et je lui demandai de m'écrire un
concerto pour la main gauche. Qui sait, je pourrais peut-étre reprendre les tournées avec orchestre. Les
critiques furent positives, et je décidai de m'adresser aux plus grands compositeurs de 1'époque : Proko-
fiev, Richard Strauss et méme Ravel accepterent de m'écrire des concertos. Ils étaient d'une telle difficulté
que je ne savais jamais si j'arriverais a les jouer. Mais je m'obstinais, et le succes fut tel que je sus que
j'avais, sur mon lit d'hdpital, pris la bonne décision.

Depuis, nombre de pianistes, manchots ou non, ont mis ces ceuvres a leur répertoire. Maintenant je
vois comment une tragédie, qui aurait pu me colter la vie, a permis l'éclosion de ces musiques, pour le
plus grand plaisir de tous.

Annette

Basiat

J’ai 18 ans, un peu tard pour jouer au basket. Je tente un entrainement, déja me familiariser avec le bal-
lon, apprendre a dribbler et shooter, ps une mince affaire. C’est trés dur, 1’entraineur exige beaucoup, pour



la petite histoire, c’est mon futur mari. Je suis déterminée a continuer malgré les contraintes. Entraine-
ments intensifs, condition physique trés trés physique, malgré tout cela je continue, et je ne suis pas trop
mauvaise, le bon sens du jeu, assez adroite, tout va pour le mieux.

Vient la compétition, le Dieppe Université Club joue déja dans une bonne catégorie et je suis le mou-
vement, non sans mal et sans engueulade de Monsieur ’entraineur qui ne m’épargne jamais par rapport a
I’équipe.

Puis avec I’obstination, la rage, je m’accroche, 1’équipe monte en Excellence nationale, les entraine-
ments sont de plus en plus intensifs, des déplacements dans le Nord, Paris, la Bretagne, sans oublier la vie
professionnelle.

Je suis arriere central, je distribue, je lance des contre-attaques, bien entourée d’un bon pivot, de bons
ailiers, qui courent trés vite et qui aboutissent au panier. Assez adroite du haut de la raquette, je participe a
de bons scores. Je suis capitaine. Dans les années 60, la taille importe peu, plus tard viendront les géantes.

Je suis heureuse, fatiguée, mais fiére d’avoir accompli des prouesses sportives, qui resteront des souve-
nirs inoubliables.

Nicole

Veyaee au temps de la GoVID

En 2021, voyager en pleine pandémie de Covid n’était pas une mince affaire : peu de destinations ac-
cessibles, aéroports presque fermés, test obligatoire de moins de 48 heures. Nonobstant cet écueil interna-
tional, je décidais de prendre quinze jours de vacances au bord de la Mer Rouge, en plein mois de janvier,
afin de me ressourcer au soleil, révant de lumiére dorée, de ciel bleu et de sable chaud.

Prudente, je pris mon billet d’avion et la réservation d’hdtel via une agence, contrairement a mes habi-
tudes de grande voyageuse. Pour le test, pas de probléme, je passais devant le labo pour prendre le résultat
obligatoire, écrit en anglais, en partant pour 1’aéroport.

Ayant déposé mon auto au parking de Roissy, je gagnais le seul et unique terminal ouvert de 1’aéroport.
Masquée, je pris place dans la file pour enregistrer mes bagages au comptoir d’Egypt-Air. Planquée der-
riére un plexiglas, masque sur le nez, I’hdtesse me souhaita un bon voyage d’une voix étouffée en me pré-
cisant la porte d’embarquement « porte B » a 17h30. Tout cela dans le brouhaha indescriptible de
voyageurs, appels généraux, et j’en passe.

Muni de ma carte d’embarquement, je me dirigeais pour la porte sans me presser, j’avais deux heures
d’avance. Passage de la police, vérification des bagages a main, un peu de shopping aux “duty free shops”
et me voila devant la porte B, ou on me prend la température et on me laisse entrer dans le salon.

Encore une heure d’attente, que je comblais par de la lecture et 1’observation des autres voyageurs,
dont je ne voyais que les yeux, essayant de deviner leurs traits sans ce maudit masque.

Au bout d’une heure et quelques poignées de minutes, pas d’appel pour I’embarquement, je ne m’affo-
lais pas. Les retards sont courants dans les aéroports. Machinalement, je pris ma carte d’embarquement
pour situer ma place dans 1’avion et 1a... mon cceur loupa un battement, ma tension monta a 18... je ve-
nais de lire : « embarquement porte G a 17h30 ». Il était 17h45 !

Rassemblant mes affaires, expliquant au preneur de température que je n’étais pas a la bonne porte, je
courus comme une folle jusqu’a la porte G. Haletante et transpirante, je ne pus que constater que la porte
G ¢était vide de voyageurs et que mon avion était parti sans moi. Ce fut un grand moment de solitude. Dé-
cidant que pleurer ne servirait a rien, je récupérais mes bagages qui n’étaient pas partis avec I’avion dans
un local dédié, pris une chambre d’hétel et surtout, un rendez-vous sur place a 1’aéroport pour refaire un
test le lendemain matin qui, bien entendu, était un dimanche. J’aurai les résultats ce méme dimanche en
fin de journée.

Aprés ma nuit a I’hotel et mon test, je suis retournée a la maison. Sur Internet, je trouvais un vol pour
Hurghada le lundi, mais via Istanbul... pas de probléme je prends !



Je refis donc le méme circuit que quelques jours auparavant, sans oublier de regarder la lettre de la
porte d’embarquement inscrite sur ma carte et, arrivée a Istanbul, je découvris un aéroport tout neuf avec
ses restaurants et bars ouverts. J’en aurais pleuré de joie ! Je suis rentrée dans un de ces endroits, ac-
cueillie par un serveur et commandais joyeusement mon repas.

Javais peut-&tre perdu plus d’une journée, mais j’avais mangé dans un restaurant. Et ¢a, en France, ce
n’était pas du tout possible a cette époque. Ces €tablissements n’existaient plus. C’¢était le temps de la
COVID.

Isabelle

lecopa vielacasa

Par une belle journée d’été soyeuse, je parcourais la campagne.

Mes grandes ailes bleues et translucides m’emmeneérent de mon habitat boisé vers des horizons fleuris.

Allant de fleurs en fleurs a travers les champs, j’apercus un jardin coloré et foisonnant.

Une femme dans ce jardin sauvage fut surprise de mon bourdonnement. Elle eut I’air émerveillée,
quand une bande de mes congéneres arriva et se mit a butiner avidement dans un vacarme assourdissant.
Les abeilles charpentieres, auxquelles j’appartiens, sont trés bruyantes et cela semble inquiéter les hu-
mains.

Entrainée dans notre sillon, je vis que cette femme se mit a regarder tout ce petit monde qui voletait,
courait, tissait dans son jardin. Nous autres les insectes, nous sommes petits mais notre diversité est im-
mense.

Depuis je la vois prendre des photos, identifier les espéces, étudier et méme écrire un petit livre pour
que les gens n’aient plus peur de nous. Elle est devenue notre alliée et une entomologiste amatrice. Alors
dans ce jardin fait pour nous, nous sommes de plus en plus nombreux, de toutes espéces, a venir la visiter
pour son plus grand plaisir.

Véronique

Leniant sauvaga

Il s’est dirigé vers le dernier rang, tout au fond de la classe. Il s’est assis en posant son cartable sur le
siége voisin, pour bien montrer son souhait de rester seul. Impossible de croiser son regard sombre et
fuyant. Un animal aux abois !

C’¢était bien ca, hélas ! Une vraie souffrance irradiait de ce gargon. J’ai senti que cette rencontre allait
marquer |’instituteur et ’homme. J’avais raison.

Ce fut une année difficile, un long travail de patience. Il fallut des mois pour trouver une petite faille,
ouvrir un dialogue longtemps impossible. J’ai trouvé et compris rapidement 1’origine de ce mal-étre pro-
fond. Il vivait avec son pere et son freére de deux ans son ainé. Sa maman ¢€tait partie, aprés avoir détruit la
famille et semé beaucoup de mépris et de haine autour d’elle. Les enfants lui avaient fait payer le mal que
sa mére avait fait. Moqué, rejeté, il s’était réfugié dans la solitude, le silence et peu a peu la violence.
L’¢école était pour lui un monde hostile, vide de de sens. Il ne montrait aucun intérét pour toutes les activi-
tés proposées en classe, ne participait pas a la vie de groupe. Les conflits se multipliaient, les provoca-
tions, les coléres, les bagarres. Ses acces de violences verbales ou physiques constituaient une vraie
menace pour tous les €léves. Patience et persévérance, j’ai mis toute ma volonté, ma détermination dans
ce sauvetage improbable.

Je I’ai apprivoisé un peu. Il s’est ouvert lentement. Le déclencheur fut les sorties « nature » que je trou-
vais indispensables pour ouvrir les enfants au monde qui les entourent, pour développer aussi le sens de la
collectivité, la solidarité. Visiblement, nous partagions le méme attrait pour la beauté du monde extérieur.
Nous avons fini par échanger quelques mots, puis bien davantage. Je m’apergus qu’il avait mis a profit sa



solitude pour trouver une vraie place dans la nature. Ses connaissances étaient bien supérieures a celles
des enfants de son age. En les mettant en valeur, je lui ai sans doute permis de prendre confiance en lui,
de sentir que tout pourrait étre différent.

Jai utilisé cette ouverture au maximum. Il m’a sollicité, m’a demandé de I’emmener aux champi-
gnons, a la péche surtout. Ces moments de partage faisaient tellement de bien.

Cela n’a pas empéché les coups durs. Des parents se sont plaints de harcélement, de menaces, de bruta-
lités, a I’école et en dehors. Les services sociaux sont intervenus, sans grand succes. J’ai cru perdre un jeu
de clés de I’école. Il les a cherchées avec moi ! En fait il me les avait subtilisées pour les donner a un co-
pain de quartier ! Celui-ci venait téléphoner a sa chérie la nuit, de mon bureau. Encore plus malin : il pas-
sait de maison en maison pour vendre, en mon nom, des boutures de géranium, au profit de la coopérative
scolaire ! Pour finir en beauté, il a déserté, deux semaines avant la fin, en oubliant de me ramener I’argent
des tickets de tombola vendus pour la kermesse... Joli final !

Le bilan de mes efforts peu paraitre bien dérisoire, mais...

J’ai perdu sa trace assez vite. Renvoyé du college, divers larcins dans le quartier, déménagement... On
lui prédisait la prison, il y a fait un séjour de deux ans. Puis, plus rien pendant une vingtaine d’années.
Pourtant je pensais souvent a lui, en particulier en pensant au petit mot qu’il m’avait écrit quand ma Ma-
man était décédée. On ne peut pas étre si mauvais quand on écrit des mots aussi touchants.

Le temps a fini par me donner raison. Je I’ai « retrouvé », il va bien. Il m’a envoy¢ une vidéo lourde de
sens. On le découvre aux commandes d’un petit avion, au-dessus de la baie du Mont St Michel ? heureux.
Il passe beaucoup de temps seul dans les nuages, libre. Il a passé un brevet de pilote et dirige le restaurant
d’un golf. J’ai aimé son message et je lui ai répondu que j’avais hate de I’entendre. J’attends son appel, ce
ne doit pas étre facile.

Je savais bien qu’il ne fallait pas lacher !

Pascal

La onna beouia

Qu’est-ce c’est que cette « ragougnasse » que tu nous as faite ? Ce n’est pas mangeable. Ah oui la nou-
velle cuisine comme ils disent, eh bien ils n’ont qu’a se la manger. Moi, il me faut du beurre, de la créme,
de I’huile, et que ca tienne au corps.

Quand je fais un ragofit, avec du beeuf, des patates et des carottes, c’est de la cuisine, ¢a a du gott et ¢a
sent bon. Tu ne me feras pas croire que tes invités apprécieront cette espeéce de liquide blanchatre que tu
appelles une sauce. S’ils ne disent rien, c’est qu’ils sont polis.

Mon cholestérol, qu’il dit mon toubib, bof ! ¢ca ne m’empéche pas de dormir, je suis bien dans ma
peau. Apres chaque repas, un petit roupillon, un café et une goutte pour me réveiller, et me revoila en
forme.

Ce n’est pas toi ou le toubib qui me feront changer d’avis, crois-moi. Si tu veux avoir des forces pour
travailler, il faut manger, et de bon appétit surtout, des bonnes choses. Comme disait mon pere : un sac
vide, ¢a tient pas debout !

Claude

Falire ca ui mae plat

L’école ne me plait pas. Mes parents m’obligent & me lever tot, mais j’ai mal dormi. Cette nuit encore,
je me suis plongé dans la lecture d’Ali Baba et les quarante voleurs. Je 1’ai lu trois fois de suite, ce livre
me passionne. Forcément je me suis endormi trés tard. J’aime bien mon institutrice, mais je ne veux pas
aller a I’école.



Ce matin, j’ai trés mal au ventre, ¢a marche, je reste a la maison. Mais demain, il faudra trouver un
autre stratageme.

Mes parents, inquiets, sont allés voir ma maitresse pour lui demander si je ne suis pas victime de har-
celement de la part d’autres éléves. Bien siir que non, j’ai de bons copains. Mais elle a expliqué que je
semblais m’ennuyer dans la classe. Elle a tout compris, tout m’intéresse, sauf 1’école.

D’aprés des tests que je viens de passer il parait que je suis un surdoué. Je vais donc maintenant faire
beaucoup d’activités : je vais jouer au basket, faire du théatre, jouer de la contrebasse, faire du dessin et
de la peinture aux Beaux-arts. Tout ce que j’aime.

Mon institutrice me félicite pour mes bons résultats, méme s’il m’arrive encore de bouder certaines le-
cons. Je fais maintenant ce qui me plait et tout le monde est content.

Danicle

La cabas

Aujourd’hui c¢’est vendredi matin, jour de marché. Je me Iéve a 6 h, les cloches ont retentis dans la
bourgade. D’un coup sec je m’extrais du lit en entendant un craquement dans la hanche. Que cela ne
tienne il m’en faut plus pour de détourner de mon objectif.

J’enfile pantoufles et robe de chambre. Me voici dans la cuisine en train de me battre avec la cafetiére
derniére génération, que mon fils m’a offert pour mon anniversaire. Aprés quelques manipulations, me
voila avec le breuvage briilant dans ma tasse.

6h1/4, il est temps que je me lave et que je m’habille. En 10 minutes me voici préte.

Je prends mon cabas direction la grande place, je marche d’un pas décidé. A moi les fruits, les légumes
tout frais. Je prends des patates, des carottes, des poireaux et des pommes, cela me permettra de faire une
bonne soupe ainsi qu’une tarte pour ce soir.

Sur le chemin du retour, je boite légérement. Que se passe-t-il ? Soudain, je me souviens du craque-
ment du matin. Me serais-je déboité la hanche !

Je rentre avec difficultés, je ferme la porte, laisse mon cabas et avec moult efforts, je me dirige vers le
téléphone pour appeler le médecin. J’ai rendez-vous je jour méme a 10 h.

I1 me reste 10 minutes, je me précipite dans 1’entrée et 1a, patatras, je m’emméle les pinceaux dans les
commissions qui sont tombées du cabas. Je m’écroule, je tombe dans les pommes.

En ne me voyant pas arriver, le docteur a appelé ma voisine. Celle-ci frappe aux carreaux et me voit al-
longée au milieu des patates. Elle se précipite a la porte et m’aide a me relever. Un nouveau craquement,
seulement celui-la a tout remis en place. Je la gratifie et m’en vais a la cuisine préparer ma soupe, quelle
aventure ?

Je ne suis pas préte de retourner au marché. Je ferais appel a 1’épicier de la commune qui livre les per-
sonnes agées comme moi. Croix de bois, crois de fer, si je mens, j’irais en enfer

Magali

JuscEu’am

Du plus loin que je me souvienne, nous allions chaque année ramasser des coquillages au bord de la
mer. Mes parents parlaient des grandes marées, je n’en connaissais aucune autre. Elles sonnaient pour
nous comme le signal de prendre les seaux, chausser les bottes et piétiner le sable mouillé.

A mes vingt ans, plus question de suivre Papa et Maman. J’avais mon permis, ma bagnole d’occase et
surtout Brigitte, ma copine, que je voulais épater. Entretemps, j’avais compris ce qu’étaient les grandes
marées et quelques principes de la péche a pied.



Le temps était de la partie, avec une fraicheur d’automne qui n’arréte pas I’amateur de coques. Emmi-
touflée, Brigitte avait 1’air d’un épouvantail & moineaux avec ses bottes rouges, son ciré jaune, un vieux
foulard enroulé autour du cou et un chapeau plaqué sur la téte. En cours de route, elle se plaignait d’avoir
trop chaud :

— Attends d’étre la-bas, tu vas voir vu la météo marine !

Mon expression était assez vague pour dire que je ne savais pas ce qui nous attendait.

Au bord de la mer, nous avons marché, marché. Quand j’étais gamin, il me semblait toujours que Papa
allait loin, trés loin et je tenais a suivre son exemple, du moins celui gardé en mémoire. Quand ma copine
me supplia, nous nous sommes arrétés et mis a piétiner le sable détrempé qui collait aux bottes ; nous
avons gratté le sol et capturé les coquillages dérangés par notre impatience. En guise de récompense, le
quart du seau était plein apres vingt minutes d’effort. Décidé a ne pas en rester 1a, j’invitai Brigitte a
maintenir le rythme ; nous avons piétiné, piétiné pour une coque, puis deux, puis trois. A la dixiéme, le
tiers du seau n’était pas atteint.

— T’en veux encore ? me supplia-t-elle.

— Je porterai le seau s’il est trop lourd, dis-je en fausse réponse.

Et nous avons continu¢. Pas question de rentrer a la maison avec quatre poignées de coquillages. Je me
souvenais que naguere deux immenses seaux garnissaient le coffre de la 4L de Papa. Petit a petit, le trésor
augmentait, mais il n’atteignait pas encore le trop plein. Alors, allons-y.

Une espece de corne retentit. J’ignorais de quoi il s’agissait : ’heure de sortie d’une usine de la cote,
une bande de fétards célébrant leur journée ? La tache inachevée, inutile de se laisser distraire.

Quand la premiere vague vint lécher le seau, je me souvins des mises en garde paternelles entendues la
veille au soir.

— Oh merde, dis-je a agrippant la main de Brigitte. Faut qu’on se tire.

Abandonnant 1a le seau et les coques, nous avons détalé comme des cinglés, éclaboussant nos bottes
dans les flaques qui commencaient a nous encercler. Je guidais ma copine vers une maison lointaine, pres
de laquelle j’avais garé la voiture. Ce repére nous a sauvés. Quant a notre récolte, elle est retournée a la
mer.

Jean-Patrick

Wla ¢atae feralne

Comme tous les ans, je souhaite rendre visite aux forains. Quelle beauté ce village tous réunis.

J’y suis allée cet été, vivement le feu d’artifice.

Moi et mon amie sommes allées au marché nocturne. Alors que mon enfance revient, je me pose au
restaurant, toujours accompagnée.

Quel bonheur, le marché comme ma douce enfance et souffrance.

Quel retour en arriére un bond de trente ans, si ce n’est 35 ans.

Mais je n’avais toujours pas vu le fameux feu d’artifice.

Au retour de cette journée, je m’apercois que j’ai une invitation pour un Mini Puy du Fou, je regarde
plus précisément et 1a, bonheur : repas et spectacle de 900 bénévoles devant moi.

Laurie
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