


Pendant 12 semaines de 1’ét¢ 2025, du 3 juin au 19 aoft, quatorze inscrits recevaient deux invites et
quelques suggestions de traitement du sujet. IIs disposaient de sept jours pour adresser un texte de 2 500 a
5 000 caractéres, ni une carte postale ni un roman.

Libre a eux de présenter une nouvelle, dans le genre de leur choix.
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Semaine 01
Invite 01 : la vie secréte des fées dans la forét amazonienne

Invite 02 : Tu croises ton ou ta sosie : les réactions et la discussion

Liana

Au cceur de I’Amazonie, 1a ou les arbres touchent le ciel et les riviéres serpentent comme des réves, vivait
Liana, une fée unique. Sans ailes scintillantes ni robe de pétales, sa peau brillait comme une écorce humide, et
ses cheveux, des lianes verdoyantes parsemées de petites fleurs, scintillaient au firmament. Liana était la gar-
dienne silencieuse des semences rares, celles qui ne germaient qu’une fois par siécle et qui détenaient les se-
crets de la croissance la plus pure. Son travail simple était essentiel pour son milieu, elle veillait & ce que
chaque graine trouve la lumicre et 1’eau nécessaires pour s’épanouir, sans interférer avec le cycle naturel de la
forét.

Liana se déplagait avec la grace d’un jaguar, glissant le long des troncs géants, elle ne marchait pas sur les
troncs, mais plutdt /e long d’eux. Elle s’accrochait par ses propres extensions végétales et se propulsait en dou-
ceur, dans un mouvement sans effort. Elle faisait partie de 1’arbre lui-méme, descendait en spirale ou montait en
se faufilant entre les racines aériennes. Ses mouvements caressaient les formes de 1’arbre, elle en épousait les
courbes et les aspérités, elle disparaissait dans I’écorce. Parfois, elle écoutait le murmure du vent a travers les
feuilles et le chant des oiseaux.

Liana n’était pas juste une fée qui se déplagait ; elle ressentait et interagissait avec la forét. Tandis qu’elle
glissait, ses sens €taient en alerte. Elle percevait les moindres variations du vent, qui lui indiquaient les courants
d’air ou les changements a venir. Plus qu’un fond sonore, le chant des oiseaux était devenu un langage qu’elle
comprenait, il lui signalait la présence d’un animal, d’un danger imminent ou d’un fruit mir a protéger.

Liana dansait en silence dans la vie de I’Amazonie. Les animaux la connaissaient, mais ne la voyaient ja-
mais, elle passait en un scintillement éphémere, une douce brise parfumée.

Un jour, une sécheresse inhabituelle s’abattit sur une partie de la forét, menagant une précieuse parcelle de
graines. Liana sentit la détresse de la terre. Malgré son état, elle ne savait pas comment provoquer la pluie, elle
ne pouvait que guider la nature. Nuit apres nuit, elle utilisa le 1éger éclat de ses cheveux pour tracer des chemins
invisibles dans I’obscurité, menant les fourmis coupe-feuilles a déplacer les graines vers des zones plus hu-
mides, a ’abri des rayons briilants du soleil. Elle chuchota des encouragements aux racines, les aidant a s’en-
foncer pour trouver les dernicres gouttes d’eau. Le ciel, d’un bleu d’acier implacable pendant des semaines,
commenga a gronder. Le murmure devint un profond roulement, le son d’une béte géante qui s’éveille. Liana,
blottie sous une feuille de philodendron plus grande qu’elle, sentit I’¢lectricité monter dans 1’air. Les feuilles
des arbres, desséchées et pendantes, frémirent par avance.

Puis, une premicre goutte, grosse comme une perle, claqua sur une feuille proche. Puis une deuxi¢me, une
troisiéme, et en un instant, un déluge assourdissant s’abattit sur les arbres en un véritable mur d’eau. La forét
entiere semblait respirer un soupir collectif de soulagement.

Les gouttes, torrentielles et vivifiantes, frappaient la canopée avec une force incroyable, ruisselant en cas-
cades scintillantes le long des troncs géants. Le sol assoiffé buvait et aspirait chaque flaque. L’air, qui avait été
lourd et oppressant, se chargea soudain d’une odeur intense de terre mouillée et de végétation renaissante, une
fragrance primale et enivrante.

Les rivieres et les ruisseaux, qui n’étaient plus que des filets boueux, se mirent a gonfler a vue d’ceil, repre-
nant leur cours puissant et mélodieux. Liana, qui avait protégé les semences avec tant de soin, sortit de son abri.
Elle ne chercha pas a éviter la pluie ; au contraire, elle tendit ses lianes, absorbant I’humidité avec une joie pro-
fonde. Les petites fleurs dans ses cheveux pulserent d’une lumiére plus vive, comme si elles célébraient le re-
tour de la vie.



Les jeunes pousses, que Liana avait sauvées, semblaient s’étirer sous la pluie, leurs minuscules feuilles s ou-
vraient, accueillaient chaque goutte et offraient le spectacle de renaissance pure, le témoignage de la résilience
de la forét et de la patience de Liana. Le son de la pluie était le nouveau chant de I’Amazonie, un hymne puis -
sant a la vie retrouvée.

Aubin Feret

Une eawvie daillcurs

« Brocéliande ou I’Amazonie, peu importe, ce sont des foréts, tu ne seras pas dépaysée, non ? » Sur cette pa-
role riche d’une abyssale ignorance du monde, la fonctionnaire du bureau des Expéditions Lointaines avait
congédié Vanna. Respirant avec difficulté I’atmosphere lourde, humide et chaude, révant de vent frais et de cra-
chin breton, la jeune femme se sentit soulagée en apercevant la grotte ; I’entrée se dissimulait derriére un rideau
de lianes exubérantes qui s’écarta a son arrivée. Quittant la touffeur équatoriale, elle pénétra a pas précaution-
neux dans la fraicheur de son domicile. Pas question de risquer une chute en glissant sur les marches moussues
du seuil. Quelle que soit la magie réparatrice du rebouteux local, une fracture ¢a fait d’abord mal !

Elle salua d’un signe ’anaconda vert géant, gardien des lieux, verrou vivant aussi efficace qu'une formule
anti-intrusion. Les lucioles s’allumaient sur son passage, balisant son chemin jusqu’au cceur de la caverne. La
locataire précédente avait procédé a d’astucieux aménagements ; Vanna appréciait tout particuliérement le pla-
fond luminescent variant d’intensité au fil de la journée tel le cycle diurne. La cuisine ressemblait a un authen-
tique laboratoire de chimie, rempli de tubes a essais, flacons et bocaux et d’un superbe distillateur en cuivre
étincelant. En plus de la fontaine d’eau pure, le logement « 4 pipettes d’or » possédait une source de lait acti-
vable a volonté, supréme raffinement. Vanna déposa en douceur sa cueillette de la journée, une branche aux
fleurs délicates créme ornées d’une dentelle mauve, elle allait bientot rejoindre les centaines d’orchidées de
tailles, formes et couleurs variées qui ornaient la salle. De nombreuses especes aux racines aériennes avaient
pris possession de 1’espace et formaient d’étranges tentures mouvantes. Cependant, il lui fallait auparavant ex-
traire 1’essence de la plante et en faire un ¢lixir, une simple formalité pour cette surdouée des potions et breu-
vages magiques.

La mission que le Cercle Celtique des Fées Chimistes avait confié a Vanna comportait, outre cet aspect hau-
tement technique, une composante plus sociale, consistant a développer un commerce de proximité pour les tra-
vailleurs locaux, d’un genre un peu nouveau en ces lieux.

A T’extérieur de la grotte, Vanna avait aménagé un abri comportant un garage et un enclos habité de poules
sauvages d’Amazonie, noires et blanches, au cri fort étrange mais aux ceufs trés goliteux. Le garage quant a lui
abritait un véhicule volant, immense papillon aux ailes turquoise portant une nacelle tressée. Apres avoir rempli
un petit panier d’ceufs, Vanna revenait dans son laboratoire culinaire, puisait de la farine dans les jarres entrepo-
sées et activait la source de lait. Aprés quelques minutes et deux ou trois aromes complémentaires, la pate était
préte et le papillon bleu prét a décoller. Chaque jour 1’étonnante créperie volante Borboleta franchissait des dis -
tances hallucinantes sous la canopée de la forét équatoriale et se posait en un lieu différent ; Vanna cuisait alors
sur sa galetiere des crépes dont les effluves gourmandes portaient a plus de cent kilométres a la ronde. Cette
odeur irrésistible faisait accourir tous les humains présents, principalement des ouvriers de 1’orpaillage clandes-
tin. Tous réclamaient alors la spécialité de la Bretonne itinérante et dégustaient sa « galette d’ailleurs » comme
elle aimait la nommer. Un succeés que nombre de fast-food lui auraient envié si un petit probléme commercial
ne les eut découragés. Oubliées les cartes fidélité | Jamais Vanna n’eut a servir deux fois la méme personne.

Non, personne n’est mort, qu’allez-vous imaginer ! Mais comme tout cuisinier qui aime a user d’ingrédients
secrets pour rendre ses créations uniques, Vanna instillait trois gouttes de son élixir de Zygopetalum Melancoli-
cum, cette orchidée rarissime qu’elle avait découverte. Cet extrait possédait deux pouvoirs fascinants ; tout



d’abord, il développait un ardme de vanille exceptionnellement puissant, et ensuite, il donnait a chaque per-
sonne qui goltait la crépe un irrésistible besoin de retourner vivre dans sa ville natale. La gourmandise fit son
ceuvre, en peu de temps I’orpaillage clandestin disparut d’Amazonie et Vanna retourna vivre en forét de Brocé-
liande.

Elisabeth Guélaén

Unae liscusa

Je suis dans le train. Un voyage de deux heures m’attend et j’en profite pour me plonger dans un roman.
Derricre I’écran de ma liseuse, je ne préte guere attention a 1’arrivée d’une jeune femme qui s’assied en face de
moi, un livre & la main. Un contrdleur fait irruption dans notre wagon et sa présence m’oblige a lever les yeux.
Mon regard se porte un instant sur ma voisine, le temps de voir le titre de son livre. Incroyable coincidence, elle
lit le méme roman que moi. Heureusement, derri¢re ma liseuse, difficile d’apercevoir I’identité de mes choix de
lecture. Peu désireuse d’entamer une conversation avec une inconnue, je préfére me taire, craignant d’échanger
des banalités a propos d’un de mes auteurs de prédilection.

La jeune femme tend son billet pour le contrdle, puis se replonge dans sa lecture. Attirée malgré moi, mon
regard s’attarde sur son visage. Curieusement, il m’est familier. Contrairement & ma premicre impression, il ne
s’agit pas d’une jeune femme, mais plutot d’'une femme de ma génération. Certes, elle arbore une coupe de che-
veux trés originale. Un instant, j’ai cru qu’elle faisait partie des jeunes filles a peine sorties de 1’adolescence,
souhaitant se démarquer par leurs coiffures et leurs tenues hors normes. Je profite de 1’intérét qu’elle porte a son
livre pour continuer a la regarder en détail. Nous avons la méme couleur de cheveux, la méme couleur d’yeux
et plus déconcertant un nez dont la forme est quasi identique. Plutdt épaté, j’ai un nez identifiable entre tous.
Cette femme me ressemble étrangement. Je n’ai jamais cru a la théorie prétendant que nous aurions tous un so-
sie quelque part dans le monde. Néanmoins, je suis troublée par nos points communs. Je poursuis mon observa-
tion, tandis que ma voisine poursuit sa lecture. Une fois encore, les coincidences s’invitent dans notre
compartiment. Mon « sosie » vient de repousser une de ses méches de cheveux, me permettant de voir ses
oreilles légeérement décollées, identiques aux miennes. Soudain, elle 1éve les yeux, me regarde un long moment
avant de me demander si je connais le livre qu’elle est en train de lire depuis sa montée dans le train. J’ac-
quiesce, mais je ne me résigne pas encore a lui confier que je suis en train de le lire en méme temps qu’elle.
S’ensuit une agréable conversation, ou elle fait montre de réflexions pertinentes sur cette ceuvre qu’elle admire
depuis longtemps, me confiant qu’elle la relit plusieurs fois par an. Je suis conquise par ses propos et bientot je
I’invite a aller prendre un verre ensemble, dés notre arrivée a destination. Elle se montre enthousiaste et nous
parcourons les derniers kilometres vers la capitale en devisant sur notre ressemblance qui ne lui a pas échappée.

Une fois installées dans une des brasseries de la gare, nous poursuivons nos discussions littéraires tout en si-
rotant un chocolat bien chaud. Je m’¢éloigne un moment pour me rendre aux toilettes et une fois de retour a
notre table, je ne vois plus ma nouvelle complice. J’interroge le serveur qui, étonné, m’assure que j’étais seule a
table. Il en veut pour preuve la commande d’un seul chocolat chaud. Dépitée, je me rassieds, reprends ma li-
seuse et termine la lecture du deuxiéme roman de Dostoievski, « le Double », que je relis chaque année, depuis
ma sortie de I’hopital.

Michele Peyrat



La main fermement agrippée a une minuscule tasse en verre aux motifs Shipibo, Carlos réprima une grimace
de dégot. Il déglutit et s’allongea a méme la terre, prenant le temps de s’installer confortablement, paume libre
sous téte — un nid pour ses boucles brunes.

A sa gauche, sa machette, le porte-bonheur qui I’accompagne depuis ses treize ans. Elle ne le quittait jamais,
tout aussi utile au village (pour dissuader les voleurs) qu’en pleine jungle. Nombre de prédateurs restaient a dis-
tance des hommes mais les singes, eux, pouvaient se montrer agressifs.

Il n’avait que quelques heures, et c’était un moment clé. Le rituel se devait d’étre accompli avec respect et
concentration, sans empressement. Carlos pensa a ses parents, encore endormis a quelques kilométres de la.
Bientdt, ils chargeraient le bateau a moteur de papayes mires a point pour les vendre au marché. Roger et Mar-
gerita avaient accepté 1’annonce de son initiation avec moins d’enthousiasme que lui, mais n’avaient aucune
marge de manceuvre pour s’y opposer. Lorsque I’on était choisi, refuser représentait un risque tangible, mala-
dies et pauvreté sur plusieurs générations.

I1 y avait de nombreuses choses que Carlos aimait conter aux gringos. Il profitait de leur naiveté, de son cha-
risme et de son statut de local respecté avant de lever les yeux au ciel, « cabrén » sur les 1évres et petite tape
derriere la nuque. Des histoires de dauphins roses qui fécondaient les femmes, de chamans qui se transfor-
maient en jaguar pour chasser... le folklore local, toute une animalerie !

Mais le pouvoir incisif de la boisson hallucinogéne qu’il venait de boire, les fléches spirituelles adressées a
ceux que I’on voulait punir... ¢’était bien différent. Tout ce qui avait trait au monde de I’invisible était vrai.

Les croassements graves des grenouilles brisérent le silence qu’il aimait tant, qui lui donnait I’impression
que I’Amazonie 1’enveloppait. Une couverture, un calin de verdure. Il se recentra sur le moment présent. Cette
nuit, il rencontrait les fées.

Fée venait a 1’origine du mot feo, qui voulait dire « laid ». Le langage évolue main dans la main avec la
culture, et ces mémes fées qui €taient auparavant un objet de dégolit au sein de cette partie de I’Amazonie
¢taient aujourd’hui fort respectées. Pendant des siecles, elles n’avaient fait que des apparitions ponctuelles, ce
qui avait effray¢ les humains. Elles s’étaient ensuite cachées longtemps, lors de I’invasion des européens, avant
d’apporter avec leur retour celui de la prospérité. Les arbres fruitiers avaient recommencé a se montrer géné-
reux, la pluie était devenue si réguliere qu’on parlait aujourd’hui de « saison humide » ; les locaux avaient pu
reprendre possession de leur territoire.

C’¢était un honneur pour les jeunes chamans que de pouvoir les remercier, un honneur que tous leur en-
viaient. Carlos observa son regard se parer de formes géométriques, les sons devenir plus audibles... le voyage
commengait. Il était prét a rencontrer les fées.

Ame-andine



Semaine 02
Invite 03 : Un mutant voit a travers les gens. Raconte ce qu’il remarque.

Invite 04 : Deux jeunes amants tombent sur une porte secréte dans un sanctuaire de la nature.

Faute dimprassion

— Si j’avais su... Evidemment, si j’avais su que j’allais me retrouver pris en otage, je ne serai pas venu ce
matin-1a a la Banque Postale chercher un R.I.B. uniquement parce que mon imprimante n’avait plus de toner.
En plus c’était pas urgent. Mais que voulez-vous, je ne suis pas voyant. Enfin pas voyant comme Mme Irma.
Mon don n’a rien a voir avec la prémonition ou les pronostics en tous genres, ¢’est comme une transmission de
pensée.

Le capitaine qui prenait la déposition me regarda par-dessus les lunettes perchées au bout de son nez. Il avait
intégré la gendarmerie fort d’un esprit cartésien, qu’il pensait solide comme le roc, et était doté d’une confiance
résolue dans la police scientifique et toutes ses merveilles. Je lus alors sa grande perplexité et adaptai mon dis-
cours.

— Oui, on peut dire que c’est plutot une intuition, quoi. J’ai senti qu’il était stressé, qu’il voulait en finir
vite, mais qu’il n’était pas l1a pour faire du mal, juste pour prendre un peu de blé. Alors je lui ai dit de poser son
arme, j’avais bien vu que c’était un jouet, que ¢a valait mieux pour tout le monde, & commencer par lui. Faut
croire que je I’ai convaincu puisque c’est ce qu’il a fait.

Le fonctionnaire tapait mon discours avec une dextérité qui me laissa pantois, jusqu’a ce que je voie qu’il
avait appris les bases de dactylographie avec sa mere quand il était ado. Ca peut paraitre bizarre quand je dis
que je vois ces choses, mais c’est pourtant bien vrai. J’ai signé le proces-verbal et je suis sorti, le preneur
d’otage lui était sous clé pour un bon moment. J’ai pas vraiment tout dit au gendarme, c’est pas possible et il ne
m’aurait pas cru de toute facon. En fait quand le gars, rentré aprés moi, a sorti un revolver, j’ai lu dans son es-
prit que I’engin était factice, j’y connais rien, en métal ou en plastique je n’aurais pas fait la différence. Du coup
j’ai pas eu trop peur et je lui ai dit ses quatre vérités : qu’il valait mieux qu’il se rende tout de suite, que c’est
pas cet exploit qu’il pourrait mettre sur le C.V. qu’il comptait déposer a France Travail, que 1’espagnol qu’il
maitrisait bien pouvait étre utilisé plus judicieusement dans 1’enseignement que dans la cavale transpyrénéenne
qu’il avait prévue. Le type, il a ouvert grand la bouche et puis plus rien, il n’a été capable de rien dire, il était
scotché. Il a posé I’arme et a continué a me fixer comme si j’étais un extraterrestre.

Comment je savais tout ¢a, alors que j’avais jamais vu ce mec ? Ben, c’est ¢a mon don. Ca a débuté y a deux
ans, en me réveillant aprés une opération banale de 1’appendicite. J’ai ouvert les yeux, I’anesthésiste était pen-
ché sur moi, il avait I’air inquiet. Alors je lui ai dit :

— Faut pas vous en faire, tout va bien, le produit n’était pas trop périmé.

Je crois que ¢a I’a pas rassuré ; le toubib est parti en vitesse et je 1’ai plus revu. Mais depuis ce jour-1a, mes
yeux bleus sont devenus noirs comme de ’encre et je lis dans les pensées des gens, presque tout le temps, c’est
fatigant. Avec I’expérience je maitrise un peu mieux, enfin j’essaie.

Bon, avec tout ¢a, j’ai pas eu mon R.I.B. et ils ont fermé la Poste jusqu’a demain, pour faire des constata-
tions, relever les empreintes. C’est pas grave, ¢’était pas urgent. Je vais acheter des cartouches pour mon impri-
mante. Demain je retournerai quand méme a la banque, il faut que je parle au directeur d’agence. Il a froncé les
sourcils quand le braqueur est entré, c’est ca qui m’a alerté. Moi, a sa place, j’aurais immédiatement déclenché
I’alarme et c’est ce que le guichetier a fait, aprés quelques minutes. Pendant ce temps, derriére son front plissé,
le responsable du bureau revoyait le déroulement programmé du braquage et le profit caché qu’il allait en tirer
en falsifiant les comptes, ¢a je I’ai bien vu.

Elisabeth Guélaén



L2 ROrIG AUR PrOMASSEs

Contebourg se niche a flanc de la colline. Une légende prétend que, quelque part au cceur de la forét, au croi-
sement de deux rivieres souterraines, une porte sculptée, invisible a 1’ceeil ordinaire, n’apparait qu’a ceux dont
I’amour est franc, sincére, véritable, mais incertain. Ce pouvoir étrange lui vaut le nom de Porte aux Promesses.

La famille de Clara est une des plus anciennes du village. Comme ses aieux, son pere tient la mairie, rien ne
lui échappe dans la commune. Dans son foyer aussi, il fait preuve d’une rigueur sans failles ; tout suit la tradi-
tion : les vétements, les repas, les fréquentations et la pratique religieuse, qui ne tolére pas les croyances popu-
laires.

Deux rues plus loin, Jonas est libre. Orphelin, il a été élevé par sa grand-mere, que les uns disent guéris-
seuse, que les autres considérent comme une sorciere. Jonas est pocte a ses heures, vagabond dans 1’ame.

Vivant dans le méme village et d’ages proches, Clara et Jonas se sont vus, se sont parlé avec les yeux et se
retrouvent en secret. Leur relation cachée est profonde mais fragile, car Clara se reproche de transgresser les
régles apprises de ses parents, les lecons du curé et les principes partagés par les villageois. Elle se demande si
ses sentiments sont permis. De son co6té, Jonas a tendance a éviter de grandir, il reste en retrait dés qu’une af-
faire devient sérieuse, trop intense ; ses propres émotions 1’effraient, il a peur d’étre vulnérable, peur de s’atta-
cher. Il aime se retrouver avec Clara, mais €vite toute discussion profonde, il préfere sa liberté a I’engagement.

Les deux jeunes gens se rejoignent souvent dans une clairiere ou la lumiere tombe en cascade a travers les
feuillages, un lieu qu’ils croient secret et qu’ils ont surnommé /e Ceeur Vert.

Un soir, le temps est a I’orage, Clara et Jonas se disputent sur leur avenir :

— Tu crois qu’on peut continuer comme ¢a longtemps, demande-t-elle, & nous cacher, a mentir, a faire
comme si rien n’existait autour de nous ?

Jonas fait mine de ne pas entendre, il ramasse un caillou et le lance distraitement :

— Je croyais que c’était ce que tu voulais... qu’on ait notre endroit, loin de tout.

— Loin de tout... mais pas de moi. Moi, j’ai besoin de savoir s’il y a un « nous », plus loin. Pas juste main-
tenant.

Jonas hausse les épaules, il n’aime pas ces idées, qu’il juge trop intellectuelles :

— Pourquoi toujours parler de plus tard ? C’est 1a que tout se gate, non ? Regarde-nous maintenant. C’est
beau, c’est vivant.

— Parce que je suis pas faite pour vivre en pointillés, Jonas. Parce que mes parents veulent que je parte en
études. Et toi, tu dis jamais rien de concret. Tu veux quoi, exactement ?

Le gargon bougonne, il n’a jamais su ce qu’il désire au fond. Il refuse de s obliger, il tient a sa liberté. Clara
explose, elle veut absolument qu’il se décide : ou I’aimer avec sincérité, envers et contre tout, ou la laisser tom-
ber, sur-le-champ.

— J’ai peur de me perdre, larmoie-t-elle. Et toi, tu as peur de t’attacher.

Une rafale de vent souléve les feuilles. Un éclair traverse le ciel.

— Alors dis-moi, supplie-t-elle. Est-ce qu’on en vaut la peine ? Ou est-ce qu’on est juste... une parenthése ?

Jonas ne répond pas tout de suite, perdu dans ses réves vacillants.

Entre deux troncs, une forme apparait lentement... une étrange porte se dessine entre les arbres tordus. Toute
de bois noueux, couverte de symboles indistincts, elle semble a la fois ancienne et vivante. L’ame du poéte la
trouve attrayante, la sagesse de Clara s’en méfie.

Attiré par ’'utopie, Jonas prend la jeune fille par la main et I’attire :

— La Porte aux Promesses, affirme-t-il.

Ensemble, ils découvrent et franchissent le lieu incroyable, chanté depuis des siécles par les anciens du vil-
lage.

De I’autre c6té, ils se retrouvent au méme endroit. IIs en reconnaissent les contours, mais le lieu est désor-
mais baigné d’une lumicre étrange, comme si le temps hésitait.

Les deux amoureux incertains assistent a des scénes ou ils se reconnaissent : Clara suit un sentier avec un en-
fant qu’elle €leve seule. Toujours complices, Clara et Jonas sont assis a une table et ils vieillissent ensemble. Jo-



nas, dans la force de I’age, quitte la piece sans un mot et Clara pleure en silence. Une autre vision montre un
amour serein et des chagrins apaisés.

Les deux s’interrogent du regard :

— C’est nous ?

— J’ai ’impression !

Clara tente de donner du sens aux apparitions, tandis que Jonas leur cherche un message tendre.

— Je crois que j’ai compris...

Le ton de la jeune fille prend celui d’une maitresse :

— Les promesses prennent 1’allure qu’on leur donne. Si on doute trop, I’avenir s’obscurcit. Si on s’ouvre
I’un a I’autre, les images brillent de clarté.

Jonas ne sait quoi répondre ; ses idées mic¢vres ne sauraient lutter contre 1’invitation du destin et la volonté
de Clara. Il tend la main sans rien dire. La porte disparait. L’avenir leur appartient.

Aubin Feret

INe'change]

New York, an 3110.

Cette année aura lieu la troisiéme exposition universelle du 32¢ siécle. Les Etats-Unis avaient annoncé un
programme hors du commun. Des chercheurs de tout le pays avaient travaillé dur depuis des mois voire des an-
nées pour mettre en avant leur savoir. Le président comptait bien montrer au monde entier la puissance et les
avancées techniques de sa patrie. Il avait justement rendez-vous dans quelques minutes dans un centre de re-
cherche secret défense afin de découvrir les derniéres nouveautés qui seraient présentées a I’exposition univer -
selle. Une d’elles I’intéressait tout particulieérement. Le président avait un peu d’avance sur son emploi du
temps. Avant d’entrer dans la piece que son garde du corps lui avait indiquée, il s’assit sur une chaise en bois. Il
avait encore ces crampes dans le ventre. Aucun médecin n’avait €té capable de lui dire de quel mal il souffrait.
Ce n’était pas faute d’avoir passé des examens médicaux a la chaine.

La porte s’ouvrit sur un homme en blouse blanche.

« Bonjour Monsieur Le Président. L’expérience est préte, si vous souhaitez me suivre. »

Le président suivit le scientifique dans une piece avant-gardiste. Elle était entierement peinte en blanc. De
grandes fenétres laissaient entrer la lumiére naturelle. L’homme d’état ne s’attendait pas a une telle nature luxu-
riante a I’extérieur de ces laboratoires. Au centre de la picce, il vit enfin ce pour quoi il était venu. Sous une
source de lumiére vive, un humanoide a la peau d’albatre I’attendait. Il était debout, treés grand, le dos raide, la
téte 1égerement relevée. Ses yeux regardaient droit devant. Il n’avait pas de pupille, seul un iris bleu vif qui
donnait la sensation d’étre passé au scanner. Hormis cette caractéristique, il ressemblait a s’y méprendre a un
étre humain.

— Est-ce qu’il parle ? demanda le président.

— Je vous le confirme. Il a toute sa téte si I’on peut dire.

— Montrez-moi, je vous prie.

Le scientifique se déplaga derriere ’humanoide et appuya sur la troisiéme cervicale. Cela eut pour effet de le
réveiller. L’étrange mutant commenca a se mouvoir. Il avait une allure plus raide que la normale. Le président
n’osa pas s’approcher. Il était bien plus petit que lui et se demandait ce que les scientifiques avaient pu créer.
L’humanoide se posta devant le président et le toisa de ses yeux bleus. Le président déglutit, mal a 1’aise. Il
avait la désagréable impression que cette étrange créature voyait a travers lui. Son regard descendit petit a petit
le long de son corps, faisant des allers-retours au niveau de son ventre. Au bout de plusieurs minutes, il s’arréta
enfin et pointa le doigt en direction de I’abdomen du président :



— Je crois qu’il a trouvé, annonga victorieusement le scientifique.

— Trouvé quoi ? demanda le président.

— Vous avez un foie en trés mauvais état, fit ’humanoide d’une voix neutre. Je peux voir qu’il a une couleur
grise, contrairement aux autres organes qui incarnent la vie.

— De quoi parle-t-il ?

— Nous avons créé un mutant capable de voir les organes du corps humain qui sont porteurs de maladie.

— Et une fois les maladies détectées, peut-il faire quelque chose ?

— Cela est encore au stade d’expérimentation sur les rongeurs.

— Pour quelles raisons ? s’agaga le président. L’exposition universelle débute dans moins d’un mois. Je
veux voir maintenant la totalité de ses capacités.

— C’est tres risqué, Monsieur Le Président.

— Je souffre le martyr depuis trop longtemps. Si vous tenez a votre poste et a voir votre nom sur cette inven -
tion, faites ce que je vous demande tout de suite.

— Bien, Monsieur Le Président.

Le scientifique se dirigea a nouveau a I’arriere du mutant et appuya sur une autre cervicale. Le regard du mu-
tant changea brusquement et devint gris acier. Il s’approcha d’un pas vif du président et enfonga profondément
son long doigt au travers du ventre du malade. Le président eut un regard surpris. Il émit un hoquet de douleur
et voulut reculer, mais le mutant le maintenait fermement. Cette lutte silencieuse dura quelques minutes. Le pré-
sident finit par tomber par terre, terrassé par la douleur. L’humanoide le toisa a nouveau et reprit de sa voix mo-
notone :

— Votre foie est soigné. Je vous ai donné certaines de mes cellules en échange de votre maladie.

— Que cela signifie-t-il ? demanda le président au scientifique, tout en tentant de reprendre son souffle.

— Nous avons remarqué que lors des guérisons, les personnes ont acquis des genes mutants. Nous sommes
seulement incapables de savoir ce que cela provoque sur le long terme.

— Trés bien. Continuez vos recherches. Je vous remercie de m’avoir soigné aussi rapidement contrairement
a tous ces médecins diplomés des plus grandes universités.

Le président s’était déja relevé et prit la direction de la sortie. Lorsqu’il se retourna pour fermer la porte der-
riere lui, le scientifique se jura avoir apergu un éclat bleu vif dans le regard du président.
Raimon



Semaine 03
Invite 05 : un enfant se perd, puis retrouve son chemin.

Invite 06 : une princesse décline 1’offre de mariage d’un prince.

A la soupa

Un chaton roux se prélasse sur le lit d’une chambre d’enfant.

— Tu sais Dinah, c’est pas grave d’étre punie, je me suis vraiment perdue hier. J’ai pas fait exprés d’étre en
retard pour le diner. J’aurais pu ne jamais revenir, alors je veux bien rester enfermée a la maison aujourd’hui, et
méme tout demain, ¢a ne me dérange pas. Je peux te raconter, a toi, ce qui s’est passé. Comme t’es un chat, tu
ne me répondras pas, mais tu me comprends, n’est-ce pas ?

La jeune chatte se met en boule et tire un bout de langue rose. Alice interpréte cela comme le signe d’appro -
bation qu’elle attendait.

— On jouait aux cartes avec Ivy dans la clairiere. Il faisait trés chaud et on avait oublié les éventails. On
s’est assoupie toutes les deux, j’en avais mare, elle ne faisait que gagner. J’ai entendu ce lapin blanc taper de la
patte contre le sol. Il regardait sa montre. Le tic-tac résonnait dans ma téte a chaque seconde écoulée. S’il était
en retard, qu’il se dépéche ! Il est parti plus loin, j’ai décidé de le suivre. Je le poursuivais mais impossible de le
rattraper, les lapins courent plus vite que les enfants, c’est injuste mais c’est comme ¢a ! Prés d’un chéne, je 1’ai
vu se jeter dans son terrier. J’ai plongé dedans a sa suite et je suis tombée pendant trés longtemps sans toucher
le sol. Pendant ma chute, j’ai pensé a ma dinette laissée sous I’arbre. J’avais fini toute mon assiette, plus facile
de manger des fraises des bois et de jolis petits champignons frais que les éternelles soupes de Maman. Qui
mange des soupes en plein été ? Y'a vraiment que nous !

Alice gratte la téte de Dinah qui ronronne d’aise.

— J’ai enfin senti le sol, pas de douleur, j’avais le corps en entier, ouf ! Néanmoins, deux portes me blo-
quaient le passage, une trop grande, je ne pouvais pas atteindre la poignée et I’autre trop petite, je ne pouvais
passer au travers. Pour m’adapter a leurs dimensions, j’ai di boire différentes potions. C’est le drame de ma vie,
jamais la bonne taille, trop petite pour accompagner Ivy a ses fétes mais trop grande pour participer aux chasses
au trésor de Tom. Y'a pas de raison qu’il en soit autrement au pays des merveilles. Plus loin, j’ai demandé mon
chemin a un chat, peut-&tre ton grand-pére, tu sais, celui qui s’est fait écraser par une voiture. Comme lui, il
¢était fantome, il apparaissait quand il voulait et souriait plus qu’il ne donnait d’indications. Ses dents brillaient
dans le noir, toutes alignées comme il faut, pas besoin d’orthodontiste.

Dinah regarde Alice et la fillette lui décele un air intelligent. La chatte saute du lit pour le rebord de la fe-
nétre, elle tourne le dos a la fillette, ca n’empéche pas celle-ci de poursuivre son monologue :

— Je crois que j’ai compris que je révais quand j’ai rencontré la chenille. Elle m’a proposé de manger des
champignons, encore !

Alice reste figée la bouche ronde, elle est certaine d’avoir vu passer dans le ciel, a travers les carreaux, une
hirondelle portant un petit chapeau.

— Avec Ivy, on avait choisi des champignons qui font voyager 1’esprit, c’est pour ¢a que je me retrouvais 13,
sans rien avoir demandé. Mon corps était certainement, en ce moment méme, dans la clairiére avec ma sceur.
Pour en avoir le ceeur net, j’ai essayé¢, de toutes mes forces, d’ouvrir mes fichus yeux. Il ne se passa rien de par-
ticulier, méme décor autour de moi. Je marchai sur le sentier pavé et apparut, le paysage bien rangé de chez la
reine de cceur. J’allais apprendre tres vite son identité et ses lubies, elle souhaiterait me couper la téte. Je ne sais
pas pourquoi mais j’ai cette faculté d’énerver les gens malgré moi. Je tenterai de garder cette méme téte sur les
épaules, ce qui s’avérera un sacré défi. Au tribunal, je ne pouvais plus discerner la réalité de cette convaincante
histoire. J’aimais bien que toutes ces créatures me parlent, tout comme j’apprécierais que parfois tu me ré-
pondes Dinah. mets-toi ¢a dans un petit coin de ta té€te de chat, mais j’étais lassée de ces complications et



j’avais faim. Leur ton a tous devenait menacgant et voila qu’ils revenaient a la charge avec ma taille qui de nou-
veau, n’était pas la bonne. Je me suis levée brusquement, je voulais qu’on m’entende. J’allais crier que le jeu
était fini que je rentrais chez moi. Hélas, je me suis pris les pieds dans les jurés mal alignés sur leur petit banc et
je suis tombée, trés vite cette fois. Ma téte a heurté le sol dans un gong. J’ai eu un instant d’absence puis enfin,
j’ai senti ma main frotter mon crane a I’endroit de I’impact. Je me suis réveillée dans 1’obscurité de la forét. La
seconde d’avant il faisait jour. J’en ai déduit que j’étais revenue dans mon monde. Restait que je ne reconnais-
sais rien, pas facile pour le chemin du retour dans ces conditions. Je tournais en rond, repassant mille fois de-
vant la méme grosse pierre couverte d’une mousse rousse. J’allais renoncer et j’ai entendu Ivy crier mon nom.
Je suis allée en direction de sa voix et quand je 1’ai retrouvée, elle tapait du pied en disant :
— En retard, nous allons étre, en RETARD !
Elle trépignait et ses oreilles, de plus en plus longues, remuaient.
Noémie Gilsinger
librement inspiré d’Alice au pays des Merveilles de Lewis Carroll

La Wdnaerie

— Allez Sophie, concentre-toi un peu. Choisis les chaussures qui te plaisent et aprés on pourra rentrer a la
maison.

La petite fille est épuisée. Tout autant que la mere. La famille rentrait de la plage lorsque la fillette de cinq
ans a trébuché. La sangle de la petite chaussure estivale s’est malencontreusement brisée et voila que tout le
monde a di faire un détour par les commerces pour racheter une paire. Les parents de Sophie discutent dans un
coin tout en regardant le prix des chaussures. Sophie, elle, est intéressée par des jouets de plage qu’elle voit au
bord du petit magasin. Elle s’¢loigne de quelques pas et admire les articles en plastique coloré. Elle longe le
magasin et ne se rend pas compte qu’elle est emportée par le flux des passants autour d’elle. Ainsi, elle
s’¢loigne de ses parents et de sa sceur qui n’ont rien remarqué. La petite fille ne panique pas. Elle suit juste le
mouvement. Elle se sent toute petite entre les jambes des grandes personnes. Elle leur arrive seulement aux ge-
noux. Elle se fait parfois bousculer mais personne ne lui demande ce qu’elle fait 1a, toute seule.

Sophie est attirée par des parfums entétants. Elle tombe sur des étals de savons artisanaux. Ses yeux brillent
devant toutes ces couleurs et ces senteurs. Elle en attrape un dans ses petites mains d’enfant et le porte a son
nez. Elle hume fort le cube de savon.

— Il sent bon Maman, se dit-elle.

Elle tourne la téte pour le lui montrer, mais elle réalise qu’elle est seule. Seule, dans cette rue au milieu de
tous ces inconnus. Le savon lui échappe des mains. Il se brise en mille morceaux a ses pieds. La petite fille a du
mal a respirer. Elle est perdue, plus jamais elle ne verra sa Maman ni son Papa. Ses pensées divaguent. Elle va
partir a ’orphelinat et d’autres parents viendront la chercher. C’en est trop pour elle. Elle éclate en sanglots et
se met a courir dans une direction au hasard. Elle ne sait pas par ou elle est venue. Les gens autour d’elle la re-
gardent. Mais personne ne lui demande pourquoi elle pleure, toute seule, dans la rue. Sa vue est brouillée par
les larmes. De la morve lui coule des deux narines. Elle appelle ses parents, en vain. Sophie est effrayée. Peut-
étre restera-t-elle des heures dans la rue avant que ses parents ne la retrouvent. Elle a peur de devoir dormir de -
hors.

Tout a coup, une main puissante saisit son petit bras fréle. Sophie crie de panique. Malgré son age, elle sait
qu’elle ne doit pas parler aux inconnus. Qu’ils pourraient I’enlever et lui faire du mal. Elle reléve la téte, préte a
hurler encore plus fort, mais elle retient son cri. Au milieu des larmes, elle apercoit le visage de son pére. Elle
se remet a pleurer de plus belle, mais de soulagement cette fois. Son pére la prend dans ses bras et la serre fort
contre lui. Il a eu la peur de sa vie. Il a imaginé les pires scénarios pendant ses dix minutes interminables. Mais
il I’a retrouvée. Sa fille est devant lui, saine et sauve.

— Allez viens, on va retrouver Maman et ta soeur.



Sophie est heureuse d’avoir son pere a ses cotés. C’est vraiment son héros. Ils font maintenant le chemin du
retour, ensemble, main dans la main.
Raimon

Mirguette s’ast perdua

Annette est une petite fille de six ans, si gentille, si fine, si légere que souvent on I’appelle de petits noms
mignons comme : Blondinette, Mirguette ou Crevette. Crevette, elle déteste. Alors, elle répond vivement :

— Je m’appelle Annette !

A Toulouse, on adore les diminutifs et les petits noms qui viennent de ’occitan. Mirguette vient de mirga qui
veut dire souris. Pouletou, traduit par mon poussin, mon trésor, est fréquent pour les garcons.

La maman d’Annette accompagne tous les jours sa mirguette a I’école Bénézet ou 1’enfant suit le cours pré-
paratoire. Joyeuse, elle sautille en marchant, a toujours mille choses a raconter et ne fait pas attention au chemin
par lequel elles passent.

Un aprés-midi d’avril, en récupérant Annette a I’école, sa mere lui explique que le lendemain, a midi, elle
devra rentrer seule, car elle ne pourra pas étre a I’heure. Puis, comme d’habitude elles déjeuneront ensemble.
Mais, précise maman :

— Tu as fait le chemin cent fois et ce n’est pas loin, tu vas y arriver !

I1 faut quatre minutes a pied pour aller de I’école a la maison et Annette pour une fois saura bien rentrer
seule. Par prudence, elle commente le trajet qu’elles prennent pour rentrer :

— On sort de I’école et on tourne a droite, chemin de la Néboude, dit-elle.

— Je sais d¢ja, réplique la fillette tout en chantonnant.

— Et maintenant on longe le cimeti¢re en continuant tout droit, remarque la maman.

— Je sais bien, répete Annette qui déteste longer le cimeticre, car les garcons disent qu’il y a des esprits qui
pleurent et des feux follets qui brillent dans la nuit. Les nuits de pleine lune, Michel a aussi vu des zombies.

— Quand tu vois la maison de la dame qui a un jardin plein de roses, c’est notre rue, la rue Gaston Phoebus.
Regarde, dit-elle, on apercoit notre immeuble.

Devoir rentrer seule n’inquiete pas I’enfant qui n’a pas vraiment compris en quoi consiste « rentrer seule »
car elle n’envisage pas un seul instant que sa meére puisse ne pas venir la chercher. Elle comprend simplement
qu’elle ne pourra pas lui donner la main, cette main qu’elle ne doit pas lacher d’habitude.

Ce n’est que le lendemain, quand la grille de I’école s’ouvre et que le flot des enfants se mélange a I’1lot des
parents qui attendent, qu’Annette comprend que personne n’est la pour la récupérer. La maitresse a refermé la
grille et est partie déjeuner avec ses collegues. Annette est restée un moment plantée a quelques métres, déso-
rientée de se retrouver toute seule.

Soudain, elle se souvient des explications de sa mere, et se met en marche. Elle n’a jamais été attentive a
I’endroit ou elles passent tous les jours et a tourné a gauche. Bientot, elle ne reconnait rien, cette maison jaune,
elle ne I’a jamais vue avant, ni ce jardin dans lequel un gros chien aboie a son passage.

Elle a le coeur gros en regardant une dame qui parle avec son petit garcon qui lui a laché la main pour donner
un coup de pied dans une branche tombée au sol. Elle le gronde et ils s’¢loignent.

— La chance d’étre avec sa maman ! songe Annette.

Elle comprend qu’elle a tourné du mauvais c6té et revient sur ses pas. Elle a du mal a respirer, se sent toute
nouée, toute en vrac, comme dit son amie Emilie. Elle se sent perdue et quelques larmes coulent sur ses joues.
La rue est completement vide a présent. Elle rebrousse chemin et se dit qu’elle va forcément repasser devant
I’école et continuer tout droit jusqu’a la maison de la dame aux roses.



Mais elle perd courage avant d’arriver a I’école et renongant a avancer, elle préfere s’asseoir sur le trottoir.
Pauvre Mirguette ! La téte posée sur les genoux que ses bras enserrent, elle ressemble a un pauvre petit chat
abandonné. De gros sanglots lui viennent, elle ne bougera pas de la.

Une dame s’approche et lui parle, elle a une voix douce et Annette lui répond seulement par des renifle-
ments.

— Ou habites-tu ? demande-t-elle.

Le visage d’Annette s’éclaire :

— 29 rue Gaston Phoebus !

— Ah ! dit la dame, c’est a c6té, suis-moi, je te raccompagne.

Annette la suit et ne fait pas attention au trajet. Déja consolée, elle sautille et chantonne, puis elles longent le
jardin fleuri. Elles respirent ensemble 1’odeur des roses.

— Quelle merveille ! dit la dame. Ce sont des Ghislaine de Féligonde, des roses anciennes qui changent de
couleur selon le temps.

— Elles sont orange et jaune aujourd’hui, remarque Annette.

— Tu les observeras tous les jours, dit la dame. Il faut bien regarder ce qui t’entoure, c’est trés important.

Annette hoche le téte, elle va bien regarder.

— Les Ghislaine de Féligonde deviennent blanches quand il fait chaud. Je te laisse découvrir quelle est leur
couleur quand il fait froid.

Soudain, Annette apergoit son immeuble et détale a toute vitesse, elle entend a peine la dame qui lui crie
quelque chose. Alors elle se retourne et la salue de la main avant de pousser la porte de I’immeuble.
— Tu ne t’es pas perdue ? demande Maman.
— Un peu, répond sa mirgue, mais ¢’était quand méme bien !
Joélle Caujolle

Sur la plage

L’enfant est en vacances a la mer avec ses grands-parents et son petit frére, encore bébé. Elle vient de se ré-
veiller. Sa sieste a été courte. Elle ne fait pas de bruit. Le bébé dort encore. De la fenétre de leur chambre, elle
observe la mer, la plage et les mouettes. Au loin, elle apercoit son grand-pére qui revient vers la maison. Pour
ne pas intoxiquer ses petits-enfants, il sort toujours fumer ses gros cigares sur la plage. L’enfant demande a sa
grand-mere si elle peut descendre ’escalier menant de la terrasse a la plage afin de le rejoindre. Elle espére
’entrainer au bord de I’eau pour ramasser des coquillages. Mamie accepte. Un petit escalier la sépare de Papy.
Une fois descendue, elle ne voit plus son grand-pere. Elle fait quelques métres en direction de I’eau. Elle le re-
trouvera plus loin. Mais Papy vient de pénétrer dans I’immeuble, par la porte d’entrée. Il n’a pas vu la petite
fille descendre depuis la terrasse. Ils se sont manqués de peu. Mamie est dans la chambre. Elle change le bébé
qui vient de se réveiller. Papy, assis dans un fauteuil, entame la lecture de son journal. De longues minutes
s’écoulent quand soudain Mamie ressort de la chambre, le bébé sous le bras.

— Ou est la petite ?

— Mais je n’en sais rien. Je viens de rentrer apres avoir fumé mon cigare.

— Quoi ? Mais, elle t’a vu par la fenétre et elle est descendue sur la plage. Je la croyais avec toi.

Les grands-parents comprennent ce qui vient de se passer et bondissent vers la terrasse. Sur la plage, beau-
coup d’enfants se baignent ou jouent dans le sable. De loin, impossible de distinguer leur petite fille. Mamie dé-
pose le bébé dans son parc, puis ils sortent tous deux en courant pour rattraper au plus vite la fillette. Ils
interrogent tous les parents qu’ils croisent. Personne n’a vu une gamine, agée de quatre ans, marchant seule sur
la plage. Mamie s’affole. Elle décrit les vétements de sa petite fille, une petite robe arborant un personnage de
dessin animé. Hélas, deux enfants sur trois correspondent a ce signalement.



La fillette poursuit son chemin. Elle marche seule le long de 1’eau.

Les immeubles lui paraissent maintenant treés loin et toujours pas de Papy en vue. Pourquoi n’est-il pas au
bord de I’eau ? Elle continue a avancer. Elle évite de marcher dans les flaques gélatineuses. Son grand-pére lui
a expliqué ce que sont les méduses. Il faut s’en méfier. Elle croise un groupe d’adultes marchant comme elle.
Nul ne s’inquiéte de voir une si petite fille, seule le long de 1’eau. Soudain, la fillette s’arréte. Elle vient d’aper -
cevoir une étoile de mer.

Elle leéve les yeux au ciel. D’habitude, c’est 1a qu’on voit les étoiles. L’étoile de mer serait-elle tombée du
ciel. Elle a un doute. Elle voudrait la ramasser pour la montrer a son grand-pére. Elle avance sa petite main vers
I’¢étoile, puis se souvient qu’il ne faut pas les toucher. Papy a expliqué qu’elles risquent de mourir si elles ne
sont plus dans I’eau. Elle dit au revoir a 1’étoile, lui souhaite une bonne nuit, puis reprend sa marche. Une fois
arrivée au brise-lames, elle s’arréte et ramasse des coquillages. Avec les couteaux, elle achétera des fleurs en
papier crépon, dans les magasins tenus par des enfants plus grands qu’elle. Elle décide de faire demi-tour pour
montrer ses trésors @ Mamie. Bientdt, proche de la maison de vacances, elle apergoit enfin son Papy. Il a le vi-
sage tout rouge et aux cotés de Mamie, en larmes, il discute avec un groupe d’inconnus. Tous se précipitent sur
elle. L’enfant ne comprend pas pourquoi Mamie pleure et s’empresse de la rassurer :

— L’étoile de mer va bien. Elle est toujours dans 1’eau. Je ne 1’ai pas touchée.

Michele Peyrat

La patite musicgue du ceaur

Moi, je sais plus quoi faire, quoi dire. Quand je me plains, on me dit de me taire, et quand je dis rien, on me
demande ce que je rumine !

A croire les parents, ils voudraient que je sache quoi faire. Et pas seulement maintenant, mais aussi quand je
serai grand. A les regarder, comme ils se chamaillent des fois, j’ai plutdt envie de jamais étre grand. Si c’est
pour les imiter ! Ils ont toujours quelque chose a se plaindre : papa de maman et maman de papa, de leurs bou-
lots, de leur voiture, de leur maison, de tout. Et méme de moi, par-dessus le marché. Pourtant, je fais rien de
mal, puisque j’ai rien a faire !

Et je parle pas du maitre. Il change tous les quinze jours. Sous prétexte qu’il est remplagant, il est a peine ar -
rivé qu’il est déja remplacé par un autre. Ils nous connaissent pas, mais ils trouvent que je suis secret et renfer-
mé. Facile a dire. Et quand je parle, ils disent eux aussi de me taire. Maitre d’école, c’est slirement pas un
boulot que je ferai quand je serai grand.

Mamy a une expression pour les gens comme eux, qui sont pas logiques : le poisson qui se mord la queue.
Elle dit aussi que c’est valable pour moi, parce que je sais pas quoi faire, ou aller, alors je tourne en rond.

Ce qui est sir, c’est que je reste tout seul dans mon coin !

Tiens, ca aussi, c’est encore une raison de me faire enguirlander. Si je reste a la maison, mon pere rale que je
suis tout le temps devant la tél¢ et, si je sors jouer dehors, méme si j’ai pas de copains, ma mere dit que je traine
dans la rue comme un voyou. Alors, qu’est-ce qu’ils veulent ? Je suis perdu dans ma téte.

Moi, ce qui me ferait plaisir, c’est d’avoir un copain, un seul mais un vrai. Comme Jimmy a I’école. On s’en-
tend bien pour rigoler ou pour s’aider a faire les devoirs, mais quand je lui demande s’il veut bien jouer avec
moi, le mercredi, il dit qu’il peut pas. Il a foot le matin et dessin I’aprés-midi. Et quand il rentre le soir, il faut
qu’il fasse les devoirs pour le lendemain. Il se plaint pas, mais il croit que j’ai de la chance d’étre plus tranquille
que lui, d’avoir du temps libre pour moi... tu parles, du temps a m’embéter, du temps a me regarder. Parfois,
j’en ai presque envie de chialer comme une fille.

Je dis ¢a, mais je suis pas sur que les filles sont plus malheureuses que moi.



Lydia, dans ma classe, elle fait de la musique le mercredi apreés-midi. Elle m’a dit que je devrais essayer, moi
aussi. J’ai qu’a demander a mes parents. Elle les connait pas, ils auraient peur que je joue faux ou que je fasse
trop de bruit... je sais comment ils sont !

Des fois, quand je suis chez mamie, elle me prend sur ses genoux. Enfin, elle se met dans le canapé et moi je
mets ma téte seulement sur ses genoux. Elle me caresse le front, en me disant des trucs que j’aime bien en-
tendre. Elle a de ces réflexions ! Par exemple, elle conseille d’écouter ma petite voix intérieure.

L’autre jour, je lui ai parlé de Lydia et de son idée d’aller avec elle a la musique. Mamie a pensé comme
moi : les parents font se plaindre du bruit, surtout au début quand je chercherai les notes et que je serai encore
mauvais. Elle a méme peur qu’ils m’obligent a arréter, au lieu de m’entrainer a devenir plus fort. Alors mamie a
trouvé la solution : elle a dit que je pourrai jouer chez elle, tout le mercredi. Et méme les autres jours. On a rigo-
1€ parce qu’elle racontait qu’elle est a moiti¢ sourde et que mes fausses notes la dérangeraient pas. Elle a dit
aussi que s’il le fallait, elle m’offrirait le violon pour mon anniversaire ; comme ¢a, les parents pourront plus re-
fuser.

Jespere qu’elle a raison, qu’on va réussir a convaincre les parents. En plus, mamie a insisté pour que je
parle avec Lydia. C’est une bonne copine, d’apres elle. Elle m’a expliqué que je sais pas que Lydia est sympa,
parce que je pense trop a mes problémes et que je regarde pas les gens autour de moi. Et si je m’applique a la
musique, ¢a me permettra de montrer aux parents que je suis capable de quelque chose.

Elle est superbe, ma mamie. Avec elle, méme quand je suis perdu, elle trouve le chemin a suivre !

Aubin Feret



Semaine 04
Invite 07 : la ville ou tu aimes flaner

Invite 08 : une relation, qui commence passionnément, mais se termine par un chagrin.

Ta8 yausr

Ce matin, nous avons rendez-vous. Nous serons ensemble pour quelques heures. Je m’en réjouis, tant mon
amour pour toi est grand, méme si nos rencontres sont peu fréquentes. Je m’habille en vitesse, puis quitte mon
domicile pour te rejoindre. Sur la route qui me mene a toi, j’écoute ces vieilles mélodies qui me parlent d’une
époque ou tu n’étais pas encore entrée dans ma vie. Une fois arrivée chez toi, je pénétre dans ta maison et me
dirige vers la piece ou tu passes 1’essentiel de tes journées.

Tu sembles ne pas remarquer ma présence. Tu ne me regardes pas quand je m’avance vers toi.

Mes mains sont froides et j’ai peur de caresser les tiennes. Je m’approche pour déposer un baiser sur ton
front. Un par un, mes désirs s’acheminent vers toi. J’espére tellement quitter la lisiere de ton retranchement.

Tu ne me regardes pas. Tu léves les yeux au ciel, puis plonges ton regard sur les mains que tu agites en ca-
dence. Je tente d’attirer ton attention pour t’arracher un sourire.

Je choisis dans tes morceaux de musique préférés, celui qui t’apaise quand I’'un ou I’autre orage gronde sous
tes paupiéres. Avec mon amour pour toi, en bandouliére, je m’assieds a tes cOtés. Je voudrais tant te connaitre.
Aftleurer a la surface de ta réclusion Franchir la frontiére de ton monde et faire barrage a tes fragilités.

Tu ne me regardes toujours pas. Tes longs cils habillent tes yeux d’un soupcon d’indolence.

Oserais-je provoquer tes émotions. ? Nul ne sait si ton univers flotte dans le brouillard. Comment t’y re-
joindre ? Je me sens comme amputée par tes absences qui agissent sur moi, a I’instar de ces membres devenus
fantdmes apres mutilation.

Tu émets deux, trois sons €raillés sans signification.

J’aimerais qu’ils disent tes secrets. Me laisserais-tu partager tes aspirations ?

Soudain, tes yeux s’arrétent sur mon visage. La puissance de ton regard m’hypnotise. J’aime croire qu’il dé-
tecte ma détresse. Nous nous regardons un long moment. Le temps d’abolir la distance entre nous.

Au loin, une musique rythmée impose sa présence. Deux, trois notes aigués te sortent un instant de ta cruelle
claustration. Tu ébauches un sourire, quittes notre échange visuel et reprends le ballet de tes longs doigts, autour
de tes levres, dans 1’'unique chorégraphie qui t’est accessible.

J’aimerais tant approcher ton monde. Pourrais-je un jour apprivoiser mon deuil face a ce qui ne viendra ja-
mais.

Ton papa vient d’arriver. Pendant que je rejoins ta sceur, une autre de mes petites filles, il s’installe face a toi
et a ’aide d’une seringue, distille ton repas dans la sonde qui te nourrit, jour apres jour, depuis ta naissance.

Mich¢le Peyrat

Dissonanca

L’auditorium de 1’école de musique se remplit peu a peu, au gré des invités qui délaissent les extérieurs frais
et fleuris pour la salle calfeutrée, tendue de velours rouge. Dans les coulisses, des notes éparses s’échappent des
instruments a cordes ou a vent, composant une symphonie bien éclectique. Les doigts tremblent, les souffles
peinent a maintenir la pression, les instrumentistes débutants ou confirmés s’apprétent a affronter leur nouveau
public.



Alma a revétu une jolie robe blanche sans manche, ornée de dentelle ; la coquetterie lui est venue avec la
musique, s’amuse a raconter sa mere. C’est un peu vrai ; pour aller au cours de madame Lefranc, elle aime se
faire belle, elle a I’'impression de mieux jouer. Enfin c’est ce qu’elle se raconte, ou plutot qu’elle raconte a sa
mere pour justifier son changement de tenue et un peu de maquillage avant chaque lecon. Et ¢a marche semble-
t-il ! Elle a si bien progressé cette année qu’elle a pu intégrer la classe qui prépare des duos pour la féte de ce
jour.

A coté d’elle, son bindme aussi se prépare. Alex a mis une chemise bleu pastel, accordée a ses yeux, avec un
pantalon noir et ¢a lui va terriblement bien. C’est bien la premiére fois qu’elle le voit si bien habillé, d’habitude
il est genre jean bien fatigué et sweat a capuche informe. Personne ne le sait, sauf Jeanne sa meilleure amie,
c’est pour jouer avec lui qu’elle a tant travaillé cette année, un crush quoi ! Ca ne se commande pas, ¢a vous
tombe dessus et on doit vivre avec. Alors aujourd’hui est arrivé LE moment tant attendu, celui ou tout le monde
les verra jouer ensemble, si beaux et si bien accordés, un vrai couple.

Alex, quant a lui, est concentré, intensément. Se produire sur scéene, méme dans le contexte d’une école de
musique, c’est le début de son réve, de facon modeste mais réelle, alors il ne va pas bouder son plaisir. L’ensei-
gnante le stimule depuis le jour ou il a mis le pied dans son cours ; elle a immédiatement repéré le potentiel de
’enfant et les années lui ont donné raison. A quinze ans, il a déja acquis une maturité qui force le respect et il
¢labore maintenant des projets d’avenir, ou la musique occupe toute la place.

Madame Lefranc, non seulement professeur de violon mais directrice de I’école de musique, orchestre 1’au-
dition en experte. Ca tient tout autant de I’examen de fin d’année que de la féte, cela doit se sentir, rigueur et
gaité sont au programme. Les petites classes sont passées avec leur cortége de charmants canards et applaudis-
sements nourris ; les parents sont relax, leur progéniture a assuré. La deuxiéme partie prévue met a 1’honneur
les formations : duos, trios et petits orchestres vont se produire.

Dans les coulisses, Alma, réveuse, caresse les cordes de son violon, libérant des notes comme les perles d’un
collier. Elle vient de répéter son duo avec Alex, pour la milliéme fois lui semble-t-il. Elle n’est pas fatiguée
mais impatiente, dans I’attente de son apothéose. Son partenaire est anxieux, le trac fait parti de son étre des
qu’il approche d’une scéne. On lui a dit que c’était normal, que c’était le signe du talent. Pour I’heure, il se
force a respirer calmement et boit un peu d’eau pour dénouer sa gorge. Il apprécie jouer avec la jeune fille ; au
long de I’année il a appris a la connaitre, il la sait sérieuse et appliquée dans son jeu et c’est I’essentiel pour lui.

Une demi-heure plus tard, le dernier arpége finit de résonner et le public enthousiaste salue la performance
des deux jeunes musiciens. Alma, les joues rosies, est au bord des larmes ; I’émotion a été si forte ! Elle dédie le
peu d’énergie qui lui reste a contenir le flot qui menace et a présenter bonne figure. Alex, les yeux brillants, re-
garde le public avec adoration ; ¢’est pour des moments comme celui-la qu’il veut vivre, méme si ceux qui pré-
cedent lui tordent les entrailles. Madame Lefranc, dans son role de présentatrice, s’avance avant que le jeune
couple ne quitte la scéne ; tout sourire, elle attend que les applaudissements se tarissent, puis prend la parole :

— J’ai le plaisir de vous annoncer, a vous tous et a Alex, qui I’ignore encore, qu’il a obtenu une bourse pour
poursuivre ses études musicales comme il le souhaite. Il intégrera donc en septembre une section spéciale a
I’école des Virtuoses, loin de nous, mais pour le service de cet art que nous célébrons aujourd’hui. Nous te féli-
citons Alex et te souhaitons une belle carriere artistique !

Au milieu des acclamations nourries du public ravi, le chagrin d’Alma ne fait aucun bruit. La riviere de ses
yeux déborde calmement, noyant les espoirs fragiles de 1’adolescente. La musique lui a donné de vivre ce mo-
ment intense et longuement révé, mais se révele étre une maitresse jalouse et possessive. Ignorant le drame qui
se joue, Alex, ébloui de bonheur, tombe dans les bras de sa bienfaitrice avant de saluer de nouveau 1’assemblée
réjouie.

Elisabeth Guélaén



Veoyage an arrlere

Ce matin, le programme est simple : je vais visiter mes parents. Ils sont toujours dans la commune ou ils
m’ont éduqué, mais ils ont quitté leur maison et reposent dans le cimetiére carré, au bord de la route centrale.
Quelle dréle d’idée d’avoir choisi cet emplacement ? J’ai toujours connu le cimetiére au méme endroit, sans ja-
mais m’en soucier. Il faudrait sans doute remonter loin dans le temps pour comprendre ce que le Conseil muni-
cipal d’alors avait comme choix et pourquoi il a pris cette décision : le cimetiére au milieu des habitations.

Voila plus de quarante ans que j’ai quitté le village. J’y revenais pour les fétes de famille ou de simples pas -
sages en quéte des nouvelles, en filant tout droit vers la maison ou j’ai grandi ; les autres rues, la grande route,
les secteurs ¢loignés, je les ignorais depuis belle lurette. Aujourd’hui, j’ai le temps de flaner, de humer I’air du
temps.

Mes pas m’entrainent pres de la riviere. Les €lus successifs des quarante dernicéres années se sont évertués
d’aménager la rive : une voie sinueuse freine les voitures, quelques emplacements les laissent stationner, un ru-
ban pour les vélos et les piétons. Si j’avais connu ces choses-1a dans mon enfance, je serais peut-étre devenu pé-
cheur ou cyclotouriste. Naguére, on ne trouvait 1a que des orties et des roseaux. Mes parents ne m’ont jamais
autorisé a venir dans ce secteur, et je n’en avais aucune idée. L’endroit présente désormais un caractére calme,
rassurant, reposant.

La minuscule chapelle, si je m’en souviens ? La rumeur disait que le cimetiére d’origine entourait 1’édifice,
les tombes devaient étre serrées et glisser dans le terrain en pente. Une fois par an, a ’occasion de la féte patro-
nale, le curé voisin venait y dire la messe. Les trois quarts des paroissiens restaient dehors, les rares places as-
sises étaient réservées aux officiels ou accaparées par les grenouilles de bénitier, arrivées dés que la porte
s’ouvrait. La seule fois ou les enfants avaient le privilége de s’y asseoir, ¢’était ’année de leur communion so-
lennelle. La place a changg, elle aussi : le terrain est clos, interdit d’accés, un panneau rouge avertit du risque de
chute, sans préciser si ce sont les pierres, les tuiles ou le clocher entier qui menacent de tomber.

Le petit chemin qui longe le monument en péril rameéne dans la rue que j’empruntais, de la maison a la
ferme, pour aller chercher le lait frais dans le bidon en fer blanc. Que de souvenirs avec ces promenades des
quatre saisons, dans le vent, sous la pluie, la neige ou le soleil brilant. Parfois je tardais de rentrer, a cause des
miures cueillies dans les buissons. De nos jours, le lait se vend en carton, pasteurisé, aseptisé, dégraissé, et j’en
passe. Quand j’étais gamin, je le rapportais, sorti du pis de la vache, Maman le mettait a chauffer dans une cas-
serole dédiée a cette tache, avec un épais clapet qui prévenait le bouillonnement. Une grosse couche de créme
se formait et, quand j’étais sage, j’avais le droit d’en prendre a la cuillére. Le golit m’en revient a la bouche.

Jarrive enfin dans la rue ou la famille habitait. Les petits pavillons, tous semblables, ont le méme age que
moi. Mes parents emménagerent 1a, juste aprés ma naissance. Des voisins de ma jeunesse demeurent encore
dans leurs maisons, ils demandent de mes nouvelles, alors que je préférerais parler d’autrefois, quand je me
chamaillais avec leurs enfants, quand les familles se dépannaient sans manieres, quand on trinquait a la nou-
velle année, au retour des beaux jours ou a celui des congés. A 1’époque, les discussions remplagaient la télé,
les coups de main se donnaient avant d’étre demandés.

Au retour pres du cimetiére, j’ai la certitude que le village a évolué, en mon absence. Ses couleurs sont plus
nettes, ses chaussées sont plus propres, mais les appels par-dessus les clotures, les cris de gosses qui jouent, les
aboiements dans les cours et le beuglement des vaches dans I’étable sonnent toujours dans mes oreilles.

Qu’est-ce qui a le plus changé, en fait ? Pas du tout les rues, un peu les murs, et moi beaucoup.

Aubin Feret

Lhistelre dune vie

Elle se souviendra toujours de la premiere fois ou elle t’a vu. Les yeux encore fermés, tu tenais dans la
paume de sa main. Dés les premiéres secondes, elle s’était jurée de te protéger, de toujours étre la pour toi. Toi,



petite boule de poils, tu n’étais qu’un chat pour les autres mais un membre de la famille dans son foyer. A tes
cotés, elle se sentait parent pour la premiere fois. Aprés tout, I’humain reste un mammifere. Des chiennes
avaient bien ¢élevé des chatons comme leurs progénitures. Elle pouvait bien te considérer comme son enfant.

Elle te voyait grandir, un jour apres I’autre et elle t’aimait de plus en plus. Les premiers mois, elle tenait a
surveiller chacune de tes sorties. Elle s’assurait que tu étais toujours a portée de vue dans le quartier. Les voi-
sins étaient bienveillants. Ils te donnaient a manger lorsqu’ils te voyaient. Tu n’avais vraiment pas 1’allure d’un
chat errant. Tous les soirs, tu dormais sur le plaid posé sur la chaise en face de son lit. Tu commencais toujours
par t’endormir dans ses bras, avant de rejoindre ta couche si douillette. Elle était si admirative du chat que tu
devenais. Tu aimais jouer avec tes congéneres et les humains qui venaient chez elle. Ils n’avaient tous d’yeux
que pour toi. Elle te gatait tant et plus de patées, de la meilleure qualité qu’il soit, et de jouets qu’elle ramenait
du magasin.

Son amour pour toi s’intensifiait. Tu avais grandi et elle avait davantage confiance. Les balades dehors aug-
mentaient et elle te laissait méme sans surveillance. Tu connaissais le chemin de la maison par cceur. Tous les
soirs, lorsqu’elle rentrait du travail, tu I’attendais au coin de la rue. Tu lui sautais presque dessus et vous termi-
niez les derniers metres qui menaient a votre « chez vous », ensemble. Tu n’avais pas la capacité de lui dire « je
t’aime » mais elle savait qu’elle comptait pour toi. Tu lui rendais cet amour en miaulements, caresses et 1é-
chouilles au visage. Tu la suivais lorsqu’elle allait au jardin. Tu ’aidais a gratter avec elle les pieds de tomates.
Elle et toi, c’était pour toujours. Vous deviez avoir de longues années de bonheur devant vous.

Malheureusement, comme toute histoire, elle connut sa fin. Elle n’oubliera jamais ce dernier matin ou elle
t’a vu. Il bruinait. Tu détestais la pluie, mais tu avais quand méme demandé¢ a sortir. Alors elle t’avait ouvert la
porte. Tu hésitais a mettre le nez dehors, mais elle avait quand méme refermé derriére toi. Apres tout, lorsqu’il
pleuvait, tu rentrais toujours seche. Tu devais bien avoir une cachette quelque part. Elle était pressée et elle
n’avait pas le temps d’attendre que tu miaules a la fenétre pour t’ouvrir. Elle est donc partie, confiante.

Quel malheur s’était produit pendant son absence. A son retour, tu gisais, inerte, dans une mare de sang. Elle
cria de toutes ses forces et tomba par terre a tes cotés. Elle n’avait jamais connu de chagrin si violent. Elle avait
envie de tout casser, de faire justice. Mais rien de tout ce qu’elle aurait pu faire ne t’aurait ramenée a la vie.

Malgré sa douleur, elle te fit ses adieux. Elle savait que plus jamais, elle n’entendrait tes miaulements. Plus
jamais, elle ne sentirait ton pelage sous mes mains. Plus jamais, son regard ne croiserait tes yeux jaunes. Mais a
jamais, tu resterais dans son cceur.

Raimon

Decouvente)

Nous marchions depuis des heures. Son rire résonnait dans toute la forét. La fatigue commencgait a attaquer
mes jambes, quant aux siennes, elles continuaient de danser. Sa robe rose prise au vent, elle était si libre, si
belle.

— Et toi, tu feras quoi apres ? me demanda-t-elle.

— Apres I’école ? Je ne sais pas. Je crois que je vais essayer de voyager un peu. Voir le monde, quoi.

— Voir le monde. C’est sympa.

— Et toi ?

— L’armée.

Sa voix, son rire, son regard, la forét, tout contrastait avec ce qu’elle venait de dire.

— Qu’est-ce qu’ilya?

— Non rien. Enfin je m’y attendais pas, peut-étre.

Elle s’approcha si vite et si proche de mon visage que j’ai cru qu’elle allait m’embrasser. Mais elle me fixa
simplement droit dans les yeux. J’étais tétanisée face a sa proximité soudaine. Je pouvais sentir I’odeur de son
parfum et la chaleur de son souffle sur mes lévres. Je me suis surprise a vouloir connaitre son goft.



On resta un moment ainsi. Puis elle lacha :

— Je ne pensais pas que tu voulais partir d’ici.

Elle se détourna et reprit le chemin.

— Pas définitivement. Je n’ai pas dit partir, j’ai dit voyager.

— C’est vrai.

Elle sourit.

— Et toi, pourquoi I’armée alors ?

— Je trouve les militaires grands, tu vois ? J’aimerais étre aussi grande qu’eux. Je veux protéger ceux qui ne
peuvent pas 1’étre. Je veux défendre mon pays. Je sais pas, ¢a me fait sens.

Son ton était sérieux. Calme. Str.

Je glissai ma main dans la sienne.

— Je suis siire que "uniforme t’ira super bien.

Elle me sourit et serra ma main légérement.

— Tu débuteras quand, ton fameux voyage ?

— Quand les cours seront finis, donc... dans pas si longtemps en fait.

Elle ne répondit pas. Nous marchions en silence quelques instants.

— Regarde.

Elle pointa du doigt un vieux portail qui dépassait des buissons. Il se confondait si bien a son environnement
qu’il est méme surprenant qu’on I’ait vu. Totalement recouvert de mousse. Mais en méme temps, il détonnait. Il
n’avait pas la méme énergie que le reste de la forét.

Elle I’ouvrit sans aucune difficulté.

— Tu viens ? dit-elle avec espieglerie.

— Je ne sais pas si ¢’est une bonne idée.

— Si, je t’assure, se précipita-t-elle a dire. Je veux te montrer quelque chose.

Elle se glissa derriere le portail et disparut.

Aprés quelques instants d’hésitation, je m’y glissai 4 mon tour. A peine de I’autre c6té qu’elle me tira a elle
et m’embrassa a pleine bouche. Son golit était divin. J’aurais pu lui faire ’amour ici méme, dans les bois. J’au-
rais pu. Je me détachai d’elle un instant, pour revenir a la réalité.

— Tu m’as embrassée, chuchotai-je.

— Tu vas me manquer. Je ne voulais pas de regret.

Je lui caressai la joue. J’allais I’embrasser a mon tour mais un bruit nous sortit de notre bulle.

De I’autre coté de ce portail, I’atmosphére était différente. Etrange. Comme si le temps s’était arrété. Mais ce
n’était pas forcément pour une bonne chose. Une pierre se distingua, avec le drapeau de la Palestine dessiné
dessus. Elle me serra la main a sa vue. Nous n’avions pas a étre ici. Il aurait fallu partir. Mais c’est comme si
quelque chose nous appelait plus loin. Ce n’était pas de la curiosité. Mais un vrai appel, qui provenait du ventre.
Je suis stire qu’elle le sentait aussi.

Nous continudmes a nous enfoncer dans cette partie de la forét. On rencontra des panneaux €crits en arabe
qui nous mengrent a une vieille cabane. Ici encore, il était temps de faire demi-tour. De rentrer chez nous, en Is -
raél. Mais I’appel était si fort. Je ne dis pas que j’aurais eu le courage d’ouvrir la porte. Mais elle, elle I’a eu.
C’¢était la mort. L’appel de la mort. Des corps... des corps de Palestiniens morts. Une famille sans doute. Ici.
Leur dernier lieu de repos. Je savais au plus profond de moi que ¢’était de notre faute.

Je la regardai. Son visage était perdu entre la tristesse et la colere.

Puis de nouveau un bruit. C’¢était un enfant. Leur enfant ? Il nous regardait comme... il était apeuré. Par

nous. Je le comprends. J’ai peur aussi.
Emilie Robin



Semaine 05
Invite 09 : une vendeuse fait une énorme erreur sur la facture du client.

Invite 10 : tu trouves une mallette qui contient une fortune.

Le drele de mages

Je répéterai pas ce que j’ai dit en découvrant le truc, Cambronne 1’a fait avant moi. Charly m’avait dit de
passer un de ces quatre chez lui, il voulait me montrer le grenier de sa grand-meére, dans la maison juste en face.
Au début, je m’attendais a un décor comme dans les films, avec des vielles nippes, des meubles qui n’ont plus
d’age et de la poussiére dans tous les coins. Mais pas du tout, le grenier de sa Mamie est nickel, presque comme
un salon. Bon d’accord, un salon mal rangé, on y organisera pas un repas de famille : le bazar s’entasse dans les
coins et les recoins. Elle en stocke des choses incroyables, son ancétre.

Si j’ai bien pigé ce que m’a raconté Charly, sa grand-mére dépasse les quatre-vingt balais. Alors, je suis resté
baba quand il m’a montré les photos de ses parents, a elle, au moment de leur mariage. Tu vois le résultat ? Je
suis sl que les clichés auraient leur place dans un musée.

— Touche pas a ¢a, m’a prévenu le copain, en pointant un tas de valoches, empilées contre le conduit de che-
minée. Elles sont vides. Elles ont pas bougé depuis perpette. J aurais peur qu’elles te restent entre les mains. En
plus, tu y trouveras rien !

L’ordre était sans bavure et le conseil sans appel. Mais tu me connais : quand on me dit de pas y toucher, j’ai
expres envie de faire le contraire. Alors, quand mon pote est descendu boire un coup, je n’ai pas pu m’empécher
de déplacer la pile et attraper celle du dessous, que je prenais pour la plus ancienne. Et 13, punaise : tu devineras
jamais ce qui y avait dedans.

D’apres Charly, c’était une valise vide. Au pire, elle pouvait que contenir des fringues de son pere quand il
habitait encore la maison. Au mieux, celles de son grand-pére, mort depuis dix ans. Non, tiens-toi bien : elle
¢tait 2 moitié bourrée des billets ! Pas des billets de tombola, usés et décolorés, ou de voyages en train, gardés
en souvenir des voyages. Pas méme des billets d’un jeu de Monopoly, oubli€s par je ne sais qui. Non des billets
de banque. Et pas des biftons jaunis, en francs ou dans une monnaie étrangere. Non, non, des euros, comme
ceux qu’on utilise dans les magasins. Et pas qu’un peu ! Des billets de cinquante et cent euros. J’entendais
Charly qui remontait, alors j’ai pas pu les compter, mais il devait bien y avoir une quinzaine de paquets, avec
dix ou vingt biftons dans chaque.

J’étais cloué. Je savais plus quoi faire ni quoi dire. Charly 1’a tout de suite remarqué, ¢a devait se voir sur ma
téte. Il a vu aussi que j’avais bougé les valoches. Il m’a questionné :

— Tuy as touché ?

Je disais que non, mais il me croyait qu’a moitié.

— Ma grand-meére raconte que les plus vieilles lui ont servi pendant la guerre. Elle faisait du marché noir...

— Oh, bafouillais-je. Elle était courageuse !

11 me racontait comment son ancétre se baladait sur un vélo, avec la valise pleine de volaille ou de beurre. A
I’entendre, je croyais voir la Bicyclette bleue ou un film du genre. Ca expliquait 1’age de la valise, mais pas les
billets qui y étaient planqués.

— Elle garde toutes ces malles en souvenir. Alors, tu comprends, si on lui abimait, elle serait furax.

— Oui, tu as raison.

La visite était terminée ; Charly m’a invité a redescendre.

Depuis je pense sans arrét a ce grenier, a la valise et aux billets. Ils sont trop modernes pour remonter a la
guerre ; il y en a trop pour étre de simples économies de la retraitée. Y a quelque chose de louche dans cette
maison et cette famille. Et si ¢’était mon copain de bahut qui trafiquait un truc pas clair ?



Le pire, dans tout ¢a, c’est que je sais pas a qui en parler, sans vendre la meche.
Aubin Féret

La ravanche

La jeune vendeuse rangeait les sachets de biscuits, lorsqu’une pensée dérangeante traversa soudainement son
esprit. Elle se revit tendre la facture 4 Monsieur Diaz pour sa commande de vin du matin. Un large sourire
s’¢était fendu sur le visage du vieil homme. La jeune femme avait trouvé étonnant une telle joie a 1’idée de rece-
voir une facture. Elle s’était dit que le monsieur était simplement de trés bonne humeur et voulait la partager au-
tour de lui.

Elle prit le facturier en main et le feuilleta jusqu’a tomber sur la facture de ce client. Et, en effet, elle avait
fait une sacrée bourde. Elle avait, involontairement, omis de compter un carton de bouteilles de vin. Son sang se
glaga. Comment avait-elle pu faire une erreur pareille ? Elle vérifiait toujours a deux fois les factures qu’elle
¢ditait. Elle repensa a sa matinée. Il est vrai qu’elle avait été trés occupée. Son patron avait di s’absenter pour
rejoindre des amis au café et elle s’était retrouvée seule a tenir une boutique remplie de clients. Elle hésitait
quant a la marche a suivre. Elle pouvait toujours payer de sa poche I’erreur. Mais elle aurait a débourser une
cinquantaine d’euros. Son budget serré ne lui permettait pas un tel écart. Elle n’avait plus qu’a assumer son im-
pair devant son patron et endurer les sanctions appropriées.

La jeune femme était en colére contre elle-méme. Des larmes de rage coulaient le long de ses joues. Ce tra-
vail, elle ne le faisait que pour financer ses études de psychologie pendant les vacances d’été. Sur 1I’annonce
trouvée dans le journal, il était indiqué qu’elle travaillerait toujours en bindme, sur un service de six heures le
matin ou I’apreés-midi. Et voila qu’elle se retrouvait a bosser des journées entieres de douze heures sans aucun
collegue. Elle devait gérer la caisse, la mise en place du magasin, les commandes aupres des fournisseurs et le
ménage. Elle était exténuée et avait déja perdu cinq kilos depuis le début de 1’¢été. Elle était payée au lance-
pierre, mais son manque d’expérience dans la vie professionnelle I’empéchait de réclamer ce qui lui était da.
Elle travaillait donc gratuitement la moitié de son temps. De jour en jour, elle se mettait a détester son patron un
peu plus. 11 trouvait toujours une bonne excuse pour passer du bon temps loin de son magasin et la laisser avec
tout le travail sur les bras.

Un client entra dans la boutique. La vendeuse se for¢a a penser a autre chose. Pendant que la personne faisait
le tour des étals, la jeune femme s’absenta dans I’arriére-boutique sécher ses larmes et se rafraichir le visage.
Elle retourna a son poste et conseilla du mieux qu’elle put le client en face d’elle. Au moment de préparer la
facture, une idée lui vint soudain. Elle nota un article sur deux, omettant volontairement les plus chers. Le client
fut ravi d’un tel geste.

— Nous ne faisons qu’appliquer le juste prix, lui répondit la vendeuse avec un sourire hypocrite. Je vous
souhaite une excellente journée, Monsieur.

Le juste prix, tu parles. Avec son patron malhonnéte, elle ne toucherait jamais un salaire digne du travail
qu’elle fournissait. Alors, quitte a perdre son poste, autant faire les choses jusqu’au bout. La vendeuse termina
donc sa journée de travail, offrant ce qu’elle pouvait aux clients qui se présentaient a la boutique.

A dix-neuf heures, elle rangea seule les étagéres et ferma derriére elle. Elle avait laissé un mot & son patron,
lui souhaitant un bon été. Pour la premicre fois depuis des semaines, la nouvelle-ancienne vendeuse rentrait
chez elle le ceeur Iéger. Tant pis pour la bourde, tant pis pour son salaire de misére. Elle avait décidé de ne plus
se laisser faire.

Raimon



Semaine 06
Invite 11 : le jour du mariage, la nervosité entraine une suite de catastrophes.

Invite 12 : ton histoire d’enfance préférée.

Page e ralsen

Un matin de Paques, c’est d’abord un ciel bleu piqueté de légers nuages, douces meringues blanches ; c’est
un imperceptible souffle qui porte les odeurs du printemps a votre nez frémissant et fait ressurgir les images
d’une enfance gourmande et malicieuse. Pierre, accoudé a la fenétre de la vieille maison familiale, se revoit
agenouillé sur la pelouse, humant le parfum de I’herbe fraichement coupée, comme un lapereau excité décou-
vrant le monde.

Indifférent aux taches vertes qu’il récolte sur son bermuda beige, le jeune enfant avance méthodiquement, a
quatre pattes, le long des plantations justes écloses. Jacinthes, jonquilles et pensées, disposées artistiquement
par son grand-pere, ponctuent le jardin de leurs notes colorées. C’est a une quéte quasi existentielle qu’il se
livre ici : le vrai mystére de Paques réside dans la soudaine apparition de chocolats dans les plates-bandes fami-
liales. Il n’est pas idiot, il sait que les bébés ne poussent ni dans les choux ni dans les roses, que le chocolat est
fabriqué par le patissier de la rue Saint Yves. Mais il lui faut bien admettre qu'un miracle trés pascal fait surgir
ces exquises confiseries dans des endroits incongrus.

Il a emprunté pour I’occasion le panier de fil métallique qui sert a la collecte des ceufs du poulailler et il dé-
pose, ravi, le produit de sa péche sur un coin de la table de la cuisine : une myriade de petits ceufs multicolores
qu’il a repéré facilement au milieu des fleurs et des gravillons roses et gris du parterre de devant, puis une pou-
lette en trichromie de chocolat blanc, au lait et noir, planquée sous les azalées, enfin une cloche aussi grosse que
son ballon de foot, une merveille dont la seule vue le fait baver d’impatience.

L’odeur sucrée et cacaotée revient titiller en souvenir les papilles de 1’adulte, qui s’entend demander d’une
petite voix surgie du passé :

— Je peux en manger maintenant ?

Sa grand-mere, ne pouvant envisager un refus catégorique, lui concéde de golter deux petits ceufs, pour le
reste on verra au dessert ! Avec d’infinies précautions, 1’enfant sort les précieux bonbons de chocolat de leur pa-
pier brillant puis, d’un geste de prestidigitateur, les fait disparaitre. Seule une lichette brune au coin de ses
levres témoigne de leur passage.

Pierre contemple la piece, aujourd’hui vide et froide de toute occupation, quand soudain, sous ses yeux, la
cuisine se réveille comme sortie d’un sortilege ; elle frémit, fristouille, des plats en préparation en ce dimanche
du lointain passé. Il observe sa meére occupée a ciseler du persil frais ; entre ses mains le grand couteau semble
animé d’une vie trépidante, les jolies feuilles deviennent confettis, exhalant un parfum de jus vert. Puis elle s’at-
taque a un petit bulbe blanc, en quelques secondes le transforme en minuscules cubes a 1’arébme aillé. En ’oc -
currence, elle n’est qu'un commis ; la maitresse incontestée du lieu, jouant en solo de la batterie de cuisine
comme une pro, dirige avec autorité les manceuvres en cours. C’est la grand-mere qui, tel un chef d’orchestre, a
disposé autour d’elle outils et ingrédients en attente du top départ de la recette. Une sauteuse, assez large et pas
trop creuse, du beurre demi-sel bien sir — on est en Bretagne — et de la créme médaillée d’or, la meilleure du
magasin, enfin sel et poivre, les deux fantassins constamment au garde a vous au droit de la cuisiniere. Persil et
ail, dans deux petits bols sont désormais posés a proximité. On n’attend plus que les stars de la recette que le
grand-pere est parti chercher dans I’arriere-cuisine.

Les murs de la salle a manger ont gardé I’empreinte fanée des jours heureux de son enfance, Pierre ferme les
yeux et remonte une nouvelle fois le temps. Il a sept ans, 1’age de raison lui a-t-on dit, une occasion de monter



en grade au sein de la famille. Il occupe fierement, au bout de la table, la place face a son grand-pére qui pré -
side. Il regarde avec intérét ’entrée que sa mere vient de poser dans son assiette. Au cceur d’une jolie coquille
blanche, trois iles nacrées nagent sur un petit lac de créme parsemé de flocons de persil. Un parfum combiné de
beurre et d’ail flotte dans I’air, enrobant les coquilles marines d’une aura terrestre. Il tite du bout de sa four-
chette I’atoll breton, I’ile s’enfonce puis refait surface, perdant au passage un petit morceau que la fourchette
capte. L’enfant pose sur sa langue le précieux fragment et 1’avale religieusement. Tous les regards sont tournés
vers lui, interrogateurs.

— Mmm... ¢’est bon

Au grand sourire de Pierre, nouveau gastronome éclairé, fait écho la mine défaite de son pere qui n’héritera
plus de la délicieuse coquille Saint-Jacques autrefois dédaignée par son fils ; la roue a tourné.

Elisabeth Guélaén

Una

Aujourd’hui, elle rend visite a ses vieux jouets entreposés au grenier. Elle ne peut s’en séparer. Les années
ont filé. Elle a quitté 1’enfance et ne se résout pas & croire qu’il s’agit d’un pays oul ’on ne retourne jamais. A
ses pieds, une malle en osier contient tous les livres illustrés qu’elle dévorait seule dans sa chambre. Enfant
unique, ’ennui était le plus souvent son seul compagnon de jeu. Les rares fois ou elle pouvait inviter 'un ou
I’autre voisin, elle montait un spectacle de marionnettes qu’elle jouait derriére un petit théatre, désormais, lui
aussi rangé dans le grenier. Les personnages étaient a enfiler sur les doigts et I’on y retrouvait les roles tradi-
tionnels du brigand et du gendarme.

Plus loin, deux trois peluches gisent aux cotés d’une grande poupée blonde dont elle coupa, un jour, les longs
cheveux sous les yeux effarés de sa mére. Seul, un petit ourson manque a ’appel. Son préféré. Confident de
tous les chagrins et complice des maladies infantiles, il avait triste mine. Le poil €¢limé, les oreilles et le museau
sans cesse recousus, il termina sa course de doudou, dans une poubelle. Elle en voulut a sa mere pendant plu-
sieurs années. Soudain, son pied heurte un petit seau jaune. Elle sourit avant de le ramasser, puis, songeuse, se
remémore ce qui constitue un de ses meilleurs souvenirs d’enfance.

Ses parents avaient déménagé pour se rapprocher du lieu ou travaillait son pere. Elle dut changer d’école et
se faire de nouveaux amis. Attirée par les jeux de trois gamins, elle souhaitait rejoindre leur tribu. Pour avoir le
droit de partager leurs jeux, ils lui imposerent de relever un défi. Elle ne pourrait faire partie de leur bande qu’a
cette condition.

Elle s’entraina pendant des mois. Pas un jour sans qu’elle ne fasse des exercices. Plusieurs fois par jour. Elle
voulait étre a la hauteur. L’enjeu était trop important. Elle souhaitait faire partie de leur groupe, mais aussi les
impressionner. Elle n’avait pas le choix. Elle devait y arriver. Bientot elle se sentit préte. Le grand jour arriva.
Le matin, elle insista pour revétir une de ses petites robes qu’elle délaissait d habitude, au profit de jeans qu’elle
estimait plus confortables. Elle invita les trois gamins a la suivre. Elle espérait, de tout son ceeur, étre adoubée
par les trois comparses pour pouvoir enfin se joindre a eux. Tout se passa comme prévu ou presque. Bien sOr
elle n’avait pas imaginé que la direction de I’école convoquerait ses parents pour leur expliquer que leur fille de
sept ans avait entrainé des garcons dans les toilettes. Juste le temps de leur montrer de quoi elle était enfin ca-
pable. Deux mois qu’elle apprenait, chez elle, a viser le petit seau jaune. Deux mois qu’elle s’entrainait a faire
pipi debout, comme un garcon, afin de faire partie de la bande des trois galopins de sa classe.

Michele Peyrat



Wldmelires Pcentants

Mon grand-pére nous a quittés il y a presque vingt ans. J’avais tout juste dix ans a 1’époque, mais certains
souvenirs sont toujours aussi clairs dans ma mémoire. Celui-ci est I’un de mes préférés.

Ma sceur, mon oncle, mon grand-pére et moi étions attablés chez mes grands-parents. Je feuilletais leurs al-
bums photos lorsque je découvris des photographies en noir et blanc d’enfants.

— Papy, c’est qui sur la photo ? demandai-je curieuse.

— Le petit gar¢on c’est moi. Et juste a coté c’est tatie Lucette.

— Mais tu étais tout petit ! m’exclamai-je. Tu allais a I’école comme moi ?

Mon grand-pere se cala profondément dans sa chaise et commenca a nous raconter son enfance. Nous étions
tous tout ouie face a ce qu’il nous racontait.

— Vous connaissez tous la maison du Mont-Lozere ? demanda-t-il.

Nous hochames la téte de concert.

— C’est la maison ou j’ai grandi jusqu’a ce que je parte, a 1’age de vingt ans. L’école se trouvait en bas du
village. Je n’avais donc pas beaucoup de chemin a parcourir le matin. Le soir, cependant, c’était une autre his-
toire. Des que je sortais de 1’école, je rentrais vite chez moi pour enfiler mes vétements de ferme. Je devais
avoir ton age, je pense. Je montais en haut du Mont-Lozére chercher le troupeau de vaches de mon pére et je le
redescendais a I’étable avant la nuit. Je faisais ¢a du printemps a I’automne.

— Tu n’avais pas des devoirs a faire le soir ? demanda ma sceur.

— J’avais bien quelques lecons a apprendre mais je le faisais aprés le souper.

Je ’observais, des ¢étoiles dans les yeux, avec mon regard d’enfant des années 2000. Lorsque je sortais de
I’€cole, je filais tout droit chez moi prendre un gotter copieux et regarder la télévision. Je I’imaginais en tenue
de berger, gravir les sentiers de montagnes. Je les connaissais assez bien. Tous les étés, nous allions sur le
Mont-Lozere passer les vacances. La maison avait €été construite sur un de ses versants et €tait entierement en-
tourée de prés en pente raide et de foréts.

— Lorsque je n’avais pas €cole, je passais la journée a surveiller les bétes. Je m’installais a I’ombre d’un
noisetier et je cassais les noisettes avec mes dents. Ca me faisait un trés bon en-cas !

Je comprenais mieux la raison pour laquelle mon grand-pére portait un dentier. J’avais entendu dire qu’il
I’avait eu trés jeune. Je ’avais déja vu sans celui-ci et j’avais rigolé sans m’arréter pendant des heures.

— Et comment vous faisiez pour aller a I’église ? Il n’y en a pas dans le village.

— Alors 13, nous allions a pied au village voisin. Avec mes parents et mes sceurs, nous marchions pendant
deux bonnes heures. Le pire, c’était pour la messe de Minuit, a Noé€l. Elle durait des heures et nous devions
nous déplacer dans la neige, éclairée seulement par la Lune et des lampes.

— Personne n’avait de voiture ? demanda mon oncle.

— Non, tous les villageois étaient des petits paysans. Nous n’avions que les charrettes tirées par les anes ou
les beeufs. Méme les tracteurs sont arrivés tres tardivement.

J’écoutais, toujours autant émerveillée, les récits de mon grand-pere. Sa voix grave et lente s’inscrivait au
plus profond de mon étre. Je tachais de retenir chacun de ses mots. J’étais trés jeune, mais, a ce moment-1a,
j’eus une merveilleuse idée. Je me promis de devenir écrivaine plus tard, pour raconter aux autres les récits de
mon grand-pere.

Aujourd’hui, j’ai bien grandi. Je ne suis toujours pas une autrice célébre. Je n’ai méme jamais rien publié.
Malgré tout, autant que je le peux, je transmets la mémoire de mon grand-pére afin que personne, moi la pre-
micre, n’oublie les sentiers du Mont-Lozeére foulés par ses pieds.

Raimon



Semaine 07
Invite 13 : & mi-parcours.

Invite 14 : un réve a la signification secréte.

Sur @ bans

« Le long d’une allée circulaire un homme se promene ; arrivé a I’opposé de son point de départ, il se pose
un moment sur un banc, fatigué, puis décide de rentrer. Quel sera le chemin le plus court pour revenir a son
point de départ ? Doit-il revenir ou bien poursuivre sa route ? » Cette modeste énigme m’avait-été posée par
une psychologue, lors d’un test réalisé a 1’école primaire, alors que j’avais six ou sept ans. Il m’avait semblé
¢vident que la distance était la méme qu’il aille dans un sens ou dans 1’autre. On m’avait félicité. Cette histoire
de mon enfance revient souvent & mon esprit, sans que je comprenne pourquoi.

J’al quarante-six ans, suis-je @ mi-parcours de ma vie ? On vit trés vieux dans ma famille, surtout les
femmes, mais rien n’est interdit aux hommes, donc j’espére, sans aucune garantie bien sir. De toute facon, re-
venir en arriére n’est pas une option, sauf pour Benjamin Button, pour lui ¢’est méme un principe de vie. Non,
je ne réve pas de rajeunir, méme si j’y vois quelques avantages, entre autres, un corps plus souple et un cceur
plus endurant.

J’ai commencé a travailler il y a vingt-quatre ans, aprés des ¢tudes suivies sans grand enthousiasme mais
avec un certain succes. Avec beaucoup d’optimisme et si le systeme perdure, j’espére obtenir une retraite, di-
sons, pour mes soixante-dix ans. Me voila donc a mi-parcours d’une vie professionnelle. Pourtant ce job, j’ai
I’impression d’en avoir fait le tour... Quand j’imagine changer de direction, on m’oppose mon age. Pas tres
vieux bien slr, mais plus tres jeune, entre les deux, bon pour la touche...

En amour, j’ai connu plusieurs vies, remplies, mais au final éphémeres. Un mariage, trop jeune sans doute,
ce qu’on appelle une erreur de jeunesse, suivi d’un divorce tres vite, comme les premicres feuilles d’un registre
qu’on arrache pour retrouver 1’impression du neuf. Ca ne marche pas comme ¢a. Le cahier est amputé, le cceur
blessé. Je ne me suis pas remarié, j’ai papillonné. J’aime ce mot, il est 1éger, insouciant. Les papillons ne vivent
pas longtemps, ces amours-1a non plus.

Le réel ne me suffisant pas, j’ai ouvert des pages blanches que je m’amuse a remplir de mots, qui disent mes
vies inventées, mes métiers fabuleux, mes amours délicieuses. Mon age n’est plus un probléme, il est celui que
je me donne. Je suis tour a tour homme ou femme, vieillard ou adolescent, j habite Lyon, Madrid ou Tombouc-
tou, je visite des contrées connues de moi seul, y rencontre des étres étranges ou familiers, parfois les deux en
méme temps. Je choisis ma voix et ses accents, coupe la parole aux personnages importuns, récompense ceux
que j’aime en les faisant revenir, ils deviennent des amis.

Mon voyage est devenu immobile ; j’ouvre des chemins d’encre infinis que j’emprunte avec enthousiasme,
mais j hésite a me lever pour faire quelques pas de plus dans la vraie vie. Sur mon banc, je deviens Pierre, écri-
vain au coeur de chair, entré dans 1’éternité des statues.

Elisabeth Guélaén

L3 SEnS SeEra nNES rE&VEs

Marie et Lucie buvaient le thé et comme d’habitude se racontaient un réve qui les avait intriguées.

— Hier aprés-midi, commenga Lucie, je me suis allongée sur le lit et j’ai vu se former des images, alors que
je n’étais pas tout a fait endormie.

— Les fameuses visions hypnagogiques ! remarque Marie.



— Tout a fait. Les images avaient 1’air réelles mais sans aucune logique dans notre monde conscient.
— Raconte, reprend Marie.

Je me trouvais dans [’orée d’une forét pleine de grands arbres. 1l y avait une surface lisse et des
boules blanches roulaient a la surface. En me rapprochant, j’ai vu que ces boules avaient des yeux
et une bouche, certaines souriaient et d’autres avaient [’air triste, un peu comme des smileys. Ces
boules roulaient et parfois se cognaient, ce qui changeait leur trajectoire.

J’ai remarqué de minuscules petits bras qui pouvaient sortir pour leur éviter d’avoir la téte en bas,
pouvoir se ralentir, se poser et s équilibrer.

Une de ces boules m’a appelée d’une voix douce. J'ai reconnu une amie d’enfance, Corinne, que je
n’ai pas revue depuis mes dix ans. Elle avait un grand sourire et m’a dit :

— C’est toi, Lucie ! Tu es devenue un étre humain alors !

Je me suis endormie sur ces mots.

— Dis-moi, Lucie, que s’était-il pass¢ la veille de ce réve ?

— J’ai vu Rose, elle n’arrétait pas de tenir des propos négatifs et de faire tout un tas d’histoires pour rien.
C’¢était vraiment prise de téte !

— Dans la forét de I’inconscient, a I’approche du sommeil, c’est peut-étre de cette rencontre pénible avec
Rose qu’il est question. Connais-tu des expressions qui te rappellent ’image des boules — en fait des tétes — qui
roulent ?

— Ben oui. Perdre la boule, avoir la téte en vrac, tourner en rond, tourner en boucle. C’est tout a fait dans cet
état que je me trouvais, répond Lucie.

— L’image des boules qui rient ou sont tristes et changent de position... Est-ce que ¢a te parait cohérent de
dire que lorsque Rose te confie tous ses sentiments négatifs, tu ne sais pas rester tranquille intérieurement ?

— Oui, je me sens emportée dans ses histoires pénibles et je me sens mal.

— Le réve te dit aussi que tu es capable de ne pas te laisser déstabiliser, c’est I’image des petits bras qui per-
mettent de se ralentir, se poser et s équilibrer, reprend Marie.

— Je comprends mieux la fin du réve, a présent ! Corinne était une amie tellement gentille, dommage
qu’apres 1’école primaire on se soit perdues de vue.

— Mais elle existe symboliquement en toi, comme une ressource. Corinne vient te réconforter dans le réve
et te rappeler qu’étre humain c’est ¢a, apprendre la gestion des émotions, résume Marie.

— Encore une fois, je suis éblouie par I’intelligence des réves et leur capacité a nous réparer, se réjouit Lu-
cie.

— On n’a pas fini de chercher le sens secret de nos réves !

Joélle Caujolle

Netiucation de via

— Bon anniversaire Val ! scandent les invités autour de moi.

Il est bientdt minuit et ma soirée d’anniversaire bat son plein. Celle-ci s’annonce vraiment inoubliable. Cin-
quante ans, cinquante bougies soufflées sur cet immense gateau.

Je Ieéve les yeux sur la foule de proches devant moi. IIs sont tous la. Tous ceux que j’aime le plus au monde.
Je vois mes trois merveilleux enfants @ ma droite, mes parents juste devant moi, mon mari qui s’active a ouvrir
les bouteilles de Champagne. Je grave chaque moment de cette soirée dans ma mémoire.



A cinquante ans, je devrais déja étre a la moitié de ma vie, mais pourtant je n’ai toujours pas regu la notifica-
tion du Centre de la vieillesse m’informant que j’ai atteint le sommet et que je suis a présent sur la pente des-
cendante. Je pense que cela arrivera d’un jour a I’autre a présent. Malgré les progres de la médecine, rares sont
les centenaires qui dépassent les cent-vingt ans.

Je ne sais pas si c’est une bonne chose de savoir que 1’on est & mi-parcours de sa vie. Apres tout, il est vrai
que la mort est un concept tellement lointain. Ce sont les autres qui meurent, pas nous. Nous nous contentons
seulement d’assister aux enterrements et de présenter les condoléances aux familles. Nous ne nous endormons
jamais en nous demandant si ce sommeil sera éternel. Les avancées dans la science ne permettent méme pas de
savoir si les gens ont conscience qu’ils meurent lorsque cela leur arrive.

Je me demande de quelle maniére je réagirais si je recevais cette notification. Est-ce que je continuerais ma
vie comme si de rien n’était ? Est-ce que je plaquerais tout, du jour au lendemain, pour réaliser mes réves les
plus fous ? Tout compte fait, maintenant que j’ai atteint le bel 4ge de cinquante ans, je sais que je vivrai au
moins jusqu’a cent ans. Je peux traverser sereinement les années restantes sans changer mon quotidien.

Malheureusement, ce n’est pas le cas de mon mari. Je sais qu’il a déja regu sa date de fin de vie. Il ne lui
reste plus qu’une vingtaine d’années a vivre dorénavant. Cela n’a pas ’air de ’angoisser. Il n’a pas eu de crise
existentielle a cette annonce. Il a quand méme investi dans 1I’immobilier pour préparer mon avenir et celui de
nos enfants. Il ne veut pas que nous nous retrouvions sans le sou lorsqu’il disparaitra. Ainsi, il a acheté une di-
zaine d’appartements qu’il loue a des particuliers et qui rapportent une rente mensuelle. Cela lui a également
permis d’arréter de travailler et de se consacrer a ses loisirs. Il s’est mis au golf tardivement, mais a raison de
cours quotidiens il excelle dans ce domaine. Il a également commencé a jouer du piano. J’ai la sensation que les
gens entreprennent réellement de vivre lorsqu’ils savent qu’ils ont atteint la moitié de leur vie. Ils se rendent
compte qu’ils ne seront pas immortels et que ¢’est maintenant qu’il faut faire les choses. Cependant, j’ai aussi
vu des gens se détruire en apprenant que le compte a rebours est lancé pour eux. Le fils de ma meilleure amie a
recu la nouvelle a quinze ans. Il a passé la seconde moitié de sa vie a faire les quatre cent coups, a plonger dans
la drogue et I’alcool. Il disait qu’il n’avait qu’une vie et que sa mort était déja programmée, alors autant en pro-
fiter & fond. Je réfléchis parfois sur la fagon dont les gens vivraient s’ils n’avaient aucune idée du moment ou
leur trépas surviendrait. Ne pas savoir si nous sommes a la moitié de notre vie ou si la faucheuse viendra a notre
porte le lendemain.

Je prends une assiette de gateau que mon mari me tend. Je I’embrasse tendrement. Cette soirée est vraiment
parfaite. Nos enfants nous rejoignent.

— Tu es contente de ta soirée Maman ? Me demande Thomas, le plus jeune.

— Oui, tout est parfait. Merci d’étre la mes amours.

Nous nous prenons tous les cinq dans les bras, dans un moment suspendu dans le temps. C’est alors qu’une
montre connectée vibre entre nous. Je regarde si ce n’est pas la mienne. Peut-étre que quelqu’un m’appelle tar-
divement pour me souhaiter mon anniversaire, mais 1’écran de celle-ci est éteint. C’est alors que je constate le
silence pesant autour de moi. Je Iéve les yeux et apergois le regard fuyant de mon mari. Il regarde au sol et
cache des larmes. Je tourne la téte vers chacun de mes enfants et me rends compte que Marjorie, ma fille ainée,
est livide.

— Maman. Me dit-elle dans un sanglot. J’ai recu ma notification. Il ne me reste plus que vingt-sept ans,
quatre mois et six jours a vivre.

Mon cceur se serre. Je survivrai @ mon premier enfant. J’ai déja assisté a la premiere moitié¢ de sa vie. Nous
allons maintenant construire ensemble la seconde qui commence des a présent.

Raimon



Résistance de papiar

Gabriel fixe I’écran, les yeux rougis par des heures passées dans la pénombre de son bureau. Au-dessus de
lui, le ciel s’assombrit, mais il ne le voit plus. Devant lui, le mot « chapitre 17 » clignote, moqueur. Trois cents
pages, I’ceuvre de sa vie, Les Echos du Silence, et il se sent bloqué. Pire : il est vide.

Il a créé le personnage, Elise, une femme aux yeux gris-bleu insondables ; elle était censée, dans cette scéne
cruciale, affronter I’antagoniste qui avait déchiré son passé. Gabriel avait imaginé une confrontation tendue, une
révélation glacante. Il avait tout planifié : des dialogues acérés, des mouvements calculés, le dénouement iné-
luctable. Mais Elise ne bouge pas.

Non pas sur I’écran, ou les mots attendent d’étre tapés, mais dans son esprit. Elle résiste. Chaque phrase
qu’il tente d’écrire sonne faux, comme une dissonance dans une symphonie. Gabriel a I’'impression que 1’ame
méme de son personnage refuse cette trajectoire forcée.

Un détail, minime au début, lui avait semé le doute. Une incohérence dans le mobile de I’antagoniste, M.
Valmont.

Dans une note griffonnée des mois auparavant, il voyait M. Valmont chez un avocat pour une affaire d’héri-
tage, bien avant qu’il ne croise le chemin d’Elise. Cette discréte mention, oubliée depuis, contredit 1’unique mo-
bile du bonhomme, le réduisant a une figure méfiante. Soudain, le masque de M. Valmont tombe, révélant non
pas une complexité latente, mais une incohérence flagrante qui mine la raison d’étre de toute 1’intrigue.

Si Valmont agit de cette maniére, alors pourquoi a-t-il accordé une confiance immédiate a Elise au chapitre
8 7 La logique s’effondre, et avec elle, la crédibilité du récit, en entier.

Gabriel se léve brusquement, faisant grincer sa chaise. Il arpente la piece, les mains dans les poches. Com-
ment a-t-il pu rater ¢a ? Lui, le maitre du thriller psychologique, réputé pour ses intrigues sans faille. L’idée de
ses 300 pages, accumulées a coup de sueur et de nuits blanches, se transforme en un tas de papier inutile, et le
rend malade. Son éditeur I’attend, ses lecteurs aussi. L’avance qu’il a touchée lui pése sur les épaules comme un
fardeau.

Est-ce la fin ? La fin de son inspiration, de sa carriere ? Il se sent usé, €puisé€. Les heures passées a ciseler
chaque phrase, a explorer les recoins sombres de 1’ame humaine pour son roman, ont-elles vidé le sien ? La
passion qui I’a porté s’est dissipée, remplacée par une angoisse glaciale.

Il se penche sur son bureau, les mains sur la téte. Elise, cette femme silencieuse, forgée dans le traumatisme,
avec sa résilience cachée et sa quéte de vérité, ne se laisse pas trahir par une fausse ficelle narrative. Elle mérite
mieux, elle exige mieux. Elle refuse d’étre un simple pion dans son jeu machiavélique.

L’idée de tout effacer, de repartir de zéro, traverse son esprit, foudroyante. Mais que reste-t-il ? Une page
blanche ? Et si le probléme n’était pas I’histoire, mais lui ? S’il avait simplement perdu le désir d’écrire, 1’étin-
celle qui allumait les mots ?

Les échos du silence... ironique, n’est-ce pas ? Son propre silence intérieur devientt assourdissant.

Gabriel regarde par la fenétre, le ciel désormais noir d’encre. Une vieille maison en pierre, solitaire. Il pense
a un détail qu’il a vu la veille en marchant le long de la cote, sur les galets : une fissure dans la roche, révélant
une strate géologique inattendue. Une anomalie.

Et si la solution n’était pas de réparer la faille, mais de la comprendre ? Et si Elise, par sa résistance silen-
cieuse, le poussait non pas a changer son intrigue, mais a la regarder différemment ? A accepter I’anomalie,
méme si elle brise ses propres régles narratives.

Gabriel revient vers son écran, le cceur battant d’une lueur nouvelle, fragile. Il ne sait pas encore ce qu’il va
écrire, ni méme s’il écrit. Mais pour la premiére fois depuis des jours, la page blanche, méme menacante, n’est
plus un gouffre, mais une opportunité. Elise 1’attend. Ah, si elle n’était pas un personnage de papier, il 1’étrein-
drait !

Aubin Feret



Retour & MW

La nuit derniére, elle a révé, non pas qu’elle retournait encore a Manderley, mais qu’elle retrouvait ses pa-
rents jouant avec leurs arriere-petits-enfants dans une des demeures ou elle avait habité dans sa jeunesse. De-
puis leur mort, quand elle révait de ses parents, elle se souvenait de cette idée que les réves ont été inventés
pour retrouver nos défunts, désormais absents pour toujours.

Cette nuit-1a, le temps d’un réve, elle revisita presque toutes les maisons qu’elle avait habitées depuis sa
naissance. Dans son réve, ses parents n’occupaient pas la maison construite quand elle était encore enfant et ou
elle avait vécu jusqu’a ce qu’elle quitte ses géniteurs pour vivre avec celui qui deviendrait le pere de ses en-
fants.

Le réve se déroulait dans une maison de maitre datant du début du siécle passé, demeure acquise avec celui
qu’elle avait épousé et avait eu deux enfants. Avec ce réve, elle retrouvait une maison et une existence fictive.
Tous étaient réunis sur une espéce de pont virtuel abolissant la réalité du passé, puisque ses parents morts de-
puis plusieurs années n’avaient pas connu leurs arriére-petits-enfants et qu’elle, depuis son divorce, ne fréquen-
tait plus le pere de ses enfants.

Mais si cette vieille maison était, dans la réalité, située dans le centre-ville, dans son réve, elle se retrouvait
dans un village rural, au milieu des bois, non loin d’un étang de péche. La, ou aujourd’hui, elle vivait, dans un
petit pavillon, avec ’homme qu’elle aimait depuis son divorce. Dans cette partie du réve, elle sautait d’une
époque a I’autre. Elle y retrouvait ses enfants, aujourd’hui parents d’adolescents, replongés dans la période de
leur enfance ou ils construisaient, des cabanes, dans les bois, non loin de I’étang de péche ou son fils tentait vai-
nement d’attraper I’un ou 1’autre poisson.

Au réveil, encore secouée par les images oniriques qui venaient de traverser sa nuit, elle mit du temps avant
de sortir de son lit et le défilé de tous ses souvenirs et des lieux de vie évoqués la poursuivirent un long mo-
ment. Elle s’interrogea sur les deuils qui jalonnaient son existence ; son mariage, la mort de ses parents, I’en-
fance de ses enfants et bientdt celui de 1’enfance de ses petits enfants.

Elle finit par se lever et rejoignit son compagnon pour le petit dé¢jeuner. Une fois a table, elle lui dit, comme
presque tous les jours :

— J’ai fait un de ces réves, cette nuit !

Il ne répondit rien, attendant, comme presque tous les matins, qu’elle lui raconte ses histoires nocturnes.
Quand elle eut terminé son récit, elle lui fit remarquer :

— Tu imagines ce qu’un psy pourrait tirer d’un réve pareil !

— Et un déménageur alors, répondit-il malicieusement.

Elle sourit, puis comme chaque matin, alla s’installer au salon pour poursuivre la lecture du roman entamé la
veille.

Elle se revit alors, dans sa chambre d’adolescente ou elle lisait dans la pénombre, la fin de « Rebecca »,
quand soudain, sa mere brisa le charme envoitant du précieux livre, en allumant le plafonnier pour ne pas
qu’elle s’abimat les yeux.

Mich¢le Peyrat



Semaine 08
Invite 15 : une rencontre fortuite avec quelqu’un qui a une réputation a sauver.

Invite 16 : passer le permis pour avoir des enfants.

Bien chdre Charletta

Boussenac-village, 09320, Massat
le 23 février 2065

En cette période de décroissance électronique et de rareté des sources énergétiques, ni le téléphone ni 1’ordi-
nateur individuel ne fonctionnent encore a Boussenac-village. C’est pour cette raison que je t’écris une lettre,
comme au début du vingtiéme siccle, et j’irai avec plaisir marcher jusqu’a la boite jaune de la poste qui retrouve
au fil du temps son titre de noblesse.

Je te présente, mon amie, une demande bien délicate et te demande de la considérer sans te précipiter, pour
m’en donner la réponse lorsque tu seras siire de ton choix. Nous souhaiterions, Antoine et moi, donner une pe-
tite sceur a Pierre, en suivant le régime du docteur Claude. L’alimentation de la mere avant la grossesse, riche en
calcium et magnésium, favorise la naissance d’une fille. Cette vieille méthode des années 1980 est a nouveau
au gott du jour.

Notre réve, pour le moment, n’est pas réalisable car il nous manque 7 points pour obtenir le permis du
deuxieéme enfant. Il est trés facile de les perdre car I’Organisme de Dénatalité prend prétexte de la moindre pec -
cadille pour bloquer le permis.

Pierre, a trois ans, n’était pas tout a fait propre et la directrice d’école nous a donné une pénalité de 1 point
pour difficulté éducative a la propreté. En moyenne section, notre petit chéri a eu des difficultés a cocher toutes
les cases de la grille d’évaluation. C’est vrai qu’il est un peu réveur mais la pénalité de 1 point est tombée pour
motif de faiblesse génétique supposée. Mon nouveau travail m’a fait arriver trois fois en retard pour le récupé-
rer a I’école et bien que je sois victime des transports en commun peu fiables, j’ai cette fois perdu 1 point pour
manquement éducatif.

Dé¢ja notre moral était en berne, mais nous gardions 1’espoir de retrouver des points par les travaux d’intérét
éducatif. Nous sommes sans espoir depuis qu’Antoine a attrapé le nouveau virus VDC 77, virus a dégénéres-
cence cognitive, causé par des nanoparticules affectant le cerveau. 2 points ont été perdus au prétexte de trans-
mission génétique déconseillée, augmenté de deux autres points de pénalisation financiere, puisque nous
sommes passés en-dessous du seuil de pouvoir d’achat préconisé pour deux enfants.

Tout ce systeme répressif a pour ligne de mire I’enfant unique, mais, ma chére amie, il n’entame pas notre
désir d’un deuxieme enfant. Je sais que la maternité n’est pas une évidence pour toi et que tu dis parfois que tu
ne veux pas d’enfant. Tu as le droit de faire don de tes points, le Controle Démographique ’autorise. Les 3
points qui nous restent et les 7 que tu pourrais nous donner permettraient la délivrance du P.A.E, le permis
d’avoir des enfants. Il te resterait assez de points si le désir de devenir meére te prenait et nos enfants seraient les
meilleurs amis du monde.

I1 faut croire en 1’avenir, je réve tant d’avoir une fille, mais si le régime du Dr Claude ne marche pas, un gar-
con sera aussi le bienvenu.

Je joins le formulaire pour don de points dans le cas ou tu te déciderais. Déja je guette le vélo du facteur !

Donne de tes nouvelles, tes projets, ta santé, tes amours. Regois toutes mes pensées fidélement amicales et a
bientdt pour nous voir tous ensemble. Antoine t’embrasse et Pierre t’envoie son dessin.

Annette

Joélle Caujolle



FUlgurant revars

Le soleil déclinait, jetant une lumiére mordorée sur les courts de tennis, a 1’écart des plages grouillantes.
Chloé Moreau, appareil photo en bandouliére, s’y était rendue, cherchant I’ame des lieux, loin des cartes pos-
tales. Son ceil affiité¢ de photographe documentaire traquait la vérité des gestes, des visages.

Les courts étaient vides, a I’exception d’une silhouette solitaire. Un homme, muscles bandés sous un tee-
shirt trempé de sueur, frappait une balle contre le mur. Chaque coup portait la marque d’une puissance brute et
précise. Le revers cognait d’une élégance fulgurante. Chloé le reconnut aussitot : Julian Delorme. L’ancien pro-
dige du tennis frangais, la star déchue dont le nom avait fit la une des journaux huit mois plus tot.

Le scandale avait éclaté, comme un coup de tonnerre. Lors d’un tournoi en Croatie, des preuves accablantes
de paris truqués avaient émergé. L’enquéte rapide, la suspension immédiate, puis le bannissement ’avaient
¢écarté du circuit professionnel. Les médias s’étaient déchainés, présentant leur ancien héros comme le visage de
la tricherie, qui avait trahi la confiance des fans pour de 1’argent facile.

Julian avait clamé son innocence, accusant un manager véreux de I’avoir impliqué a son insu, mais ses ap-
pels étaient restés lettre morte. Aux yeux de tous, il était coupable et avait tout perdu : sponsors, réputation de
fair-play et place parmi I’¢lite.

Chlo¢ se glissa derriere le grillage, pointant son téléobjectif. Les mouvements de Julian montraient une co-
lere froide, une rage contenue, mais aussi une mélancolie palpable. Il ne jouait plus pour le plaisir, mais pour
exorciser quelque chose, purger une tache invisible, collée a la peau. Chloé capturait 1’effort, la tension des
muscles et s’attardait sur le visage. Les traits tirés, le regard vide, puis soudain animé par une flamme d’une in-
tensité déchirante. Elle sentait la une histoire plus profonde que celle des titres racoleurs.

Julian enchaina les frappes. Le son de la balle claquait contre le mur, seul écho dans le silence. Chaque point
était un combat contre un adversaire invisible, acharné. Apres un éniéme revers, il se dirigea vers le banc ou il
s’écroula, le visage enfoui dans les mains. L’abattement 1’avait vaincu, la solitude écrasante, celle d’un homme
dont ’honneur avait ét¢ bafoué.

Chlo¢ baissa son appareil. Elle ne pouvait plus rester simple observatrice. Le bruit infime de son boitier
contre le grillage suffit a briser le sortilége. Julian releva la téte, les yeux injectés de sang. Son regard la balaya,
se posant sur 1’appareil.

— Vous voulez quoi ? langa-t-il, la voix rauque, pleine d’amertume. Un cliché du paria ? C’est ¢a que vous
cherchez ? Une belle image du tricheur ?

Son ton débordait d’amertume. Chloé ne broncha pas. Elle s’avancga d’un pas lent, I’appareil baiss¢, affichant
une détermination tranquille.

— Non, répondit-elle, de sa voix douce mais ferme. Je cherche une histoire dans la station. Et je crois que la
votre est plus complexe que ce qu’on a bien voulu raconter.

Elle s’arréta a quelques métres de lui.

— J’ai vu la rage, oui. Mais j’ai aussi vu la pureté du geste. Et la solitude.

Julian la fixa, ses yeux sondant les siens, cherchant la moquerie, le jugement. Il ne trouva que de la sincérité.
11 était habitué aux flashes agressifs, aux questions accusatrices, aux regards méprisants. Cette approche inatten-
due le désarconna. Il ne répondit pas tout de suite.

Chloé ne chercha pas a combler le silence. Elle comprit qu’il digérait ses mots, sa présence. Elle fit défiler
quelques-uns des clichés qu’elle venait de prendre sur I’écran de son appareil, le tournant vers lui. Il vit son
propre reflet, non pas déformé par I’objectif d’un paparazzi, mais capturé dans I’intensité de son effort, dans la
dignité de son combat solitaire. Un portrait brut, sans fard, qui transcendait le scandale.

Un soupir profond, presque un gémissement, s’échappa de Julian. Sa colére s’était muée en une vulnérabilité
inattendue.

— IIs ont tout détruit, murmura-t-il enfin, d’une voix presque inaudible. Ma vie. Mon nom. Et le pire, c’est
que personne n’a voulu entendre ma version.

Chlo¢ le regarda droit dans les yeux.



— Peut-étre qu’ils ne savaient pas comment vous écouter, dit-elle calmement. Ou peut-étre que la bonne per-
sonne n’était pas la pour la raconter.

Elle fit une pause, puis ajouta, la voix empreinte d’une suggestion prudente :

— Les images peuvent raconter des vérités que les mots seuls ne parviennent pas a exprimer. Des vérités qui
résonnent. Et je crois que votre histoire... elle a besoin de résonner.

Julian la regarda, une lueur fragile d’espoir mélée a la méfiance dans ses yeux. Les mots de cette photo-
graphe inconnue contenaient une promesse, non pas de gloire retrouvée, mais d’une dignité qui lui semblait a
jamais perdue. Une porte s’entrouvrait, minuscule, mais présente.

Aubin Feret

Tromparias &

« Méfie-toi de tes amis », mon pére m’avait transmis cette maxime le jour ou il avait cassé la gueule a son
copain d’enfance. C’était mérité, il avait couché avec ma mere. Le coup de poing a fini de casser les liens du
mariage, ils avaient perdu en solidité depuis bien longtemps déja. Son conseil m’a servi plus d’une fois dans
mon adolescence, mais aujourd’hui j’ai payé cher de 1’avoir oubli¢ un peu. Faut dire que je n’ai pas eu le temps
de voir venir le danger.

Cette semaine avait été I’une des meilleures de ma vie. J’avais enfin décroché le poste dont je révais, com-
mercial chez Porsche. Depuis 1’enfance j’étais fan de voitures de luxe, leurs peintures rutilantes et leurs
chromes étincelants, I’odeur du cuir des habitacles, tout me transportait ! J’avais développé une connaissance
approfondie de cet univers de réve, un atout certain pour atteindre mon objectif. Double jackpot, la DRH avait
flashé sur moi ; ce samedi elle avait accepté de sortir au restaurant, faire plus ample connaissance, avait-elle dit,
se donnant une justification plus ou moins professionnelle. La soirée s’annoncait inoubliable, elle le fut.

J’avais choisi un établissement nouvellement ouvert, dans un quartier branché, spécialisé en cuisine méditer -
ranéenne, ce qu’elle m’avait dit adorer. Le lieu était décoré a ravir, a la fagon des riads marocains, tout en ocres
et en palmiers ; dés le seuil les épices embaumaient I’endroit, attirant irrésistiblement les clients a I’intérieur, les
invitant a s’attabler dans le patio. L’intimité de chaque table était préservée par un astucieux agencement des
plantes. L’empressement du personnel et la carte alléchante amplifiérent encore la bonne impression ; je vis
avec plaisir ma compagne se détendre au fil de la soirée et arborer un magnifique sourire.

Aucune fausse note, un menu raffiné, aux aromes ensoleillés, arrosé d’un vin rosé exceptionnel, conseillé par
I’cenologue. Aprées ces quelques journées intenses, ou j’avais dii faire bonne figure en continu, me montrer sous
mon meilleur jour, déployer mes compétences comme autant d’atouts dans mon jeu, je sentais la décontraction
me gagner. Les ceillades, de moins en moins professionnelles, de Mélanie me confirmaient que mon étoile était
au firmament, dans tous les domaines.

Grand seigneur, pour épater un peu plus ma ravissante compagne, je demandais a féliciter le maitre de céans.
Les tables alentour désormais vidées de leurs convives, la pression en cuisine était retombée ; la nuit était ins-
tallée, laissant aux discrets luminaires du jardin intérieur la mission d’assurer un éclairage romantique. Mon-
sieur Lefebvre parut alors ; malgré les années écoulées, les cheveux plus rares et un certain arrondissement
bourgeois, je reconnus immédiatement mon copain de pensionnat. Cette incursion de mon enfance douloureuse
dans mon actualité florissante créa en moi une crispation incontrolable.

— Alex, quelle bonne surprise, je suis ravi de te recevoir dans mon nouveau restaurant !

L’affabilité non feinte de Sam n’arriva pas a dissiper mon malaise.

— Madame, j’espére que vous avez apprécié votre soirée dans notre établissement, continua notre hote, en
parfait professionnel.

Tentant de reprendre la maitrise des choses que je sentais m’échapper, je poursuivis pour éclairer Mélanie :

— Je découvre que le propriétaire des lieux est Sam, un ami d’enfance ; nous ne nous sommes pas vus de-
puis plus de quinze ans.



Comme aux plus anciens temps de notre connivence, il me langa alors un clin d’ceil, précurseur avéré d’une
blague en préparation. Je frémis. Tout volubile que je sois d’ordinaire, prompt a la tchatche, apte a rebondir sur
tout sujet qui se présente, je restais coi. Le silence qui suivit me paru suspendu dans le temps. Il dura en fait
I’espace d’un soupir, avant que Sam ne continue

— Nous nous sommes quittés dans la cour du lycée, au matin des résultats du bac, que nous passions pour la
deuxieme fois, sans plus de succes que la premiere. Nos chemins se sont séparés, pour tenter de combler ce que
I’école n’avait pas su nous transmettre. J’ai mis le pied a I’étrier dans 1’hotellerie et la restauration, gravissant
un a un les échelons, du commis de cuisine jusqu’a aujourd’hui. Je suis heureux de voir que, toi aussi, tu as
réussi malgré nos débuts calamiteux.

C’est 1a que je me suis décomposé, une part de moi relisant le brillant C.V., école de commerce et expé-
riences internationales, une autre fixant le visage interloqué, puis furieux de Mélanie.

Voila donc une soirée qu’aucun de nous n’oubliera. Aucun employé de Porsche n’avait fait un si bref séjour
dans I’entreprise ; M¢lanie m’inventa une maladie opportune, lui permettant de faire disparaitre le dossier
d’embauche en catimini, puis ne répondit jamais a mes appels ultérieurs. Sam, réellement ravi de me revoir, me
présenta sa femme Maia, une belle polynésienne, ramenée de ses voyages culinaires.

Nous nous plimes immédiatement.

Elisabeth Guélaén

Seus @ pont

Elle sort de I’autoroute, se dirige vers le centre-ville et passe en-dessous du pont de chemin de fer. Un
homme y est couché sur un matelas. A coté de lui, un amas de vétements et de couvertures usagées. L’homme
se redresse, observe les voitures un moment, puis se recouche. Premiere fois qu’elle voit un sans abri a cet en-
droit. Le flot des voitures 1’oblige a avancer. Elle est pressée. Elle a rendez-vous chez le médecin.

Quand elle sort du cabinet, les mots du médecin résonnent encore a ses oreilles. Il n’a pas réussi a la rassurer
et elle se dépéche de rentrer chez elle.

Deux jours plus tard, méme sortie d’autoroute. Elle repense a cet homme seul couché par terre. Sous le pont,
le méme amas de vétements sans personne en vue. Elle poursuit son chemin. On ’attend.

La semaine suivante, elle revoit I’homme, assis le dos contre un des murs du pont. Le feu passe au rouge et
elle a le temps de I’observer. Il a les deux mains levées au ciel, comme s’il entamait une pricre dirigée vers les
voitures qui passent devant lui. Elle le dévisage un moment. L’ impression étrange de I’avoir déja vu quelque
part la traverse un instant. Soudain, il pose son regard sur elle, mais tres vite, détourne les yeux. Elle est boule-
versée. Le feu devient vert et elle continue son trajet.

Les jours passent. Préoccupée, elle ne songe plus a rien d’autre qu’a sa santé défaillante. C’est 1’été, les jour-
nées sont chaudes.

Un soir, elle prend sa voiture, avale les kilométres qui la séparent de la capitale et une fois a la sortie de I’au-
toroute, scrute les alentours pour tenter d’apercevoir celui qui occupe ses pensées depuis plusieurs jours. Au
loin, elle I’apercoit, avec une équipe d’assistants sociaux qui lui propose un accompagnement, des soins, un hé-
bergement. L’homme refuse toute aide, déclarant haut et fort qu’il n’a besoin de rien. L’équipe s’en va, crai-
gnant de déclencher son agressivité s’ils insistent. Ils promettent de revenir. Il changera peut-étre d’avis.

Elle cherche a garer sa voiture. Une fois débarrassée de son véhicule, elle revient en arriére pour le rencon-
trer. Quant il 1’apercoit, il cache son visage entre ses mains. Elle a eu le temps de I’observer un instant. A nou-
veau cette impression qu’elle I’a déja vu quelque part. Elle s’approche lentement. Un maelstrém d’odeurs
fétides lui parvient. Urine, transpiration, matieres fécales, vomi. Chaque effluve nauséabond lui saute au visage.
Elle arrive a masquer son dégott et s’avance encore un peu plus prés de lui.

— J’ai I’'impression de vous connaitre, dit elle.



— Cela m’¢étonnerait. Nous ne sommes pas du méme monde, répond I’homme, le visage toujours caché der-
riére ses mains.

— C’est étrange. Méme votre voix m’est familicre.

— Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en !

Elle n’insiste pas. Elle s’éloigne, craignant sa colére a laquelle elle ne pourrait faire face dans son état.

Elle retrouve sa voiture et décontenancée reprend la route pour rentrer chez elle.

Le soir, dans son lit, elle repense a sa rencontre avec cet homme. Elle réentend sa voix qui lui semblait si fa-
mili¢re. Elle peine a trouver le sommeil. Les heures passent. Elle hésite a prendre un somnifére.

Arrive I’aube. Elle n’a pas fermé 1’ceil de la nuit. Elle a pensé constamment a cet individu sans abri. Mainte-
nant, elle se souvient. Il s’appelle Christophe. Elle I’a eu comme ¢éléve en début de carriere. Un gamin intelli -
gent, trés fier de réussir tout ce qu’il entreprenait. Parfois impertinent, mais toujours avec humour. Elle ignore
s’il a entamé des études supérieures. Elle ne 1’a plus jamais revu. Elle est persuadée qu’il I’a reconnue depuis
son premier passage sous le pont. Elle voudrait savoir ce qui lui est arrivé. Elle retournera le voir et trouvera les
mots pour qu’il accepte son aide.

Elle se Ieve et déjeune en vitesse avant de se rendre a I’hdpital. Son nouveau traitement débute aujourd’hui.

Michele Peyrat

Las préparations

— Greg ! Greg ! Regarde, on a regu une lettre du Ministére des familles, hurle Manon depuis le hall d’en-
trée.

Elle entend son compagnon descendre les escaliers quatre a quatre. Il manque de rater les derniéres marches
et de s’étaler devant elle.

— Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’elle dit ?

— Je ne sais pas. Je n’arrive pas a déchirer I’enveloppe.

En effet, les mains de la femme sont tellement tremblantes qu’elle en fait tomber la lettre par terre. Greg se
dépéche de la ramasser et I’ouvre d’un geste sec. Un morceau de 1’en-té€te du papier s’arrache au passage.

— Madame, Monsieur Vignon, lit Greg rapidement. Nous sommes heureux de vous informer que votre can-
didature a été retenue pour passer le permis Parents / Enfant suite a la premicre sélection sur dossier.

— Montre-moi, je n’arrive pas a le croire, jubile Manon.

Elle prend la lettre des mains de son compagnon et la relit plusieurs fois. Les amoureux se sautent dans les
bras. Ils vont peut-étre réaliser leur réve. Cela fait plus de deux mois qu’ils attendent un retour concernant leur
dossier. Dans celui-ci, il était demandé de prouver leur situation financiere d’un montant minimum de 5 000 eu-
ros par mois, un age supérieur a vingt-cinq ans et un emploi stable depuis plus de deux ans. Le critere le plus
important dans cette premicre sélection est, bien entendu, de livrer un acte de mariage. Le divorce a été aboli
par les dernieres lois sur les familles et il est hors de question d’avoir un enfant hors mariage ou en garde alter-
née. Le gouvernement est trés strict en matiere de placement d’enfant depuis que la politique des naissances
programmeées a ¢té instaurée. En effet, les futurs parents doivent passer toute une myriade de contrdles et de
tests avant de se voir attribuer le fameux permis et pouvoir rencontrer leur enfant a la Banque des naissances.
Ce systéme a été mis en place pour avoir un contrdle rigoureux du gouvernement quant aux citoyens de demain
et détenir une société la plus performante possible. A cet effet, des scientifiques ont stérilisé tous les humains
afin de bloquer leurs fonctions reproductives et réaliser les fécondations en laboratoires certifiés.

— Alors, reprend Manon en lisant le courrier. On a rendez-vous dans deux semaines pour deux journées
d’épreuves devant un jury composé de professionnels de la petite enfance et d’assistantes sociales. Au pro-
gramme, il y aura le changement de couches, la préparation de petits pots, réussir a garder son calme face aux
hurlements de bébés. L’épreuve €liminatoire sera la nuit ou nous resterons éveillés et devrons affronter la se-
conde journée avec le manque de sommeil.



— On peut commencer a s’entrainer dés maintenant, constate Greg. Il n’y a pas des tests plus sympas ? Les
voisins m’ont parlé des jeux et des chansons.

— Si, mais c’est uniquement si I’on s’en sort bien sur les deux journées d’épreuves intenses. Et, une fois que
tous les tests seront terminés, si on les réussit, nous aurons le fameux rendez-vous pour choisir les critéres phy-
siques et psychiques de notre enfant.

Manon est dépitée. Ils ont ce projet depuis tellement longtemps. Cela fait des années qu’elle est en couple
avec Greg et qu’ils imaginent leur vie a trois. Ils savent déja le genre de nouveau-né qu’ils désirent, quels traits
de caracteres ils attendent, a qui il ressemblera.

La vue de son mari qui court dans le salon avec un poupon dans les mains sort Manon de ses pensées.

— Manon, j’ai le poupon et les couches que les voisins nous ont donnés. On doit vraiment apprendre a chan-
ger un bébé pour étre parfaits dans deux semaines.

La jeune femme éclate de rire en voyant son compagnon tellement investi dans son futur réle de pére. Elle
ne s’attendait pas a un tel engouement de sa part. Les heures passent et les couches s’entassent.

— Quel travail ! s’exclame Greg en regardant le bazar autour d’eux. Je pense qu’on commence a avoir le
coup de main. Non ?

— Je n’en peux plus. Je crois que je vais réver de couches toute la nuit.

— Moi aussi je suis usé. Je me dis que nos ancétres avaient bien de la chance lorsqu’ils pouvaient juste co-
puler et pondre un enfant sans contréle. Ce devait étre bien moins contraignant.

— Je suis d’accord avec toi. Mais ce n’est pas notre chance. Je te propose qu’on mette en place un pro-
gramme d’entrainement. On se fixe deux heures par soir pour effectuer un nouvel exercice que 1’on aura le jour
de I’épreuve.

Le couple s’installe a table et prépare un tableau ou rien n’est oublié. Ils veulent réussir leurs épreuves avec
les félicitations du jury.

Raimon



Semaine 09
Invite 17 : ce que tu ferais si tu étais invisible.

Invite 18 : un entretien avec un personnage historique.

Nisteire dPcay

En sortant de la douche, je me suis dit que j’avais gagné au loto. Enfin, pas tout de suite ; il m’a fallu le
temps de comprendre, aprés avoir enlevé la buée et constaté que, méme dans un miroir propre, je demeurais in-
visible, puis d’encaisser la chose. La, je me suis assise, je tremblais, partagée entre une terreur compréhensible
et une excitation tout aussi folle. Invisible ! Un monde, inaccessible jusque-la, s’offrait a moi. De super-héros
en cape magique de sorcier, je me baladais dans un monde féerique, ot je commencais immédiatement a faire
mon marché. Entrer incognito a I’Elysée pour mettre un coussin péteur sur le fauteuil du Président de la Répu-
blique, déplacer les tableaux au Louvre pour faire enrager les gardiens, jouer les fantdmes chez mon insuppor-
table voisine ; dans le supermarché des confiseries pour femme invisible, tout m’était accessible. Enfin, a ce
moment-1a, j’ai dG modérer mon enthousiasme, un petit probléme technique se posait @ moi. Le don, qui m’était
octroyé, était assorti de quelques conditions limitatives.

C’est en marchant par hasard sur une méduse que 1’incroyable est advenu. L’animal, peu fréquent en Bre-
tagne, y fait des incursions inopinées, le natif n’a pas encore appris a s’en méfier. Cristal mou et translucide
dans la mer, il passe presque inapergu, corps liquide gélatineux sur la gréve, il cotoie les algues échouées sans
attirer I’attention. Une fois passée la douloureuse sensation urticante, I’anecdote piquante aurait pu, tout au
plus, alimenter les conversations a I’apéro. C’était sans compter sur ses €tranges conséquences. Il s’avéra que
quelques millilitres d’eau, salée ou non, sur ma peau suffisaient a me rendre totalement transparente. Par mal-
heur, sitot séchée, ce super-pouvoir disparaissait.

J’avoue, un instant, I’idée de profiter de cet atout extraordinaire pour faire autre chose que des blagues m’est
venue. Mais j’ai rapidement abandonné le sujet, apres avoir tenté sans succes d’imaginer un systéme qui me
mouillerait en continu, tout en réalisant quelques opérations illicites, un larcin bien choisi par exemple. Foncie-
rement honnéte de nature, j’ai été vite consolée de ce frein au vice.

J’ai alors décidé de mettre cette capacité singuliére au service de mon bien-étre. Les sites naturistes existent,
mais sont assez rares sur la cote bretonne. Se baigner nue, quand on ne peut pas vous voir, ne pose plus aucun
probleme. Cette activité, a pratiquer enticrement immergée, cumule la condition sine qua non de mon invisibili-
té durable et la béatitude espérée provoquée par une liberté inouie. J’ai donc développé un petit rituel pour des-
cendre a la plage, y trouver un endroit discret, m’y déshabiller sous une cabine textile, m’asperger a I’aide d’un
vaporisateur, puis rejoindre tranquillement la grande bleue dans la nudité la plus totale. Une fois dans 1’eau,
mon instinct blagueur trouve a se défouler sans limites. Chatouiller les pieds des nageurs qui paniquent, écla-
bousser les timides qui n’osent se mouiller, capturer un ballon pour I’envoyer loin des joueurs, les multiples
possibilités d’amusement me ravissent.

Hier, la mer était un peu agitée, les vagues un peu plus grosses que d’ordinaire, rien de méchant, mais tout de
méme de quoi bousculer les plus faibles. Prés de moi un enfant a perdu pied, bu la tasse et commencé a suffo-
quer. Sans plus réfléchir, je me suis portée a son secours, 1’ai pris dans mes bras et ai couru vers les maitres-na-
geurs du poste de surveillance en traversant une large bande de plage. A cause de cette course et du léger vent,
le sable blanc et velouté de la fin de journée ensoleillée volait autour de nous. En quelques secondes, il se colla
a mon corps trempé et en absorba toute I’humidité. Je tombai au pied des sauveteurs, dans mon habit poudré qui
révélait mon anatomie et dissipait ma transparence. Le petit naufragé, sans plus attendre et sans aucune sé-
quelle, bondit sur ses pieds et fila rejoindre sa famille, lui annoncer qu’une étrange créature marine, sorte de si-
réne translucide, 1’avait sauvé de la noyade.



La stupéfaction des CRS me sauva ; ils étaient médusés, juste retour des choses ! Le bref instant, ou 1’ahuris-
sement le disputa a I’indécision, me permit d’emprunter un seau, rempli d’eau puisée dans une mare proche, ou
barbotait un petit crabe vert et deux crevettes. Le versant sur ma téte, je disparus aux yeux de tous et sprintai
pour rejoindre mon élément ou je plongeai avec soulagement, puis restai, méfiante, prolongeant mon bain jus-
qu’a ce que la plage soit quasi déserte.

De cette aventure, j’ai conclu que I’héroisme aussi demande réflexion. Depuis, j’ai repéré un blog ou, dans
un anonymat assumé, des personnes ordinaires comme moi, aux dons extraordinaires, témoignent. Je me suis
liée avec un gars qui peut lire dans la téte des gens, a cause d’une erreur d’anesthésiant. Ca me fait du bien
d’échanger avec lui et ¢a me donne de nouvelles idées.

Elisabeth Guélaén

Lacher prise

Cela faisait presque vingt-quatre heures que le psychiatre m’avait prescrit ce médicament. I1 m’avait
conseillé de prendre mes dispositions avant de I’avaler, car les effets seraient immédiats. Il avait également ré-
digé un arrét maladie de trois jours. J’espérais que mes collégues ne le prendraient pas trop mal. Je revenais dé-
ja d’un burn-out de trois mois. Il était assez mal vu dans mon entreprise de prendre des congés trop souvent.

En sortant du cabinet du psychiatre, j’avais appelé sur le fixe du domicile familial. Mon mari avait décroché
presque aussitot. Il semblait un peu débordé. J’avais inventé un petit mensonge. Je lui ai dit que le médecin sou-
haitait me garder en observation quelques jours a cause de mon état de fatigue et que je passerais seulement a la
maison chercher quelques affaires. Il avait paru inquiet, mais mon bien-étre compte énormément pour lui.
J’étais donc rentrée, j’avais fait semblant de remplir un sac de vétements et j’étais repartie de chez nous. J’avais
marché une centaine de metres avant de tourner a I’angle de la rue. C’était a ce moment-1a que j’avais décidé de
prendre ce fameux médicament.

Le psychiatre m’avait prévenue que je risquerais d’étre surprise. Je 1’avalai en une fois avec une gorgée
d’eau. Je ne savais pas trop a quoi m’attendre, mais, petit a petit, je me vis devenir plus claire, puis transparente.
Avant de devenir totalement invisible. Je ne voyais plus aucune partie de mon corps, mé€me si j’arrivais encore a
les sentir. Je pouvais toucher mes doigts, mes jambes. Je sentais également les feuilles des arbres sous mes
mains. J’étais donc seulement invisible. J’avais encore toute ma consistance. J’allais devoir redoubler d’efforts
pour ne pas avoir d’accidents. Si personne ne me voyait, je pouvais toujours me blesser. Ce n’était pas le mo-
ment de se (me) faire renverser par une voiture !

Apres avoir appréhendé mon corps, je décidai de retourner a la maison. Le psychiatre voulait que je me
rende compte par moi-méme que le monde continuerait de tourner, méme si je n’étais pas présente a gérer tout
ce qu’il se passait en permanence. En effet, lorsque j’entrai dans le salon, je constatai avec plaisir que les en-
fants étaient en train de faire leurs devoirs. Mon mari tentait de préparer le repas. Je m’étais dirigée vers la cui-
sine et I’avais trouvé en train de faire cuire des steaks hachés carbonisés. Je profitai de mon invisibilité pour
regarder autour de moi. Je fus tentée de remettre a leur place les bocaux a €pices en vrac et de ranger les chaus-
settes de Léa, la petite derniére. Mais je pris sur moi. Apres tout, je n’étais pas censée étre la.

— Les enfants, a table ! appela mon mari.

La petite tribu arriva en courant. IIs se ruérent devant leurs assiettes en se chamaillant. Ils voulaient tous étre
a coté de leur pere.

— Doucement les enfants. Lavez-vous les mains avant de manger.

Chacun d’eux fit la queue devant 1’évier. Thomas porta Léa pour qu’elle puisse atteindre le filet d’eau. Mon
cceur fondait d’amour devant mes enfants. IIs étaient la perfection incarnée a mes yeux.

Le repas se déroula sans heurts. Plus tard dans la soirée, les enfants allérent se coucher. Léa pleura un peu.
Elle voulait un bisou de ma part. Je sentis la tristesse se répandre dans mon corps. J’étais si pres d’eux, mais ils
ne pouvaient pas le deviner.



Lorsque tout le monde fut au lit, je fis le tour des chambres de chacun de mes enfants. Je m’assurai qu’ils
dormaient profondément avant de déposer un bisou sur leur joue.

Le lendemain, je me rendis rapidement au travail. Quelle ne fut pas ma surprise de constater qu’a mon poste,
il y avait non pas un, mais deux remplagants. Cela gonfla rapidement mon égo, avant de me rendre compte de
I’abus dans lequel je travaillais. Mon salaire était gelé depuis des années et ne comptait pas pour deux. Je me
rendis devant la machine a café. Tiphaine et Mélanie, les deux collégues avec qui je m’entendais le mieux, pa-
potaient entre elles.

— Tu te rends compte ? Elle est encore absente apres son arrét maladie de trois mois. Le boss a dii se mettre
en quatre pour la faire remplacer.

— Oui, il y en a qui ne pense vraiment qu’a eux.

— Tu as raison. J’espere que des sanctions vont étre proférées a son encontre.

Je crus réver en les entendant. Elles parlaient bien de moi. Quelles pimbéches ces deux-la. Pendant leurs va-
cances, j’acceptais de prendre leurs dossiers. Je partais tard le soir pour qu’elles puissent assister a leur cours de
zumba. Le mercredi, je venais le matin, alors que j’€tais en repos, pour qu’elles aient leur matinée a tour de
role. Tout cela pour m’épuiser mentalement et physiquement et n’avoir aucune gratitude en retour.

Je crois bien que mon psychiatre a raison. Le monde tourne trés bien en mon absence, tout comme cette en-
treprise d’hypocrites. A mon retour d’arrét maladie, je leur pose ma démission & effet immédiat. Il est grand
temps de penser a moi avant tout. Ce n’est pas en restant dans ce lieu qui m’a rendue malade que je vais aller
mieux.

Raimon

Septanta

Et un hommage a quelques belgicismes

Apres deux semaines de drache, on annonce enfin 1’arrivée du beau temps. Je décide de partir a la cote pour
y passer la journée. Je prends le train pour Ostende et une fois sortie de la gare, je suis ravie de retrouver les in -
contournables de la mer du Nord : le son des pelles trainées sur le sol, les cris des mouettes, les chateaux de
sable, la dégustation de babeluttes et bien sir le ballet des cuistax sur la digue. Un petit gar¢on, pédalant der-
riére moi me heurte le bas des jambes, heureusement a vitesse trées modérée. Plus de peur que de mal. Son pére,
qui le suit, ne s’arréte méme pas pour vérifier que je ne suis pas blessée.

Je poursuis ma promenade une bonne heure, puis m’arréte pesr boire une tasse de thé sur I’'une des nom-
breuses terrasses face a la mer. Le serveur arrive, chargé d’un énorme plateau rempli de verres destinés a une
table proche de la mienne. J’attends qu’il vienne prendre ma commande, mais il m’ignore et repart vers les cui-
sines. J’ai le temps. Je suis 1a pour la journée et je profite de la vue sur le maneége des mouettes qui s’em-
pressent de récupérer le moindre relief de nourriture susceptible de leur servir de repas. Bientot, le gargon
réapparait pour servir une autre table. A nouveau, il fait mine de ne pas me voir. Je tente un discret « monsieur,
s’il vous plait », mais je n’arrive pas a capter son attention. Apres une troisiéme tentative, je me leve agacée et
quitte la terrasse en tentant de montrer mon mécontentement. Sans succes. Il est déja en train de servir d’autres
clients. Je m’empresse alors de descendre sur la plage et me dirige vers la mer. Je marche un long moment le
long de I’eau. Le spectacle est habituel. Des enfants construisent un chateau de sable voué a disparaitre dans les
heures qui viennent puisque la marée est en train de monter. Au loin, j’apercois un attroupement. Je m’approche
et découvre la présence d’un phoque sur la plage. Venu se reposer avant de repartir en mer, I’animal regarde la
plage, I’air étonné. Depuis peu, la ville d’Ostende réserve un emplacement pour les phoques. La plage y est
ceinturée, I’acces interdit et les chiens présents aux alentours doivent étre tenus en laisse. Curieuse, je
m’avance. Ce phoque-ci a des allures de misophoque. Il préfere se reposer seul loin des plages réservées a ses



congéneres. Un étrange individu intervient pour €loigner les curieux. Il s’adresse personnellement a chacun des
badauds, leur explique I’importance de ne pas perturber I’animal et les prie de s’en aller au plus vite.

Je suis la seule promeneuse a laquelle ’homme ne s’adresse pas un seul instant Je repense a la scéne sur la
terrasse et a I’incident du cuistax. Je revois aussi les passagers qui étaient avec moi dans le train jusqu’a Os-
tende. Aucun ne m’a regardée, souri ou adressé la parole. Comme si j’étais devenue invisible pour toutes ces
personnes. Je quitte la plage, remonte sur la digue, marche sans savoir ou aller. Je n’ose plus m’adresser a per-
sonne de peur d’étre confrontée a d’autres circonstances ou je comprendrai que je suis devenue imperceptible.

Je songe a I’anneau de Gyges, ce fameux mythe de Platon que j’ai enseigné pendant des années. J’aimais
discuter avec des adolescents pour savoir ce qu’ils s’autoriseraient a faire si d’aventure, ils devenaient invi-
sibles. Pour ma part, je décide de téléphoner a une amie qui habite Ostende, méme si je ne la fréquente plus trés
souvent. La vie nous a éloignées pour diverses raisons, mais j’espere qu’elle acceptera de me voir pour dissiper
I’angoisse qui m’étreint a présent. Elle répond tout de suite a mon appel. Mes propos sont confus, mais elle sent
ma détresse et me propose de la retrouver devant le casino. Une fois sur place, je patiente une demi-heure avant
de la voir arriver de loin. Elle me fait un signe de la main, je cours vers elle, puis trés émue, lui saute au cou
avant de déclarer :

— Tu m’as vue. Je suis soulagée.

— Qu’est ce qui t’arrive ? Je ne t’ai jamais vue dans cet état.

— J’ai eu ’impression que j’étais devenue invisible.

— Comment ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Je lui explique alors les incidents qui ont émaillé ma journée, depuis mon arrivée.

— Les passagers qui étaient a coté de toi dans le train, étaient-ce des hommes ou des femmes ?

Je réfléchis un instant avant de répondre :

— Uniquement des hommes.

Elle éclate alors de rire, avant de m’expliquer :

— Tu es un peu en retard, ma chérie. Un jour ou I’autre, toutes les femmes constatent qu’en vieillissant, elles
deviennent invisibles pour les hommes, dans 1’espace public. Toi, si je ne m’abuse, tu viens d’avoir septante
ans. Tu as de la chance de n’avoir rien ressenti avant. Rassure-toi. Bientot, les hommes te percevront comme
une gentille mamie et t’offriront leur attention dans différentes circonstances. Du moins, si le pei est bien éle-
veé |

Nous rions, puis je I’invite a aller boire un verre, car il commence vraiment a faire douf sur cette digue.

Michele Peyrat

fenterdiinyvisible)

Tout a commencé cet ét¢€ a la clinique du Dr Aoratos avec qui j’avais pris rendez-vous. Comme il arrive sou-
vent aux personnes de mon age, certaines fonctions s’affaiblissent, en dégradant la qualité de vie. J’expliquai au
médecin que mon oreille interne ne fonctionnait plus, ce qui empéchait tout déplacement a I’extérieur par faible
luminosité ou sur un sol irrégulier.

Le docteur Aoratos rayonnait de joie de vivre et inspirait la confiance. Il m’écouta d’une oreille attentive
puis me proposa de prendre rendez-vous pour I’injection RT1, Régénérescence Totale essai numéro 1.

— Bien entendu, dit-il, vous servirez de cobaye, car nous en sommes encore au stade expérimental.

Je signai une décharge qui stipulait que j’acceptais les clauses de I’intervention et les effets secondaires pou-
vant en découler. Aprés 1’injection, il me faudrait passer une semaine dans la demi-obscurité et me reposer le
plus possible. De son coté, il s’engageait a la gratuité et a assurer le suivi de contrdle apres ’injection du pro-
duit régénérant.

Une semaine plus tard, je recus le fameux RT1 et rentrai chez moi. Suivant a la lettre ses indications, je me
limitai a répondre au téléphone, lire ou regarder une série danoise sans jamais connaitre la fin du chapitre ou de



I’épisode, car je m’endormais. Je ne présentais aucun signe douloureux, je n’avais pas de nausées et mangeais
avec un appétit ordinaire ce qu’une voisine ou un livreur m’amenait.

Le troisiéme jour, je remarquais simplement que ma peau avait perdu en coloration et en relief.

Le quatrieme jour, je pouvais me déplacer plus facilement qu’avant et avais un bon équilibre sur les lattes de
bois branlantes de la véranda aux stores baissés pour garantir I’indispensable demi-obscurité.

Le cinquie¢me jour, j’enregistrais une bien meilleure motricité tandis que mon enveloppe corporelle semblait
s’estomper. C’était comme si mon corps, rajeuni, avait ét€ caché sous un manteau de brume. Trop ravie de
I’amélioration de ma santé, cette évanescence ne m’inquiétait pas.

Le sixiéme jour, je disparus graduellement du monde visible alors que mes sensations corporelles étaient af-
finées. Le bruit de la pluie sur le toit, le vol des oiseaux du jardin, I’odeur du grand tilleul, le goit et le toucher,
étaient bien plus sensibles. Je renaissais a des sensations plus fortes et plus subtiles.

Le septiéme jour, je me regardai dans le miroir et je ne me vis plus dans la glace. J’étais ici et maintenant,
dans le hors-1a du monde. Je ne pouvais m’expliquer, pourquoi cette expérience limite d’invisibilité qui aurait
du m’angoisser au plus au point, m’exaltait au contraire profondément.

Le huitieéme jour, j’ouvris les volets et fis mes premiers pas dehors. J’avais hate de tester mon nouvel état sur
quelqu’un de proche qui ne serait pas effarouché par ma transformation. J’invitai une amie a venir me voir, la
prévins que quelque chose avait changé et de ne pas s’inquiéter car tout allait bien. Lorsqu’elle a sonné, j’ai ou-
vert la porte et elle a dit :

— Tu es 1a Jo€lle ? Je ne te vois pas !

Je lui ai tout expliqué, que je testais un produit régénérant qui revitalisait toutes mes fonctions et me plon-
geait dans une bulle d’invisibilité. J’avais choisi la bonne personne : elle adorait le concept. On a bu un thé,
puis nous sommes allées marcher d’un bon pas et je devais veiller & garder un rythme raisonnable.

— Non, je ne sais pas si I’effet invisible est permanent ou provisoire, ai-je répondu a sa question.

— Tu vas bien t’amuser avec ton super pouvoir, a-t-elle dit.

— Je reteste demain avec mes petits-enfants. Tu as été merveilleuse, lui ai-je dit, en lui faisant la bise a son
départ.

Je roulai en voiture sans inquiéter les autres conducteurs, car les vitres de ma voiture étaient particuliérement
foncées. Je me garai loin de la maison et rejoignis mes petits enfants qui jouaient dans le jardin. Lyanna, la plus
grande me vit la premicre. Elle a dit a sa petite sceur Lexie :

— Je vois le fantdme de Mamie, Jo, sous 1’abricotier.

De I’arbre aux fruits d’un orange éclatant, j’entendis Lexie répondre :

— Non, c’est elle, en vrai. Je la vois juste un peu. Elle va nous aider a cueillir des abricots.

Elles sont arrivées avec leur petit cousin Abélio qui lui, me voyait tout a fait, car il n’a pas encore deux ans.
Il m’a tendu ses petits bras pour que je le souléve et a pris un abricot sur une branche, puis deux autres pour les
filles.

Etre invisible semble ne pas étre un probléme avec ses amis ou les enfants, mais les adultes en général font
un tas d’histoires pour moins que ¢a. Alors j’attends avec impatience le rendez-vous avec le Dr Aoratos pour
connaitre la durée de mon état. En attendant, je me garde bien de toute intrusion qui pourrait me décevoir sur
les qualités présumées de mes semblables, ou de tout désir d’accomplir I’impossible. J’observe attentivement
autour de moi les introvertis, les réveurs, les timides, et je découvre leur univers, bien plus passionnant que ce-
lui des m’as-tu vu.

Joélle Caujolle

Une heure aves Einstain

Je ne sais plus comment je suis arrivé la. Peut-€tre un réve, peut-€tre un souvenir d’un autre temps. Je le dé-
couvre, assis dans un vieux fauteuil de cuir brun, les mains croisées sur les genoux, le regard vif sous ses che-



veux indisciplinés : Albert Einstein. Pas le mythe, pas le génie de manuels scolaires, mais I’homme, de nouveau
vivant, toujours attentif.

D’un geste mesuré, il m’invite & m’asseoir en face de lui, dans ce lieu sans murs, une picce suspendue dans
le silence.

— Je n’ai aucune formation scientifique, dis-je pour rompre le silence. Je suis juste un étre humain. un ci-
toyen qui aimerait vous poser quelques questions...

— Alors nous partons du bon endroit, sourit-il. La science est un moyen, pas un but. Ce qui compte, c’est ce
que I’homme devient. Je vous écoute.

— Si vous aviez 20 ans aujourd’hui, en 2025, qu’est-ce qui vous passionnerait ?

I1 penche un peu la téte, comme s’il cherchait a entendre une musique lointaine.

— Je crois... que j’irais 1a ou ’homme cherche encore a se comprendre : la conscience, I’intelligence, 1’es-
prit humain. L’intelligence artificielle, peut-&tre, mais surtout ce qu’elle dit de nous. Le probléme aujourd’hui
n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous faisons de notre savoir.

Il marque une pause, puis ajoute :

— Ce n’est pas I'univers extérieur qui me fascinerait le plus, mais le monde intérieur. Ce mystere. Ce
désordre. Cette lumiere.

— Et parmi les grands penseurs, qui auriez-vous aimé rencontrer ?

Il regarde au loin, voyant des visages apparaitre devant lui.

— Spinoza, bien shr. J’aimais sa vision d’un Dieu qui ne juge pas, mais qui est dans chaque chose, dans
chaque loi de la nature. Peut-étre Hannah Arendt, pour sa lucidité face a la banalité du mal. Gandhi, pour son
courage tranquille. Je 1’ai rencontré une seule fois. Il est entré sans bruit, vétu de blanc, les pieds nus, comme
s’il venait d’un autre monde, ou peut-étre du nodtre tel qu’il devrait étre. Nous n’avons pas parlé longtemps. Il
m’a regardé avec une tendresse grave et m’a dit : « Continuez a chercher la vérité. Mais souvenez-vous : elle
n’a de valeur que si elle est portée avec bonté. » Je n’ai pas su quoi répondre. J’ai simplement incliné la téte.
Quand il est reparti, j’ai eu ’impression qu’il emportait avec lui une part du silence. Mais aussi une lumiere dis-
crete, qui ne m’a jamais quitté. Les nouvelles générations ont sans doute du mal a croire qu’un tel homme ait ja-
mais existé, en chair et en os, sur cette Terre.

Puis, plus doucement, le grand scientifique reprend :

— J’aimerais aussi rencontrer ceux que personne ne nomme : les réveurs, les enfants, les justes inconnus qui
ceuvrent sans gloire. Je crois en eux plus qu’en bien des généraux ou des savants.

Je réfléchis aux paroles que j’entends, avant d’oser une nouvelle question :

— Avez-vous connu des moments de solitude, de doute ?

Le visage du grand homme se ferme. Il soupire.

— Toute ma vie, j’ai été un peu en dehors. A I’école, je ne comprenais pas qu’on m’oblige a répéter sans
penser. Quand j’ai quitté 1’Allemagne, ce fut un exil du cceur. Aprés la bombe, j’ai douté : la science que j’ai-
mais servait a détruire.

I1 pose une main sur son cceur.

— Mais la solitude enseigne. Si vous y semez des questions sinceres, elle vous rendra des réponses vraies.

Apres avoir suspendu sa parole quelques instants, il ajoute :

— Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal, mais par ceux qui les regardent sans rien faire. Ces
gens inactifs sont les plus nuisibles.

— Et que diriez-vous a ma génération ? A nous qui vivons entre crises, peurs, révolutions ?

Son regard s’éclaire, il brille d’une sorte de foi intense.

— Je vous dirais ceci : n’attendez pas des sauveurs. Ne croyez pas que le monde changera sans vous. Agis-
sez, méme doucement. Cherchez la vérité et aimez ceux qui ne la voient pas encore. Refusez la haine. Refusez
la facilité. Soyez courageux, sans violence. Lucides, mais pas cyniques. Et n’oubliez jamais de rester humains.
C’est la seule chose qu’aucune machine ne pourra jamais faire mieux que vous.

Je ne vois pas passer le temps de notre échange. Quand je me léve, il me tend la main, avec cette chaleur qui
ne s’explique pas.



— Merci Monsieur Einstein de m’avoir regu, dis-je en guise d’au-revoir.
— C’est moi qui vous remercie. Il faut toujours parler avec ceux qui cherchent, ils éclairent 1’avenir.
Le silence revient, 1’étoile s’éloigne apres avoir émis sa lumicre.
Une parole du savant, glissée au milieu du bavardage, m’interroge sur le monde qui nous cerne :
— Ce qui compte ne peut pas toujours étre comptg, et ce qui peut étre compté ne compte pas toujours.
Aubin Féret



Semaine 10
Invite 19 : une bréve histoire d’amour.

Invite 20 : ton ogre a tendance a s’attirer les ennuis.

Incartade

Clarisse avait couru toute la journée lorsqu’elle entra chez le primeur de sa ville. Comme tous les lundis, elle
venait chercher la cagette de 1égumes de la ferme que la vendeuse agée lui préparait. La jeune femme poussa la
lourde porte, toute essoufflée et échevelée qu’elle était.

— Bonjour madame Petit ! langa Clarisse a I’entrée du magasin.

— Madame, bonjour, lui répondit une voix masculine, inconnue de Clarisse.

Le timbre de voix parut agréable a la cliente. Elle était douce et calme. Clarisse s’avanca dans la boutique et
découvrit qui lui avait parlé. Il s’agissait d’un homme, sensiblement du méme age qu’elle, dans la trentaine.
Elle ne I’avait jamais vu jusqu’a présent.

— Oh, pardon. Bonjour monsieur, bredouilla-t-elle. Je pensais tomber sur madame Petit.

— Il n’y a pas de souci, répondit le monsieur en souriant. Je suis Thomas, son neveu. Je viens d’arriver dans
la région et ma tante a gentiment accepté de m’embaucher, en attendant que je trouve un emploi qui corres-
ponde plus a mon domaine.

— Je vois. Bienvenue chez nous, alors, répondit Clarisse en rougissant.

Non, mais qu’est-ce qu’il lui prenait ? La jeune femme avait envie de se secouer. Elle révait ou bien elle
tombait sous le charme de ce parfait inconnu a la voix si mélodieuse ? Elle devait avouer que son physique
n’¢était pas désagréable non plus. Elle ne pouvait quand méme pas s’enticher de cet homme, de cette manicre,
alors qu’elle-méme était en couple depuis plus de dix ans avec son compagnon et qu’ils avaient une petite fille
de deux ans. Elle devait couper court au plus vite avec ce vendeur.

— Je viens chercher mon panier de Iégumes, dit-elle plus froidement qu’elle ne le voulut.

— Bien sir. Je vais vous le chercher.

Clarisse avait chaud. Elle sentait ses joues rougir sous I’émotion. Elle ignorait quelles émotions dominaient
en elle. Ftait-ce de la joie de ressentir briévement des papillons dans le ventre ou bien de la honte devant ces
sentiments illégitimes ? Elle n’en savait rien. Elle avait hate de récupérer ses légumes et mettre le plus de dis-
tance possible entre Thomas et elle.

— Et voila le panier ! annonga Thomas, en revenant de 1’arriere-boutique.

Clarisse sursauta. Elle lui montra la somme d’argent qu’elle avait déposée sur le comptoir et prit le panier
des mains du vendeur. Leurs doigts se frolerent quelques secondes. Cela suffit a la jeune femme pour ressentir
une décharge a travers son corps. Elle croisa le regard de Thomas. Visiblement, il ressentait la méme chose
qu’elle. Son visage, a lui aussi, avait viré au rouge. Clarisse paniqua et quitta la boutique en courant. Elle se dé-
pécha de rentrer chez elle pour se replonger le plus rapidement possible dans son quotidien et oublier ce mo-
ment d’égarement.

Le lendemain, Clarisse partit un peu plus tot de chez elle. La veille, elle avait passé la soirée a ranger et net-
toyer la maison que sa petite fille et son compagnon avaient laissée en désordre. Elle s’était couchée, éreintée,
alors que son mari jouait en live sur son ordinateur avec ses amis. Pour se rendre a son travail, elle passait tous
les jours devant le primeur. Elle savait que ce qu’elle faisait n’était pas correct, mais elle espérait croiser furti-
vement Thomas.

Cela ne manqua pas. Lorsqu’elle passa dans la rue du primeur, le jeune homme était 1a. Il sortait les étals de
fruits et de légumes. Il la salua d’un grand sourire qui lui donna du baume au cceur. Les papillons dans son
ventre dansaient encore plus follement que le jour précédent. Le soir-méme, elle s’arréta de nouveau a la petite
boutique. Sans faire trop attention, elle remplit un sachet de carottes.



— Vous n’aviez pas assez de carottes, avec celles que je vous ai données hier ? demanda Thomas.

— Euh... si, mais je voulais cuisiner des carottes rapées, alors j’ai besoin de plus.

Pourquoi lui avait-elle dit ¢ca ? Elle devait passer pour une débile a ses yeux. Il lui sourit et la laissa se pro-
mener dans le magasin.

Les jours suivants, se saluer et discuter quelques minutes devint leur rituel. Ils attendaient tous les deux ces
moments volés avec empressement.

Mais la vie reprit doucement son cours. Une nouvelle semaine commenca et apporta avec elle le retour de
madame Petit. Son neveu avait finalement trouvé un travail ailleurs en ville et ne viendrait plus ici. Clarisse fut
triste d’apprendre cette nouvelle. Cependant, son coté sage lui fit entendre raison. Il en était certainement mieux
ainsi. Méme si son quotidien ne la rendait pas vraiment heureuse en ce moment, elle culpabilisait de cacher
cette rencontre a son compagnon. Et puis, sa petite fille avait besoin de ses deux parents. Clarisse se promit
d’oublier Thomas et d’étre la compagne et la mére parfaite qu’elle tentait d’étre. Elle rentra donc chez elle et
s’occupa de sa famille et de sa maison, comme elle le faisait depuis des années, tout en s’oubliant elle-méme.

Raimon

Régalon o maladrelt

Régalon est un ogre. Comme tous les ogres, il souffre du défaut d’aimer manger. De plus, Régalon se targue
d’étre un gourmet. Ce qui lui pose des problémes, car méme les bons petits plats de Mamogre ne sont pas tou-
jours a son gott.

— Tu n’as qu’a cuisiner toi-méme, lui dit un jour sa meére désespérée.

Régalon hésite, mais finit par suivre le conseil maternel et décide de préparer sa propre soupe :

— Une soupe, ce sont des trucs mis en vrac dans une casserole !

Telle est la recette de Régalon, qui commence par réunir tout ce qui lui tombe sous la main : des parapluies,
des bottes, un vieux vélo, des outils du jardin. Il fourre ces ingrédients dans un grand faitout, un faitout a la
taille des ogres, car Régalon pese déja pres de cent kilos, a seulement huit ans.

Bien vite, I’impression le saisit qu’un ingrédient manque dans sa soupe, un ingrédient essentiel :

— Evidemment que bien sir, elle ne peut pas bouillir sans eau !

Régalon tend le bras dans le ciel et arrache deux petits nuages qu’il envoie dans la marmite.

Apres une heure de cuisson, il plonge une grande cuillére et gotite le bouillon :

— Ah, quelle horreur !

Il n’ose pas demander a sa maman comment rectifier sa mixture. Il est malheureux, trés malheureux, si mal-
heureux qu’il se condamne lui-méme a dormir sans manger.

Le lendemain, le ventre vide, Régalon cherche une recette plus simple et se souvient avoir vu sa mere prépa-
rer des crépes, les jours ou elle n’a pas envie de cuisiner :

— Si elle fait ca, c’est parce que c’est facile. Elle casse des ceufs dans un saladier ; elle rajoute de la farine et
du lait. Aprées, on verra. ..

Le premier ceuf ne se brise pas, mais envoie le saladier en mille morceaux. Au bruit qui éclate dans sa cui-
sine, Mamogre surgit et s’écrie :

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Pourquoi casses-tu le saladier avec ces pierres ?

Régalon avait ramassé des rochers qu’il avait confondus avec des ceufs.

Décidément, la cuisine n’est pas faite pour lui ni la réciproque. Il juge préférable de s’en tenir aux plats de
Maman et chercher une autre occupation.

Avant le souper, Régalon traine dans le chemin et rencontre un peintre, installé avec son chevalet face a la
vallée. Le petit ogre admire 1I’ceuvre de I’artiste ; il est enthousiaste devant le tableau ou les prairies s’étirent sur
la toile, ou les traits deviennent des arbres, ou les eaux s’écoulent dans la cascade. Il trouve méme que la pein-
ture est magique. Il imagine aussitdt créer de grandes ceuvres lui-méme.



Régale attrape un drap qui seche sur une corde et décréte que c’est sa toile. Il prend les couleurs de la nature,
les jette sur la toile et mélange tant de nuances qu’elles finissent par se confondre. Tant de pigments sont étalés
qu’ils débordent de tous cotés.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’exclame le peintre. Pourquoi transformer la nature ? On ne reconnait plus
rien !

Les villageois, d’abord étonnés, sont vite scandalisés, les explications du barbouilleur ne les satisfont pas. La
déception fait place a la colére. Il a changé la couleur de toutes les fleurs de fagon insensée : les roses sont
bleues, les marguerites violettes et les coquelicots blancs. Croyant peindre le paysage, Regalon a aspergé la
peinture magique sur la flore avec son pinceau géant.

— Puisque c’est ainsi, tu resteras avec moi, décréte Mamogre qui se désespere de voir son gargcon aussi vo-
race qu’impertinent. Tu m’aideras au jardin, au lieu d’aller jouer avec tes camarades. Ca t’apprendra.

La punition est immédiate, mais la lecon ne dure pas longtemps, car trois jours plus tard, Mamogre découvre
ses citrouilles de la taille des voitures et ses carottes plus grandes que les arbres.

— Mais qu’est-ce que tu as fait pour en arriver la ?

Régalon espérait donner “un petit coup de pouce” aux légumes, il a fouill¢ 1’abri au fond du potager et déni-
ché une potion de croissance. Au lieu d’en verser un godet dans 1’arrosoir, il a arrosé le produit dans les allées,
et comme la terre absorbait la potion, le fumiste Iégumiste insistait jusqu’a la derniére goutte.

Mamogre ne sait plus comment occuper son fiston si turbulent et si maladroit. Elle I’envoie dans sa chambre
ou il restera jusqu’a la fin des vacances.

Régalon n’a plus que les livres pour se distraire ; il finit par en aimer les histoires, surtout celle d’un ogre qui
grandit en sagesse, grace a la soupe de Iégumes que lui prépare sa maman, et qui passe ses journées a colorier
des dessins.

Régalon aimerait lui ressembler, mais saura-t-il ’imiter sans faire de bétises ?

Aubin Féret

Une residanea da vacanaas

Les vacances ont débuté depuis deux jours. La famille de Max le conduit dans la résidence de vacances qu’il
fréquente depuis plusieurs années. Le logement est situé¢ dans une propriété nichée au fond d’un bois. Loin des
routes et des habitations, le village qui I’abrite ne compte que soixante-cing habitants. A I’entrée du domaine,
un grand chalet héberge le secrétariat, garantissant I’accueil des vacanciers. Plus loin, on apercoit une série de
petits bungalows individuels répartis dans un grand parc arboré. Le personnel qui y travaille est tres attentif au
bien-étre de chacun des pensionnaires. Max vient d’avoir quinze ans et jusqu’ici semble toujours heureux de re-
trouver les lieux. A peine arrivé sur place, il n’a plus un regard pour sa famille et s’empresse de rejoindre ceux
qu’il va fréquenter pendant deux semaines.

Dés le lendemain de son arrivée, il fait la connaissance de Maya dont c’est le premier séjour. Ils ont presque
le méme age et tout de suite, il est attiré par elle et réciproquement. Apres quelques jours, tout le monde a re-
marqué qu’ils aimaient se promener ensemble dans le parc. Quand des jeux de ballon sont organisés, ils y parti-
cipent un moment avec les autres, mais ensuite préferent s’¢loigner pour se reposer dans I’herbe en téte a téte.
Leur entente est parfaite et leur couple devient vite indissociable. Entre eux, jamais la moindre petite alterca-
tion, comme c’est souvent le cas entre certains jeunes qui veulent dominer les autres et imposer leur loi dans les
groupes. Bientot, le personnel a conscience d’assister a la naissance d’une belle idylle entre deux étres qui pa-
raissent faits 1’un pour 1’autre. Tout le monde a du plaisir a les regarder tant leur affection est palpable. Dés leur
réveil, ils se retrouvent, prennent leur repas cote a cote et ne se quittent plus de la journée. Désormais, a n’im-
porte quelle heure, 1a ou on apercoit Max, Maya n’est jamais loin. Le soir, avant de regagner chacun leur bun-
galow, ils s’installent I'un contre I’autre et regardent distraitement la télévision programmée pour calmer
certains jeunes, un peu trop agités avant le coucher.



Les deux semaines se terminent. Ceux que tout le monde appelle « les amoureux » sont toujours aussi
proches 1’'un de 1’autre. Hélas, leur sé¢jour s’achéve. Bientot, chacun retournera dans sa famille. Max et Maya se
reverront-ils ’année prochaine ? Pas sir. Il y a tant d’incertitude. Les dates de vacances de leurs familles res-
pectives seront-elles les mémes I’année prochaine ? Leur famille acceptera-t-elle de les confier pour ce type de
résidence avec un an de plus ? Le vétérinaire n’a-t-il pas déclaré que la race de Max vivait jusqu’a maximum,
quatorze, quinze ans ?

Michele Peyrat

L chemin de Beb

Ecoutez bien, au pays de Merlin, il faut trouver le bon chemin.

Bob vit a la lisiere de la forét, aupres des animaux et des plantes ; il cultive son potager, éléve ses poules et
cuisine toute la semaine des crépes et des gateaux, comme les faisait sa maman. Bob dévore, avec avidité et
sans mesure, tout ce qui est sucré, c’est son grand défaut ; il mange tant qu’il est devenu plus grand et plus gros
que tous les humains alentour. Cela ne le géne pas, sauf quand il va a la ville, car a son passage, il entend de
méchants commentaires :

— Attention, voici I’ogre, rentrez les enfants ! Il est tellement glouton qu’il pourrait vous manger.

Dans sa maisonnette, Bob n’a pas de miroir, il ne se soucie pas de son apparence. Le matin, il se débar-
bouille avec un broc d’eau, puis enfile son immense pantalon et son T-shirt XXXXXXL. I1 ne fait pas attention
aux taches, son vétement porte la trace de ses recettes. Les mamans le voient passer d’un mauvais ceil :

— Ne vous approchez pas et ne lui parlez pas, ¢’est un sauvage, il est sale et dangereux.

Bob se rend au village pour faire des courses, acquérir tout ce qu’il ne produit pas lui-méme : de la farine, du
beurre et du lait. Il y va avec une petite charrette, qu’il tire derriere son treés grand vélo, et revient avec un lourd
chargement.

Ce jour-la, il y a eu plein de monde a I’épicerie, les vacanciers ont dévalisé la boutique. Il ne reste plus que
deux paquets de farine, une demi-livre de beurre et trois litres de lait. Bob est trés contrarié, il ne va pas pouvoir
tenir longtemps avec si peu, il faudra revenir vite. Quelque chose d’autre le tourmente. A chaque visite en ville,
il achete des pots de caramel au beurre salé, en grande quantité, car il en met partout sur ses crépes et ses ga-
teaux, parfois méme il le déguste a grandes cuillerées, rien que pour le bon gott de cette friandise. Horreur, le
Touriste a tout acheté, il n’en reste plus un seul. Bob n’aime pas le Touriste : il parle fort, jette ses détritus dans
la nature et piétine les fleurs, les commercants lui font des courbettes et aprés son passage, il n’y a plus rien. A
sa demande, 1’épiciére vérifie sa boutique, puis 1’arriere-boutique, pour y chercher la précieuse marchandise,
mais sans succes. Elle ne sera pas livrée avant deux semaines, en espérant que son fournisseur ne soit pas en
rupture de stock ! Bob est catastrophé, il n’en a plus du tout a la maison, comment va-t-il survivre ?

L’épiciere aime bien Bob, ¢’est un trés bon client. Elle lui donne ce conseil :

— Va donc voir I’ancienne qui habite a la sortie du village, elle pourra peut-tre t’aider.

La vieille femme, sollicitée, écoute Bob lui exposer son probléme, griffonne sur une feuille un peu jaunie,
puis la lui tend avec cette parole énigmatique : trouve la source du caramel en suivant le chemin de ton cceur.

Sur le papier, deux ruisseaux, I’un de lait, I’autre de sucre, coulent en direction d’une maison pres d’une fo-
rét. Alors Bob se met en quéte, il se promene dans la campagne et regarde les maisons et leurs habitants. Il re-
marque un grand troupeau de vaches, s’approche et découvre le nom de la ferme, la Source de Lait. Tout
content, il se dirige vers I’étable et s’adresse a la fermiere qui baratte la créme.

— Voici ma premiére source, dit-il, le beurre est produit avec le lait. Mais ou vais-je trouver du sucre ?

La paysanne ’oriente vers la maison du Pain de Sucre, en indique la direction et lui souhaite bonne route.
C’est la premicre fois depuis longtemps que Bob échange avec un habitant des environs. Il remercie la femme
et, sur son conseil, achete du bon beurre tout frais et un peu de créme, puis il continue sa quéte.



Le Pain de Sucre est une maison étrange qui exhale un parfum suave de sucre chaud. A I’extérieur, des bon-
bons de toutes les couleurs forment des mosaiques. Bob s’approche, craintif, il découvre une grande cuisine ou
bouillonnent des chaudrons en cuivre ; une jeune fille, trés grande et trés ronde, tourne une longue cuillere de
bois dans la préparation en cours.

— Bonjour, sauriez-vous faire du caramel au beurre salé ? Je vous apporte du beurre et de la créme toute
fraiche.

— Rien de plus facile, lance gaiement la jolie Léa.

Prenant une nouvelle casserole, elle entre alors dans une danse, verse le sucre, le fait fondre et changer de
couleur, puis ajoute le beurre et la créme. Un délicieux parfum s’éléve et parvient aux narines de Bob qui en
chavire de plaisir.

— Vous étes une fée ! Je ne savais pas que c¢’était possible, et si simple, de cuisiner cette douceur.

— J’aimerais tant connaitre d’autres recettes, faire des gateaux, des crépes, régaler mes copains autrement
qu’en bonbons.

— Echangeons nos savoirs, ce sera merveilleux, conclut Bob enthousiaste. J’habite juste de 1’autre coté de la
clairiére, mais jamais je n’étais venu par ici.

A partir de ce jour, Bob et Léa échangérent leurs secrets culinaires et devinrent de trés grands amis.

Avez-vous entendu ? Au Pays de Merlin, ils ont trouvé le bon chemin.

Elisabeth Guélaén



Semaine 11
Invite 21 : a I’hopital, le patient entré pour une opération ordinaire subit une autre intervention.

Invite 22 : enfermé dans un manoir abandonné avec seulement la porte d’entrée.

La beonne dacision

Le mois d’aolt était déja bien entamé et la météo fort agréable. Pour les prochains jours, un temps sec et en-
soleillé, avec maximum 25°, était annoncé. Depuis quelques années, elle s’était inscrite sur un réseau social fré-
quenté par un groupe d’internautes désireux de partager des loisirs similaires aux siens. Chaque mardi, deux
ateliers étaient organisés pour ceux qui souhaitaient y participer. Les choix étaient variés et jusqu’ici, elle avait
apprécié¢ chaque proposition.

Cette fois, il s’agissait de parcourir une tres belle région, pas trés éloignée de son domicile ou chaque prome-
neur pourrait y admirer les paysages et découvrir I'un ou I’autre manoir construit au début du vingtieéme siécle.

Le jour du départ, elle se leva tot, but une tasse de thé et se mit en route. Elle emporta de quoi manger et se
désaltérer, ainsi qu’un carnet dans lequel, elle prenait des notes pour écrire ses impressions et les partager en-
suite avec le groupe.

Au début, la promenade I’enchanta. La région apparaissait sous la forme d’un large et haut plateau incisé par
une multitude de vallées, aux versants souvent profondément encaissés. Bientot, un premier petit manoir aux
pierres grises et aux volets en bois, délavés par les pluies, se montra, au fond d’une allée sinueuse bordée de
chataigniers. Une porte, sculptée de motifs floraux, permettait d’y pénétrer. La demeure semblait inhabitée,
comme laissée a ’abandon. Curieuse, elle s’engagea dans I’entrée, referma la porte derriere elle, puis admira
les parquets, les escaliers en colimagon, les vieilles tapisseries et les portraits d’ancétres. Elle visita toutes les
pieces de ce joli manoir, avant de vouloir sortir dans le jardin. Impossible de rouvrir la porte par laquelle elle
s’¢tait glissée dans la demeure. Malgré tous ses efforts, celle-ci resta bloquée. Elle refit le tour de la maison et
constata avec effroi que le charmant manoir ne présentait pas d’autre porte.

Aucune issue possible. Désespérée, elle se sentit prise au piege. Elle prit son téléphone pour appeler le créa-
teur de leur site de loisirs. Il aurait slirement une solution, puisque c’était lui qui avait imaginé visiter ces
vieilles demeures. Hélas, elle ne put le joindre. Elle envisagea d’autres possibilités mais toutes présentaient 1’un
ou ’autre inconvénient. Sortir par les fenétres était trop dangereux pour elle. A son age, elle ne voulait pas ris-
quer de se blesser. Faire appel a un serrurier lui colterait cher et lui vaudrait peut-&tre des ennuis. Apres tout,
elle était entrée dans ce manoir sans autorisation.

Premicere fois qu’une sortie organisée par son club tournait mal. Elle ne voyait pas comment cette 1’histoire
allait se terminer et n’arrivait pas a trouver une chute surprenante pour sortir de ce mauvais pas. Elle pensa un
moment recourir a une autre intelligence que la sienne pour résoudre le probléme. Elle n’osa pas. Peur d’étre
exclue de I’atelier. Elle prit son carnet, nota deux trois remarques sur ce qu’elle était en train de vivre. Une at-
testation rédigée par son médecin s’échappa du précieux carnet. Elle indiquait la date d’un rendez-vous médical
annulé la veille. Préférant aller se promener dans la nature, elle n’avait pas hésité un instant a différer une petite
intervention sans gravité qu’elle devait subir. Elle se demanda si tout compte fait, elle avait pris la bonne déci-
sion. A 1’hopital, elle n’aurait pas eu a se torturer pour terminer cette histoire de manoir a une porte. Mais une
fois qu’on met les pieds dans un hopital, on peut parfois avoir de drdles de surprises !

Michele Peyrat



Lincident du bles 3

Ce matin-1a, au centre hospitalier de Saint-Crespe, ’air était empreint de la routine rassurante des blocs opé-
ratoires. Le planning chirurgical, affiché sur I’écran central, ne déroulait que deux interventions : une arthrosco-
pie du genou pour M. Fournier, une prothése de hanche pour M. Perrin.

Le Dr Dubois s’apprétait a prendre en charge la premiére de ces opérations. Une journée de plus, un geste de
plus. Du moins, en apparence.

Apres avoir salué son équipe, le chirurgien orthopédique a lancé la musique de son gofit, un mélange de clas-
sique qui I’accompagnait depuis des années dans ses interventions. Le geste était devenu si automatique qu’il
frisait 1’inconscience. Pendant ce temps, I’infirmié¢re-panseuse, Chloé Girard, préparait le champ opératoire
avec la rigueur qui la qualifie. L’opération débuta en toute sérénité.

Alors que le Dr Dubois réalisait 1’incision, il fut surpris par une résistance inhabituelle. Le tissu conjonctif ne
réagissait pas comme il ’aurait dii pour une simple arthroscopie. La sonde introduite semblait plus difficile a
manipuler. Apres quelques minutes de tension précise, le cerveau du praticien, surchargé par une série de gardes
exténuantes, commenga a douter. Devant le doute subit, il préféra stopper son geste et interpeler son équipe :

— Chlog, étes-vous sire des clichés que nous avons consultés ?

Et pour justifier sa demande, il ajouta :

— J’ai 'impression que la structure osseuse est plus complexe que ce que nous pensions.

La question exceptionnelle provoqua le silence dans le bloc opératoire. Aussitdt, Chloé relanga les images
sur le moniteur. Les clichés étaient bien ceux du genou droit de M. Fournier.

Incrédule, le Dr Dubois s’approcha de 1’écran, plissa les yeux et soupira. Aprés un instant de réflexion, il
tenta une explication a son équipe :

— Je ne sais pas... la structure est atypique, je dois mal interpréter ce que je vois.

La musique calma son incertitude, persuadé que sa fatigue lui jouait des tours, il continua 1’opération.

Toutefois, au moment de refermer I’incision, I’erreur révéla toute sa simplicité et son absurdité. En préparant
le champ opératoire pour la fermeture, 1’infirmiére Chlo¢ Girard jeta un bref regard au planning du jour. Le
nom “Perrin” retint son attention. Juste a c6té, une note manuscrite indiquait « prothése hanche gauche ». Son
regard remonta sur la table vers le patient, au visage masqué. Puis il se posa sur le membre opéré : le genou
droit.

Une angoisse glaciale la saisit. En sueur froide sous sa blouse, elle se précipita vers le dossier du patient,
I’ouvrit et lut, la gorge serrée, la voix tremblante :

— M. Albert Perrin, 72 ans. Prothese totale de hanche gauche... Le patient sur la table... n’était pas M.
Fournier.

Le Dr Dubois, éberlué, retira son masque, livide. L’équipe interrompit tout mouvement. Le bip régulier du
moniteur cardiaque brisait le silence du bloc. L’erreur ne portait pas sur le lieu de I’opération, mais sur 1’identité
du patient. Le Dr Dubois avait opéré le genou droit de M. Perrin, croyant qu’il s’agissait du genou de M. Four-
nier, ignorant qu’il devait en fait opérer la hanche gauche de M. Perrin.

Une enquéte interne fut diligentée par la direction de I’hopital ; elle révéla que la confusion est survenue au
moment du transfert des patients vers le bloc opératoire. La surcharge de travail et la succession rapide des pa-
tients avaient conduit a une erreur d’étiquetage. Le Dr Dubois, fatigué et sir de sa routine, n’avait pas vérifié
une dernicre fois 1’identité du patient, se fiant a la prise en charge de 1’équipe.

L’erreur resta sans dommages pour M. Perrin, car ce n’était qu’une intervention bénigne, qui ne le handicapa
jamais. Mais I’incident sonna comme un rappel a la vigilance mise a 1’épreuve par la routine et la pression
constante, méme chez les plus expérimentés.

Aubin Féret



@ peur 3, cent Peur clant

En ce jour ensoleillé, il régnait une dréle d’agitation au sein de 1’hdpital Sainte-Marie. Tout le personnel mé-
dical était sur les dents, suite a une erreur chirurgicale réalisée la veille. Un patient, répondant au nom de Marc,
s’¢tait réveillé de son anesthésie en hurlant, non pas de douleur, mais de rage. Le chirurgien lui avait retiré un
rein, le mauvais qui plus est ! Au départ, le médecin devait retirer uniquement une tumeur de deux centimetres
sur le rein gauche du patient, lui promettant de conserver ses fonctions rénales indemnes. Ce jour-1a, il avait di
se lever du pied gauche et, échangeant le dossier de Marc avec celui d’un autre patient, il avait entierement en-
levé le rein droit.

La conversation qui s’ensuivit entre le patient et le corps médical, le chirurgien en téte, était pour la moins
houleuse.

— Enfin, comment avez-vous pu faire une telle erreur ? s’indigna le patient. Cela m’a coité un rein ! Heu-
reusement que je ne devais pas étre opéré d’un bras.

— Cela vous aurez certainement co(ité un bras, pouffa I’anesthésiste.

Marc et le chirurgien se tournérent dans sa direction, ne manquant pas de lui jeter un regard noir.

— J’avais pourtant dessiné une croix sur le c6té a opérer. Comment avez-vous pu passer a coté ?

Les yeux du chirurgien s’illuminérent d’une drdle de lueur.

— C’¢était donc pour cela la croix ? Je pensais que cela signifiait qu’il ne fallait pas toucher a cette partie du
corps. Normalement, une croix indique une interdiction.

— C’est la meilleure celle-1a, fustigea le patient. Et si je dessine une croix sur une carte a I’emplacement du
trésor, vous creuserez partout sauf a cet endroit-1a ?

— Allons, comparons ce qui est comparable. On peut tout a fait vivre avec un seul rein.

— Oui, quand celui qu’il reste n’est pas atteint d’une tumeur.

— Certes. Vous avez raison.

Marc cherchait a comprendre par quel malheur il avait pu tomber sur un chirurgien aussi perché. Il savait
que I’hopital public était en difficulté par manque de moyens, mais la c’était vraiment une catastrophe. Il se de -
mandait si I’anesthésie qu’il avait subie la veille ne faisait pas encore effet. Peut-&tre était-il en plein réve et
qu’il finirait par se réveiller, mais tout paraissait bien trop réel.

— Ne vous faites pas trop de bile, conseilla le chirurgien a Marc. Toute mon équipe se creuse la cervelle
pour trouver une solution a ce 1éger désagrément.

— Non, mais vous vous entendez parler ? Je risque de passer ma vie a faire des dialyses par votre faute et ce
n’est qu’un « léger désagrément », selon vous ?

Marc sentait son sang bouillir dans ses veines. La seule solution était de subir une greffe de rein. Il espérait
que dans son entourage, un donneur se dévoile grace aux analyses de compatibilité. Le chirurgien, venant de
mettre fin a la conversation, enjoignit son équipe de quitter la chambre du patient. Ils tournérent les talons, un a
un, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que Marc et le médecin dans la picce.

— Attendez un instant, I’interpella Marc.

— Oui ? demanda le chirurgien qui commengait a s’exaspérer.

— Vous aussi, vous allez faire ce test de compatibilité. Si j’en suis la, c¢’est par votre faute.

Le chirurgien vit rouge.

— Vous ne pouvez pas me forcer a faire cela !

— C’est ¢a, ou un proces contre 1’hopital. Je réfléchirais a deux fois, si j’étais vous.

Le médecin quitta la chambre en claquant la porte. Il admettait bien avoir fait une erreur, mais ce n’était pas
une raison pour le faire chanter. Cependant, il était pris a la gorge par I'ultimatum de son patient. Un nouveau
scandale risquerait bien de provoquer la fermeture définitive de cet hopital. Il ne pouvait pas perdre, une fois de
plus, son poste. Il venait juste d’acheter, pour sa femme, une villa avec une piscine qui se déversait directement
dans la mer. Il s’en mordrait les doigts s’il était emmené a la revendre.

Une solution fut rapidement trouvée. Le lendemain, le chirurgien et Marc furent a nouveau réunis au bloc
opératoire. Seulement, cette fois, une chirurgienne était a la téte des opérations. Marc subit une deuxieme anes-



thésie générale en I’espace de trois jours. Le chirurgien, lui, tenait la main de son épouse endormie, a qui il
avait demandé de faire don de son rein. Lui-méme avait bien trop peur des aiguilles pour subir une opération.
Pour la convaincre, il lui avait promis que cela leur permettrait de se payer une voiture de sport qui compléterait
parfaitement le garage immense de leur nouvelle villa, déja rempli d’une dizaine de berlines. Il avait, bien sir,
omis de lui avouer toute la vérité.
Ce fut ainsi que Marc se réveilla, quelques heures plus tard, flanqué d’un des reins de la femme de son chi-
rurgien. Cette mésaventure, complétement tirée par les cheveux, serait bientot loin derriére lui.
Raimon

IXilOt;

— T’es pas cap’, Simon !

— Chiche.

Le défi lancé par Manon, appuy¢ d’un regard pénétrant, m’avait contraint a 1’action. () Depuis le début des
vacances, nous regardions avec curiosité le chateau, posé sur un confetti d’ile face a notre plage ; un petit para-
dis dont personne ne semblait se soucier. Aucune activité n’animait les lieux, pas de fenétre ouverte, de bateau y
accostant ou de serviette posée sur le croissant de sable blanc. Du haut de ses treize ans, Manon, notre voisine
au gite, se donnait des airs, se permettant de jouer avec nous le role d’'une maman autoritaire. Je venais d’avoir
douze ans, comme mon cousin Sam ; chaque été nous passions ensemble deux semaines au bord de la mer.

Le challenge consistait a approcher 1’étrange manoir lors d’'une marée basse de grande amplitude, moment
ou il était accessible a pied sec. Les conditions idéales étant justement réunies, il avait fallu se décider sans tar-
der. Comme toujours, j’avais emmené Sam dans mon aventure. Nos sandales plastiques aux pieds, nous avons
traversé I’estran, escaladant rochers et franchissant étendues d’algues ou bruissait une faune cachée. L’heure
n’¢était pas a la péche mais a I’expédition spéciale. En peu de temps, nous arrivames a pied d’ceuvre. De loin pas
trop intimidant, mais de pres, le manoir de granit rose projetait son donjon vers le ciel comme un bras tendu
prét a s’abattre sur nous. Je frissonnais. Un immense escalier permettait d’accéder a la double porte d’entrée de
bois sombre, les fenétres étaient munies de volets fermés a la peinture blanche écaillée.

— On fait le tour ?

Jimaginais Manon, rivée a ses jumelles, nous voyant disparaitre de son champ de vision et tremblant de
peur. Laissant I’entrée a notre gauche, nous primes un chemin a travers le chaos de rochers, contournant 1’édi-
fice dont la lourde masse nous surplombait. Aprés quelques dizaines de métres, Sam s’arréta et pointa le doigt
vers les fondations. A demi-cachée par des broussailles, une poterne au bois noir, tannée par la mer et le temps.
Pas de poignée mais une antique serrure. Poussant sur le battant, je testai sa résistance a tout hasard. Elle s’ou-
vrit sans difficulté¢ dans un glissement silencieux. Je fis un bond en arriére manquant chuter. L’occasion était
trop belle. D’un commun accord, nous avangames avec précaution dans ’espace qui s’était ouvert. La piece,
grande comme notre cuisine, était occupée par quantité de matériel de péche, filets, havenots, paniers, griffes et
cordages divers. A peine avions-nous commencé 1’exploration du lieu qu’un léger bruit nous alerta. La porte
s’était refermée et une faible lumicre allumée. Sam cria, je me mis a trembler. Le battant intérieur était en inox,
sans aucun systéme apparent, il épousait parfaitement 1’ouverture, des joints assurant 1’étanchéité. La luminosi-
té décrut jusqu’a nous laisser dans le noir complet. Aucune fenétre, pas le moindre trou, rien qui nous permette
de nous orienter. J’entendis Sam gémir. Mon devoir d’ainé me fit réagir.

Notre intention premiere d’approcher le chateau ne devait pas nous prendre longtemps. Désormais le temps
nous était compté, la mer allait remonter, et 1’ile retrouver son isolement. Il fallait sortir au plus vite de cette
nasse. A ttons je fis le tour de la piéce, une trés faible lueur en hauteur annongait la trouée d’un escalier. Guidé
par ses sanglots, je récupérai Sam et lui donnai le bout d’un cordage pris sur place pour que nous restions unis,
puis j’entrepris de gravir lentement I’escalier en colimagon. La vis semblait sans fin, a donner le tournis ; nous



montions a la verticale vers I’espoir d’une sortie, la lueur a peine plus vive a chaque tour. Sam ne pleurait plus,
il se concentrait sur les marches pour ne pas glisser.

Quand je devinai le vasistas d’ou nous provenait la clarté, je soupirai. Nous sortimes enfin de cet étrange
puits pour déboucher dans une vaste salle, ou les meubles étaient couverts de draps, fantomes endormis. Je me
précipitai vers une fenétre, aidé de Sam j’ouvris les vantaux avec difficulté, puis le volet plus aisément. La vive
lumiére du jour inonda le salon, révélant le papier peint fané et quelques tableaux éteints. Désormais le manoir
nous importait peu, seul en fuir €tait souhaitable. Nous étions juste au-dessus du perron de I’entrée, quatre
metres nous séparaient d’un appui extérieur sir. Par chance, Papi m’avait récemment appris les noeuds de ma-
rin ; j’arrimai le cordage au balcon. Il manquait un meétre mais peu importait, la liberté était au bout. Sam, habi -
tué a I’escalade, passa le premier, je le suivis sans tarder. La mer montante commengait a encercler I’7lot. Nous
courimes sans nous retourner, bondissant de rocher en rocher, tragant notre chemin dans les mares qui se rem-
plissaient.

Nous nous effondrames, haletants aux pieds de Manon, vigie fidele sur le bord du rivage. Sa paleur disait
son angoisse, le bleu de ses yeux avouait sa fierté. Nous avions gagné sa considération et le mystére du chateau
commencga a s’écrire ce jour-la.

Elisabeth Guélaén



Semaine 12
Invite 23 : le long chemin du retour.

Invite 24 : si j’aurais su, j’aurais pas venu.

Balceon marin

Le terminus cotoyait le parvis de la gare, Eléonore descendit du bus avec précaution, son lourd sac de
voyage a bout de bras. Montparnasse symbolisait le départ, et tout autant le retour ; pour nombre de gens, a
chaque passage, s’y cristallisait un moment particulier de 1’existence. Pour elle, ce fut les allers-retours a la rési-
dence du CROUS et la tumultueuse vie étudiante associée, puis plus tard I’emménagement dans un pavillon en
banlieue apres leur mariage, suivi des épisodes de vacances en Bretagne avec leurs enfants. Le souvenir d’An-
toine, faisant des grands signes d’au-revoir, alors qu’il devait rester parisien deux semaines de plus a cause de
son travail, lui pinga le cceur. Ils n’avaient jamais aimé étre séparés, méme quelques jours.

Son TGV arriva a quai en méme temps qu’elle, lui donnant le temps de s’installer sans précipitation. Cette
lenteur faisait partie des joies du voyage, elle aurait détesté sauter a la derniére minute sur un marchepied
comme ces militaires que, dans son enfance, elle voyait courir a perdre haleine. Désormais ce n’était plus pos-
sible, et d’ailleurs elle n’avait plus trop I’age de courir. Elle regarda le wagon se remplir et s’animer, bercée par
tous les souvenirs heureux des départs au bord de la mer avec Antoine et leurs deux gargons, la grande valise,
les sacs a dos et I’inquiétude d’avoir oubli¢ quelque chose d’essentiel. Le train s’élanca a 1’heure prévue et prit
rapidement de la vitesse, effacant d’un trait la banlieue parisienne. Le roman, choisi pour tuer le temps, était s -
rement passionnant, mais il tombait réguliérement des mains d’Eléonore. Son esprit se refusait a négliger le tra-
jet, maintes fois fait. Elle savait que celui-la était unique et sans retour. Elle savoura les longues plaines de la
Beauce, guetta la cathédrale de Chartres et son toit vert, s’amusa, comme ses enfants le faisaient autrefois, a re-
pérer vaches et chevaux dans les prés. Le balancement du convoi sur les rails la bergait, faisant osciller ses
réves éveillés entre ce temps ancien et I’aujourd’hui. Elle attendait comme un jalon le viaduc de Saint-Brieuc ;
au fond de la vallée, la mer se révélait enfin, porte ouvrant sur les charmes cotiers. Passé ce péage symbolique,
la certitude d’étre revenue au pays déclencha son assoupissement ; la fatigue des derniers jours demandait répa-
ration.

Le train ne savait pas conduire Eléonore a sa destination finale, aussi, elle avait choisi, non pas de louer une
voiture, mais de commander un taxi. Elle voulait continuer a profiter du voyage en passagere, pour inscrire dans
sa mémoire les couleurs et les lumieres de ce jour spécial. Eléonore demanda au chauffeur de s’arréter au pied
du Grand Hotel des Bains. C’est 13, quand elle avait dix-neuf ans, qu’elle avait rencontré I’amour de sa vie. Etu-
diante, elle avait trouvé ce job de serveuse au restaurant de 1’hotel pour les deux mois d’été, une vraie aubaine ;
Antoine y faisait ses armes comme apprenti en cuisine. Il était angevin de naissance, elle était d’une famille ori-
ginaire du lieu. Leur histoire était née sur le sable de ’immense baie, lors des pauses aux rares heures tran-
quilles en saison. Ils avaient pris leur temps ; chacun avait suivi son objectif professionnel, sans jamais perdre
I’autre de vue, en s’écrivant de longues lettres. Deux ans plus tard, elle décrochait un stage dans le cadre de ses
¢tudes ; elle 1’avait volontairement cherché non loin de cette station balnéaire ou il travaillait toujours. De ce
jour-1a, ils ne se quittérent plus, faisant route commune. Rapidement les ambitions professionnelles d’ Antoine
les amenerent a déménager en région parisienne.

Eléonore se dirigea a droite vers la vieille route ; de jolies maisons anciennes bordaient cette antique voie ro-
maine, une grille entrouverte permettait d’accéder a 1’enclos paroissial, au milieu duquel tronait I’église de
pierre grise. Un panneau informait les touristes qu’ils pénétraient dans un lieu peu commun ; ce cimetiére ma-
rin, balcon sur la mer unique en son genre, s’avancait au-dessus de la gréve, comme la proue d’un navire. Une
brusque bourrasque de vent marin fit voler le sable fin des allées. Dans 1’envol cristallin, elle crut percevoir la
voix d’Antoine lui chuchoter de nouveau les mots entendus a son chevet, a I’hopital :



— Plus d’une fois, j’ai espéré revenir a Saint-Michel, surtout quand la vie me paraissait difficile. Je me di-
sais que la-bas ce serait mieux, ce serait plus doux.
Elle posa son sac au sol, en sortit une urne aux reflets pourpres et la déposa sur la tombe. Dans un murmure,
a lui seul adressé, elle répondit :
— Dors en paix mon amour, te voici de retour.
Elisabeth Guélaén

La benne nestalgle

Le silence dans la voiture pesait plus lourd que les cartons entassés dans le coffre. Nous venions de passer
deux jours a trier la vie de Maman, les deux garcons m’avaient aidée a transformer ses souvenirs en boites de
carton, que Pierre scellait par du ruban adhésif. Je jetais des coups d’ceil dans le rétroviseur, un ruban rouge
semblait me narguer. Il me rappelait que j’avais emballé la vie de mes parents, vidé leur maison, mais que je ra-
menais le vide avec moi.

La pluie commenga a tomber, d’abord fine, puis en déluge subit. Les essuie-glaces peinaient a balayer 1’eau.
Au loin, le tonnerre claquait, la foudre déchiquetait le ciel. A ’entrée d’un village, les lumiéres de la voiture se
sont éteintes. Nous avons trouvé refuge dans 1’'unique auberge, et a la lueur d’une bougie, je vis les visages de
la famille adoucis. Les traits tirés par la fatigue et la tristesse s’effacaient, remplacés par une douceur que je
n’avais pas vue depuis longtemps. Les ombres sur les joues accentuaient les sourires qui commengaient a se
dessiner. Les yeux, auparavant perdus dans le vague, se remplissaient d’une chaleur retrouvée, reflétant la lueur
tremblotante des flammes.

Apres un rapide diner aux chandelles, j’ouvrais une boite, qui contenait des lettres de Papa. Un courrier
m’était adressé. J’ai commencé a le lire, ma voix tremblait un peu. C’¢était un moment de pure nostalgie, un
doux rappel dans le temps. Une tendresse infinie bercait les mots qu’il avait écrits a la main, avec son stylo
plume.

“Ma chére Clara,

Je suis assis sur le petit banc du jardin, un thé chaud a la main. Malgré le soleil doux et la brise 1égére, j’ai le
ceeur lourd. Tu es loin et ton silence pése comme un vide que rien ne vient combler. Je revois le jour ou tu es
née, tes petits doigts serraient ma main, tes yeux bleus me regardaient avec tant d’amour. J’ai toujours été la
pour te voir grandir, t’aider a te relever quand tu tombais, te regarder devenir la femme que tu es a présent.
Mais les pages de la vie se tournent et tu es partie loin, étudier sous d’autres cieux.

Je sais que tu as ton propre chemin a parcourir, tu te construis, tu te prépares a faire tes propres choix. N’ou-
blie jamais que je suis la. Dans les étoiles qui brillent la nuit, dans les chants des oiseaux au petit matin, dans le
vent qui souffle dans tes cheveux, dans les souvenirs que nous partageons, je suis la pour toi. N’aie jamais peur
d’étre toi-méme, n’aie jamais peur d’aimer, de vivre, je suis la pour toi.

Ton pére, qui ne sait pas comment dire qu’il t’aime. »

La bougie vacillait, projetant des ombres dansantes sur les visages des enfants. J’eus du mal a m’endormir,
tant je revoyais mes parents, toujours présents dans ma vie.

Le lendemain, la voiture a refusé de démarrer. J’en avais marre. Pendant que Pierre s’affairait au garage, les
enfants ont exploré le village et sont revenus, heureux de leur découverte : un vieux cinéma désaffecté affichait
encore les vedettes mortes depuis longtemps. Ils ont abordé une vieille dame, assise sur un banc, dans une robe
d’une autre époque, le regard semblant ancré dans le passé ; elle leur a parlé du cinéma ou elle tenait la billette-
rie, projetait les pellicules et écoutait les réves des spectateurs. Ses mots, empreints de sagesse, réveillaient le
lieu, son histoire et son ame.

Le soir, la voiture montrait toujours son mauvais caractere. Le village se désolait de I’annulation de la féte
que le mauvais temps avait contrariée. Je n’avais pas le cceur a m’y attarder, vu le chagrin de la maison vide.
Mais Pierre voulut se montrer reconnaissant du sympathique accueil que nous avions recu. Il a entrepris de ré-



parer la sonorisation, pendant que les garcons improvisaient un spectacle de marionnettes. Suivant leur
exemple, j’ai sorti du coffre la crépiére de Maman et préparé des crépes. L’odeur de la pate, le rire des enfants
et I’agitation des familles m’ont ramenée a des souvenirs de ma propre enfance, des fétes de famille et des mo-
ments de joie.

J’ai alors réalisé que la nostalgie n’est pas un poids, mais une force. Elle nous rappelle d’ou nous venons, qui
nous sommes. Le chemin du retour, qui devait étre entaché de deuil, est devenu un voyage de découverte, de re-
nouveau. Je sais désormais que mes parents ne sont pas partis, ils sont toujours 1a, dans les objets qu’ils ont ai-
més, dans les histoires qu’ils nous ont racontées, dans I’amour qu’ils nous ont donné.

Aubin Féret

Peur un checelai

Deux gamins de la classe de madame Julie racontent avoir surpris un homme nu dans un couloir de 1’école.
Un exhibitionniste pédophile en liberté dans un établissement scolaire ! Panique a tous les étages ! Madame Ju-
lie s’empresse de prévenir la directrice. Les deux enfants sont conduits dans son bureau. Tous deux décrivent
I’homme qui, entierement déshabillé, leur aurait donné des chocolats, qu’ils continuent d’ailleurs a boulotter
avec gourmandise pendant qu’ils expliquent ce qu’ils ont vu. Force est de constater qu’il s’agit de chocolats de
luxe, achetés chez un maitre chocolatier célebre dans la région. La directrice décide d’appeler immédiatement
le commissariat de police. Sa secrétaire refuse 1’idée qu’un homme, appréciant un chocolat d’une telle qualité,
puisse étre dangereux pour un enfant, mais depuis 1’affaire Dutroux, on reste vigilant. Le commissariat, adop-
tant la méme attitude, envoie sur place un inspecteur principal, accompagné d’un jeune agent de police. Tous
les locaux, ainsi que les couloirs, sont examinés. Les moindres recoins ou aurait pu se cacher 1’individu en
question sont soigneusement répertoriés, puis explorés. Nulle trace d’un homme nu dans I’établissement. Seul
un ouvrier communal, venu réparer un chassis branlant, se fait plaquer au sol par le jeune policier un tantinet
z¢€l¢. L’ouvrier oOtait simplement un chandail peu adapté pour la température ambiante. Mais, apres tout, on n’est
jamais trop prudent.

On avertit les parents des deux €léves et bientdt le pere de I’un et la meére de 1’autre rejoignent 1’école, puis
des sanglots dans la voix, tous deux s’inquictent de la santé de leur chéri respectif et exigent de savoir ce qui
s’est passe.

Tout le monde s’installe dans le bureau de la direction et les forces de 1I’ordre commencent a interroger les
deux jeunes avec toutes les précautions nécessaires pour éviter un quelconque traumatisme.

Quand les policiers évoquent les chocolats soi-disant regus par le pervers, les parents affirment, haut et fort,
qu’eux n’achetent jamais de chocolats si renommés. Trop chers pour leur budget. L’inspecteur a un doute. Les
gamins auraient-ils inventé cette histoire pour cacher un larcin ? Le mystére reste entier, mais ’affaire est néan-
moins prise trés au sérieux. Quand tous les témoins directs ou indirects ont été auditionnés et que I’ouvrier
communal est remis de ses émotions, les policiers s’installent dans le bureau de la directrice pour y rédiger leur
rapport. Madame Julie confie sa classe a la secrétaire afin de seconder I’inspecteur. Dégainant son stylo, celui-
ci fait mine de réfléchir, puis commence a aligner les mots destinés a relater les faits racontés par les deux en-
fants a leur institutrice. « La silhouette nue que les enfants ont apercu... ». Madame Julie, campée a coté de lui,
reléve immédiatement la faute d’orthographe et en profite pour dispenser une breéve lecon sur 1’accord du parti-
cipe passé au représentant de I’ordre.

L’inspecteur humilié ne dit rien, mais jure que s’il avait su comment cela se terminerait, il aurait envoyé un
autre policier a sa place. Une fois sorti de 1’école, il ordonne au jeune agent de retourner au commissariat, puis
se dirige vers le centre-ville. Une fois dans la boutique du fameux chocolatier, son odorat happé par les senteurs
de cacao lui fait oublier son enquéte sur un éventuel vol de chocolats. L’inspecteur de police se contente alors
d’acheter un gros ballotin de pralines qu’il ne partagera avec personne.

Michele Peyrat



Une vie de grance

— Si j’aurais su, j’aurais pas venu !

Voila ce que venait de lacher la petite Anna a sa mére, son visage d’ange tout barbouillé de larmes.

— Mais enfin ! Tu as pourtant adoré ta premiere journée a 1’école, non ?

— Oui, mais je pensais que c’était que pour aujourd’hui.

Les pleurs de la fillette reprirent de plus belle. Entre deux sanglots, elle recrachait des miettes de son biscuit
au chocolat qu’elle était en train de manger. La meére de famille était partagée entre I’envie de consoler son en-
fant et celle d’éclater de rire devant ce spectacle si grotesque. Elle ne comprenait pas pourquoi sa fille se mettait
dans un tel état.

La veille au soir, Anna avait été ravie de préparer son cartable d’écolicre ainsi que sa trousse, qu’elle avait
remplie de feutres de toutes les couleurs. Avec sa mere, elle avait minutieusement choisi ses vétements pour ce
grand jour. Elle n’avait pas beaucoup dormi. Elle se demandait comment se passerait ce premier jour a I’école.
Sa maitresse serait-elle aussi gentille que sa maman ? La cuisine serait-elle aussi bonne que celle de mamie ?

Le matin méme, la fillette s’était habillée fébrilement, avec 1’aide de sa mere. Elle était excitée a 1’idée de
faire sa rentrée. Elle se ferait sans doute plein de copains dés le premier jour. Devant la grande porte de 1’école,
elle avait fait de grands signes a ses parents qui avaient tenu a I’accompagner. Ils voulaient étre présents pour ce
grand jour. Ils avaient tous les deux été émus de voir leur petite fille passer une nouvelle étape dans sa vie.
Anna, elle, n’avait pas versé une larme. Elle se rendit dans sa classe avec le méme entrain que si elle devait pas-
ser la journée dans un parc d’attractions. Finalement, elle avait adoré sa maitresse qui était « super gentille » se-
lon ses dires. Méme le repas a la cantine lui avait plu. Elle avait également sympathisé avec d’autres enfants de
son age. Chose rare dans son quotidien, car elle avait surtout cotoy¢ des adultes jusqu’a présent.

Le soir venu, elle avait sauté dans les bras de sa mere lorsque la cloche, qui annongait la fin de la journée,
avait retenti dans les classes. Elle lui avait raconté sa journée dans les moindres détails, lui présentant chacun de
ses camarades de classe. La mére d’Anna fut un peu étonnée de voir sa fille faire ses adieux a sa maitresse. Elle
s’était dit qu’elle ne devait pas €tre encore treés au fait des formules de politesse et que cela viendrait avec le
temps.

Le drame, s’il est possible de I’appeler ainsi, survint pendant le gotiter. Alors que la meére et la fille étaient at-
tablées et grignotaient des biscuits accompagnés d’une tasse de chocolat chaud, Anna avait demandé ce qu’elle
ferait le lendemain.

— Tu retourneras a I’école, demain matin. Comme ta+-asfait aujourd’hui, lui avait répondu sa mere.

— Mais j’ai envie d’aller jouer chez mamie, demain.

— On ira chez mamie ce week-end. Maintenant que tu es une grande fille, tu iras a I’école tous les jours.
Comme papa et maman qui vont au travail, toi, tu iras a I’école. C’est ce que font les enfants.

— Mais c’est trop nul ! s’était écrié Anna, son visage virant au rouge.

— Mais non, ce n’est pas nul. Tu iras a I’école jusqu’a ce que tu aies ton bac quand tu seras grande. Et apres
tu iras dans une autre école pour apprendre un métier.

— J’ai pas envie d’aller a 1’école pour toujours, ni de travailler ! Je veux aller chez mamie !

Ainsi, la crise d’Anna avait débuté. Elle venait de comprendre, dans son esprit d’enfant, qu’elle passerait en-
core beaucoup de temps a I’école, et, que ses journées ne dépendraient plus uniquement de ses envies a elle.

Raimon
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