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Liana

Au cceur de I’Amazonie, 1a ou les arbres touchent le ciel et les riviéres serpentent comme des réves, vivait
Liana, une fée unique. Sans ailes scintillantes ni robe de pétales, sa peau brillait comme une écorce humide, et
ses cheveux, des lianes verdoyantes parsemées de petites fleurs, scintillaient au firmament. Liana était la gar-
dienne silencieuse des semences rares, celles qui ne germaient qu’une fois par siécle et qui détenaient les se-
crets de la croissance la plus pure. Son travail simple était essentiel pour son milieu, elle veillait a ce que
chaque graine trouve la lumiére et 1’eau nécessaires pour s’épanouir, sans interférer avec le cycle naturel de la
forét.

Liana se déplacait avec la grace d’un jaguar, glissant le long des troncs géants, elle ne marchait pas sur les
troncs, mais plutot /e long d’eux. Elle s’accrochait par ses propres extensions végétales et se propulsait en dou-
ceur, dans un mouvement sans effort. Elle faisait partie de I’arbre lui-méme, descendait en spirale ou montait en
se faufilant entre les racines aériennes. Ses mouvements caressaient les formes de 1’arbre, elle en épousait les
courbes et les aspérités, elle disparaissait dans I’écorce. Parfois, elle écoutait le murmure du vent a travers les
feuilles et le chant des oiseaux.

Liana n’était pas juste une fée qui se déplagait ; elle ressentait et interagissait avec la forét. Tandis qu’elle
glissait, ses sens €taient en alerte. Elle percevait les moindres variations du vent, qui lui indiquaient les courants
d’air ou les changements a venir. Plus qu’un fond sonore, le chant des oiseaux était devenu un langage qu’elle
comprenait, il lui signalait la présence d’un animal, d’un danger imminent ou d’un fruit mir a protéger.

Liana dansait en silence dans la vie de I’Amazonie. Les animaux la connaissaient, mais ne la voyaient ja-
mais, elle passait en un scintillement éphémere, une douce brise parfumée.

Un jour, une sécheresse inhabituelle s’abattit sur une partie de la forét, menagant une précieuse parcelle de
graines. Liana sentit la détresse de la terre. Malgré son état, elle ne savait pas comment provoquer la pluie, elle
ne pouvait que guider la nature. Nuit apres nuit, elle utilisa le 1éger éclat de ses cheveux pour tracer des chemins
invisibles dans I’obscurité¢, menant les fourmis coupe-feuilles a déplacer les graines vers des zones plus hu-
mides, a I’abri des rayons briilants du soleil. Elle chuchota des encouragements aux racines, les aidant & s’en-
foncer pour trouver les derniéres gouttes d’eau. Le ciel, d’un bleu d’acier implacable pendant des semaines,
commenga a gronder. Le murmure devint un profond roulement, le son d’une béte géante qui s’éveille. Liana,
blottie sous une feuille de philodendron plus grande qu’elle, sentit 1’¢lectricité monter dans 1’air. Les feuilles
des arbres, desséchées et pendantes, frémirent par avance.

Puis, une premicre goutte, grosse comme une perle, claqua sur une feuille proche. Puis une deuxi¢me, une
troisiéme, et en un instant, un déluge assourdissant s’abattit sur les arbres en un véritable mur d’eau. La forét
entiere semblait respirer un soupir collectif de soulagement.

Les gouttes, torrentielles et vivifiantes, frappaient la canopée avec une force incroyable, ruisselant en cas-
cades scintillantes le long des troncs géants. Le sol assoiffé buvait et aspirait chaque flaque. L air, qui avait été
lourd et oppressant, se chargea soudain d’une odeur intense de terre mouillée et de végétation renaissante, une
fragrance primale et enivrante.

Les rivieres et les ruisseaux, qui n’étaient plus que des filets boueux, se mirent a gonfler a vue d’ceil, repre-
nant leur cours puissant et mélodieux. Liana, qui avait protégé les semences avec tant de soin, sortit de son abri.
Elle ne chercha pas a éviter la pluie ; au contraire, elle tendit ses lianes, absorbant I’humidité avec une joie pro-
fonde. Les petites fleurs dans ses cheveux pulsérent d’une lumiére plus vive, comme si elles célébraient le re-
tour de la vie.

Les jeunes pousses, que Liana avait sauvées, semblaient s’étirer sous la pluie, leurs minuscules feuilles s’ou-
vraient, accueillaient chaque goutte et offraient le spectacle de renaissance pure, le témoignage de la résilience
de la forét et de la patience de Liana. Le son de la pluie était le nouveau chant de I’Amazonie, un hymne puis -
sant a la vie retrouvée.

Aubin Feret



Une eawvie daillcurs

« Brocéliande ou I’Amazonie, peu importe, ce sont des foréts, tu ne seras pas dépaysée, non ? » Sur cette pa-
role riche d’une abyssale ignorance du monde, la fonctionnaire du bureau des Expéditions Lointaines avait
congédié Vanna. Respirant avec difficulté I’atmosphere lourde, humide et chaude, révant de vent frais et de cra-
chin breton, la jeune femme se sentit soulagée en apercevant la grotte ; I’entrée se dissimulait derriére un rideau
de lianes exubérantes qui s’écarta a son arrivée. Quittant la touffeur équatoriale, elle pénétra a pas précaution -
neux dans la fraicheur de son domicile. Pas question de risquer une chute en glissant sur les marches moussues
du seuil. Quelle que soit la magie réparatrice du rebouteux local, une fracture ¢a fait d’abord mal !

Elle salua d’un signe 1’anaconda vert géant, gardien des lieux, verrou vivant aussi efficace qu’une formule
anti-intrusion. Les lucioles s’allumaient sur son passage, balisant son chemin jusqu’au cceur de la caverne. La
locataire précédente avait procédé a d’astucieux aménagements ; Vanna appréciait tout particulicrement le pla-
fond luminescent variant d’intensité au fil de la journée tel le cycle diurne. La cuisine ressemblait a un authen-
tique laboratoire de chimie, rempli de tubes a essais, flacons et bocaux et d’un superbe distillateur en cuivre
¢étincelant. En plus de la fontaine d’eau pure, le logement « 4 pipettes d’or » possédait une source de lait acti-
vable a volonté, supréme raffinement. Vanna déposa en douceur sa cueillette de la journée, une branche aux
fleurs délicates créme ornées d’une dentelle mauve, elle allait bientdt rejoindre les centaines d’orchidées de
tailles, formes et couleurs variées qui ornaient la salle. De nombreuses espéces aux racines aériennes avaient
pris possession de 1’espace et formaient d’étranges tentures mouvantes. Cependant, il lui fallait auparavant ex-
traire I’essence de la plante et en faire un élixir, une simple formalité pour cette surdouée des potions et breu-
vages magiques.

La mission que le Cercle Celtique des Fées Chimistes avait confié a Vanna comportait, outre cet aspect hau-
tement technique, une composante plus sociale, consistant a développer un commerce de proximité pour les tra-
vailleurs locaux, d’un genre un peu nouveau en ces lieux.

A Dextérieur de la grotte, Vanna avait aménagé un abri comportant un garage et un enclos habité de poules
sauvages d’Amazonie, noires et blanches, au cri fort étrange mais aux ceufs trés goliteux. Le garage quant a lui
abritait un véhicule volant, immense papillon aux ailes turquoise portant une nacelle tressée. Apres avoir rempli
un petit panier d’ceufs, Vanna revenait dans son laboratoire culinaire, puisait de la farine dans les jarres entrepo-
sées et activait la source de lait. Aprés quelques minutes et deux ou trois aromes complémentaires, la pate était
préte et le papillon bleu prét a décoller. Chaque jour 1’étonnante créperie volante Borboleta franchissait des dis -
tances hallucinantes sous la canopée de la forét équatoriale et se posait en un lieu différent ; Vanna cuisait alors
sur sa galetiere des crépes dont les effluves gourmandes portaient a plus de cent kilometres a la ronde. Cette
odeur irrésistible faisait accourir tous les humains présents, principalement des ouvriers de 1’orpaillage clandes-
tin. Tous réclamaient alors la spécialité¢ de la Bretonne itinérante et dégustaient sa « galette d’ailleurs » comme
elle aimait la nommer. Un succes que nombre de fast-food lui auraient envié si un petit probléme commercial
ne les eut découragés. Oubliées les cartes fidélité¢ ! Jamais Vanna n’eut a servir deux fois la méme personne.

Non, personne n’est mort, qu’allez-vous imaginer ! Mais comme tout cuisinier qui aime a user d’ingrédients
secrets pour rendre ses créations uniques, Vanna instillait trois gouttes de son élixir de Zygopetalum Melancoli -
cum, cette orchidée rarissime qu’elle avait découverte. Cet extrait possédait deux pouvoirs fascinants ; tout
d’abord, il développait un ardme de vanille exceptionnellement puissant, et ensuite, il donnait a chaque per-
sonne qui goltait la crépe un irrésistible besoin de retourner vivre dans sa ville natale. La gourmandise fit son
ceuvre, en peu de temps I’orpaillage clandestin disparut d’Amazonie et Vanna retourna vivre en forét de Brocé-
liande.

Elisabeth Guélaén



Unae liscusa

Je suis dans le train. Un voyage de deux heures m’attend et j’en profite pour me plonger dans un roman.
Derriére I’écran de ma liseuse, je ne préte guére attention a I’arrivée d’une jeune femme qui s’assied en face de
moi, un livre & la main. Un contrdleur fait irruption dans notre wagon et sa présence m’oblige a lever les yeux.
Mon regard se porte un instant sur ma voisine, le temps de voir le titre de son livre. Incroyable coincidence, elle
lit le méme roman que moi. Heureusement, derriére ma liseuse, difficile d’apercevoir I’identité¢ de mes choix de
lecture. Peu désireuse d’entamer une conversation avec une inconnue, je préfére me taire, craignant d’échanger
des banalités a propos d’un de mes auteurs de prédilection.

La jeune femme tend son billet pour le contrdle, puis se replonge dans sa lecture. Attirée malgré moi, mon
regard s’attarde sur son visage. Curieusement, il m’est familier. Contrairement a ma premiere impression, il ne
s’agit pas d’une jeune femme, mais plutot d’une femme de ma génération. Certes, elle arbore une coupe de che-
veux tres originale. Un instant, j’ai cru qu’elle faisait partie des jeunes filles a peine sorties de 1’adolescence,
souhaitant se démarquer par leurs coiffures et leurs tenues hors normes. Je profite de ’intérét qu’elle porte a son
livre pour continuer a la regarder en détail. Nous avons la méme couleur de cheveux, la méme couleur d’yeux
et plus déconcertant un nez dont la forme est quasi identique. Plutdt épaté, j’ai un nez identifiable entre tous.
Cette femme me ressemble étrangement. Je n’ai jamais cru a la théorie prétendant que nous aurions tous un so-
sie quelque part dans le monde. Néanmoins, je suis troublée par nos points communs. Je poursuis mon observa-
tion, tandis que ma voisine poursuit sa lecture. Une fois encore, les coincidences s’invitent dans notre
compartiment. Mon « sosie » vient de repousser une de ses meches de cheveux, me permettant de voir ses
oreilles légérement décollées, identiques aux miennes. Soudain, elle Iéve les yeux, me regarde un long moment
avant de me demander si je connais le livre qu’elle est en train de lire depuis sa montée dans le train. J’ac-
quiesce, mais je ne me résigne pas encore a lui confier que je suis en train de le lire en méme temps qu’elle.
S’ensuit une agréable conversation, ou elle fait montre de réflexions pertinentes sur cette ceuvre qu’elle admire
depuis longtemps, me confiant qu’elle la relit plusieurs fois par an. Je suis conquise par ses propos et bientdt je
I’invite a aller prendre un verre ensemble, dés notre arrivée a destination. Elle se montre enthousiaste et nous
parcourons les derniers kilométres vers la capitale en devisant sur notre ressemblance qui ne lui a pas échappée.

Une fois installées dans une des brasseries de la gare, nous poursuivons nos discussions littéraires tout en si-
rotant un chocolat bien chaud. Je m’¢éloigne un moment pour me rendre aux toilettes et une fois de retour a
notre table, je ne vois plus ma nouvelle complice. J’interroge le serveur qui, étonné, m’assure que j’étais seule a
table. Il en veut pour preuve la commande d’un seul chocolat chaud. Dépitée, je me rassieds, reprends ma li-
seuse et termine la lecture du deuxiéme roman de Dostoievski, « le Double », que je relis chaque année, depuis
ma sortie de I’hopital.

Miche¢le Peyrat



Invite 03 : Un mutant voit a travers les gens. Raconte ce qu’il remarque.

Invite 04 : Deux jeunes amants tombent sur une porte secrete dans un sanctuaire de la nature.

Faute dimprassion

— Si j’avais su... Evidemment, si j’avais su que j’allais me retrouver pris en otage, je ne serai pas
venu ce matin-la a la Banque Postale chercher un R.I.B. uniquement parce que mon imprimante n’avait
plus de toner. En plus ¢’était pas urgent. Mais que voulez-vous, je ne suis pas voyant. Enfin pas voyant
comme Mme Irma. Mon don n’a rien a voir avec la prémonition ou les pronostics en tous genres, c’est
comme une transmission de pensée.

Le capitaine qui prenait la déposition me regarda par-dessus les lunettes perchées au bout de son nez. 1l
avait intégré la gendarmerie fort d’un esprit cartésien, qu’il pensait solide comme le roc, et était doté
d’une confiance résolue dans la police scientifique et toutes ses merveilles. Je lus alors sa grande per-
plexité et adaptai mon discours.

— Oui, on peut dire que c’est plutdt une intuition, quoi. J’ai senti qu’il était stressé, qu’il voulait en fi-
nir vite, mais qu’il n’était pas la pour faire du mal, juste pour prendre un peu de blé. Alors je lui ai dit de
poser son arme, j’avais bien vu que ¢’était un jouet, que ¢a valait mieux pour tout le monde, a commencer
par lui. Faut croire que je I’ai convaincu puisque c’est ce qu’il a fait.

Le fonctionnaire tapait mon discours avec une dextérité qui me laissa pantois, jusqu’a ce que je voie
qu’il avait appris les bases de dactylographie avec sa mére quand il était ado. Ca peut paraitre bizarre
quand je dis que je vois ces choses, mais c’est pourtant bien vrai. J’ai signé le proces-verbal et je suis sor-
ti, le preneur d’otage lui était sous clé¢ pour un bon moment. J’ai pas vraiment tout dit au gendarme, c’est
pas possible et il ne m’aurait pas cru de toute fagon. En fait quand le gars, rentré aprés moi, a sorti un re-
volver, j’ai lu dans son esprit que 1’engin était factice, j’y connais rien, en métal ou en plastique je n’au-
rais pas fait la différence. Du coup j’ai pas eu trop peur et je lui ai dit ses quatre vérités : qu’il valait
mieux qu’il se rende tout de suite, que c’est pas cet exploit qu’il pourrait mettre sur le C.V. qu’il comptait
déposer a France Travail, que 1’espagnol qu’il maitrisait bien pouvait étre utilisé plus judicieusement dans
I’enseignement que dans la cavale transpyrénéenne qu’il avait prévue. Le type, il a ouvert grand la bouche
et puis plus rien, il n’a été capable de rien dire, il était scotché. Il a posé I’arme et a continué a me fixer
comme si j’étais un extraterrestre.

Comment je savais tout ¢a, alors que j’avais jamais vu ce mec ? Ben, ¢’est ¢a mon don. Ca a débuté y a
deux ans, en me réveillant aprés une opération banale de 1’appendicite. J’ai ouvert les yeux, I’anesthésiste
¢tait penché sur moi, il avait I’air inquiet. Alors je lui ai dit :

— Faut pas vous en faire, tout va bien, le produit n’¢était pas trop périmé.

Je crois que ¢a I’a pas rassuré ; le toubib est parti en vitesse et je 1’ai plus revu. Mais depuis ce jour-1a,
mes yeux bleus sont devenus noirs comme de I’encre et je lis dans les pensées des gens, presque tout le
temps, c’est fatigant. Avec 1’expérience je maitrise un peu mieux, enfin j’essaie.

Bon, avec tout ca, j’ai pas eu mon R.I.B. et ils ont fermé la Poste jusqu’a demain, pour faire des
constatations, relever les empreintes. C’est pas grave, c¢’était pas urgent. Je vais acheter des cartouches
pour mon imprimante. Demain je retournerai quand méme a la banque, il faut que je parle au directeur
d’agence. Il a froncé les sourcils quand le braqueur est entré, c’est ¢a qui m’a alerté. Moi, a sa place, j’au-
rais immédiatement déclenché 1’alarme et c’est ce que le guichetier a fait, apreés quelques minutes. Pen-
dant ce temps, derriere son front plissé, le responsable du bureau revoyait le déroulement programmé du
braquage et le profit caché qu’il allait en tirer en falsifiant les comptes, ¢a je 1’ai bien vu.

Elisabeth Guélaén



La Porte auk Promaessaes

Contebourg se niche a flanc de la colline. Une légende prétend que, quelque part au cceur de la forét,
au croisement de deux rivieres souterraines, une porte sculptée, invisible a 1’ceil ordinaire, n’apparait qu’a
ceux dont ’amour est franc, sincére, véritable, mais incertain. Ce pouvoir étrange lui vaut le nom de
Porte aux Promesses.

La famille de Clara est une des plus anciennes du village. Comme ses aieux, son pére tient la mairie,
rien ne lui échappe dans la commune. Dans son foyer aussi, il fait preuve d’une rigueur sans failles ; tout
suit la tradition : les vétements, les repas, les fréquentations et la pratique religieuse, qui ne tolere pas les
croyances populaires.

Deux rues plus loin, Jonas est libre. Orphelin, il a été €élevé par sa grand-mere, que les uns disent gué-
risseuse, que les autres considérent comme une sorciere. Jonas est pocte a ses heures, vagabond dans
I’ame.

Vivant dans le méme village et d’ages proches, Clara et Jonas se sont vus, se sont parlé avec les yeux
et se retrouvent en secret. Leur relation cachée est profonde mais fragile, car Clara se reproche de trans-
gresser les régles apprises de ses parents, les lecons du curé et les principes partagés par les villageois.
Elle se demande si ses sentiments sont permis. De son c6té, Jonas a tendance a éviter de grandir, il reste
en retrait dés qu’une affaire devient sérieuse, trop intense ; ses propres émotions 1’effraient, il a peur
d’étre vulnérable, peur de s’attacher. Il aime se retrouver avec Clara, mais évite toute discussion profonde,
il préfere sa liberté a I’engagement.

Les deux jeunes gens se rejoignent souvent dans une clairiére ou la lumicre tombe en cascade a travers
les feuillages, un lieu qu’ils croient secret et qu’ils ont surnommé /e Caeur Vert.

Un soir, le temps est a I’orage, Clara et Jonas se disputent sur leur avenir :

— Tu crois qu’on peut continuer comme ¢a longtemps, demande-t-elle, & nous cacher, a mentir, a faire
comme si rien n’existait autour de nous ?

Jonas fait mine de ne pas entendre, il ramasse un caillou et le lance distraitement :

— Je croyais que c’était ce que tu voulais... qu’on ait notre endroit, loin de tout.

— Loin de tout... mais pas de moi. Moi, j’ai besoin de savoir s’il y a un « nous », plus loin. Pas juste
maintenant.

Jonas hausse les épaules, il n’aime pas ces idées, qu’il juge trop intellectuelles :

— Pourquoi toujours parler de plus tard ? C’est 1a que tout se gate, non ? Regarde-nous maintenant.
C’est beau, c¢’est vivant.

— Parce que je suis pas faite pour vivre en pointillés, Jonas. Parce que mes parents veulent que je
parte en ¢études. Et toi, tu dis jamais rien de concret. Tu veux quoi, exactement ?

Le garcon bougonne, il n’a jamais su ce qu’il désire au fond. Il refuse de s’obliger, il tient a sa liberté.
Clara explose, elle veut absolument qu’il se décide : ou I’aimer avec sincérité, envers et contre tout, ou la
laisser tomber, sur-le-champ.

— J’ai peur de me perdre, larmoie-t-elle. Et toi, tu as peur de t’attacher.

Une rafale de vent souléve les feuilles. Un éclair traverse le ciel.

— Alors dis-moi, supplie-t-elle. Est-ce qu’on en vaut la peine ? Ou est-ce qu’on est juste... une paren-
thése ?

Jonas ne répond pas tout de suite, perdu dans ses réves vacillants.



Entre deux troncs, une forme apparait lentement... une étrange porte se dessine entre les arbres tordus.
Toute de bois noueux, couverte de symboles indistincts, elle semble a la fois ancienne et vivante. L’ame
du pocéte la trouve attrayante, la sagesse de Clara s’en méfie.

Attiré par ’utopie, Jonas prend la jeune fille par la main et I’attire :

— La Porte aux Promesses, affirme-t-il.

Ensemble, ils découvrent et franchissent le lieu incroyable, chanté depuis des siécles par les anciens du
village.

De I’autre coté, ils se retrouvent au méme endroit. Ils en reconnaissent les contours, mais le lieu est dé-
sormais baigné d’une lumiére étrange, comme si le temps hésitait.

Les deux amoureux incertains assistent a des sceénes ou ils se reconnaissent : Clara suit un sentier avec
un enfant qu’elle éléve seule. Toujours complices, Clara et Jonas sont assis a une table et ils vieillissent
ensemble. Jonas, dans la force de I’age, quitte la piéce sans un mot et Clara pleure en silence. Une autre
vision montre un amour serein et des chagrins apaisés.

Les deux s’interrogent du regard :

— C’est nous ?

— J’ai 'impression !

Clara tente de donner du sens aux apparitions, tandis que Jonas leur cherche un message tendre.

— Je crois que j’ai compris...

Le ton de la jeune fille prend celui d’une maitresse :

— Les promesses prennent I’allure qu’on leur donne. Si on doute trop, I’avenir s’obscurcit. Si on
s’ouvre 1’un a I’autre, les images brillent de clarté.

Jonas ne sait quoi répondre ; ses idées mi€vres ne sauraient lutter contre I’invitation du destin et la vo-
lonté de Clara. Il tend la main sans rien dire. La porte disparait. L’avenir leur appartient.

Aubin Feret

INechange)

New York, an 3110.

Cette année aura lieu la troisiéme exposition universelle du 32e siécle. Les Etats-Unis avaient annoncé
un programme hors du commun. Des chercheurs de tout le pays avaient travaillé dur depuis des mois
voire des années pour mettre en avant leur savoir. Le président comptait bien montrer au monde entier la
puissance et les avancées techniques de sa patrie. Il avait justement rendez-vous dans quelques minutes
dans un centre de recherche secret défense afin de découvrir les derniéres nouveautés qui seraient présen-
tées a I’exposition universelle. Une d’elles I’intéressait tout particulierement. Le président avait un peu
d’avance sur son emploi du temps. Avant d’entrer dans la piece que son garde du corps lui avait indiquée,
il s’assit sur une chaise en bois. Il avait encore ces crampes dans le ventre. Aucun médecin n’avait été ca-
pable de lui dire de quel mal il souffrait. Ce n’était pas faute d’avoir passé des examens médicaux a la
chaine.

La porte s’ouvrit sur un homme en blouse blanche.

« Bonjour Monsieur Le Président. L’expérience est préte, si vous souhaitez me suivre. »

Le président suivit le scientifique dans une piéce avant-gardiste. Elle était entierement peinte en blanc.
De grandes fenétres laissaient entrer la lumicre naturelle. L’homme d’état ne s’attendait pas a une telle na-
ture luxuriante a I’extérieur de ces laboratoires. Au centre de la piéce, il vit enfin ce pour quoi il était
venu. Sous une source de lumiére vive, un humanoide a la peau d’albatre ’attendait. Il était debout, tres



grand, le dos raide, la téte légerement relevée. Ses yeux regardaient droit devant. Il n’avait pas de pupille,
seul un iris bleu vif qui donnait la sensation d’étre passé au scanner. Hormis cette caractéristique, il res-
semblait a s’y méprendre a un étre humain.

— Est-ce qu’il parle ? demanda le président.

— Je vous le confirme. Il a toute sa téte si I’on peut dire.

— Montrez-moi, je vous prie.

Le scientifique se déplaca derriére I’humanoide et appuya sur la troisiéme cervicale. Cela eut pour ef-
fet de le réveiller. L’étrange mutant commenca a se mouvoir. Il avait une allure plus raide que la normale.
Le président n’osa pas s’approcher. Il était bien plus petit que lui et se demandait ce que les scientifiques
avaient pu créer. L’humanoide se posta devant le président et le toisa de ses yeux bleus. Le président dé-
glutit, mal a Paise. Il avait la désagréable impression que cette étrange créature voyait a travers lui. Son
regard descendit petit a petit le long de son corps, faisant des allers-retours au niveau de son ventre. Au
bout de plusieurs minutes, il s’arréta enfin et pointa le doigt en direction de I’abdomen du président :

— Je crois qu’il a trouvé, annonga victorieusement le scientifique.

— Trouvé quoi ? demanda le président.

— Vous avez un foie en trés mauvais état, fit ’humanoide d’une voix neutre. Je peux voir qu’il a une
couleur grise, contrairement aux autres organes qui incarnent la vie.

— De quoi parle-t-il ?

— Nous avons créé un mutant capable de voir les organes du corps humain qui sont porteurs de mala-
die.

— Et une fois les maladies détectées, peut-il faire quelque chose ?

— Cela est encore au stade d’expérimentation sur les rongeurs.

— Pour quelles raisons ? s’agaca le président. L’exposition universelle débute dans moins d’un mois.
Je veux voir maintenant la totalité de ses capacités.

— C’est tres risqué, Monsieur Le Président.

— Je souffre le martyr depuis trop longtemps. Si vous tenez a votre poste et a voir votre nom sur cette
invention, faites ce que je vous demande tout de suite.

— Bien, Monsieur Le Président.

Le scientifique se dirigea a nouveau a I’arriere du mutant et appuya sur une autre cervicale. Le regard
du mutant changea brusquement et devint gris acier. Il s’approcha d’un pas vif du président et enfonga
profondément son long doigt au travers du ventre du malade. Le président eut un regard surpris. Il émit un
hoquet de douleur et voulut reculer, mais le mutant le maintenait fermement. Cette lutte silencieuse dura
quelques minutes. Le président finit par tomber par terre, terrassé par la douleur. L’humanoide le toisa a
nouveau et reprit de sa voix monotone :

— Votre foie est soigné. Je vous ai donné certaines de mes cellules en échange de votre maladie.

— Que cela signifie-t-il ? demanda le président au scientifique, tout en tentant de reprendre son
souftle.

— Nous avons remarqué que lors des guérisons, les personnes ont acquis des génes mutants. Nous
sommes seulement incapables de savoir ce que cela provoque sur le long terme.

— Tres bien. Continuez vos recherches. Je vous remercie de m’avoir soigné aussi rapidement contrai-
rement a tous ces médecins diplomés des plus grandes universités.

Le président s’était déja relevé et prit la direction de la sortie. Lorsqu’il se retourna pour fermer la
porte derriere lui, le scientifique se jura avoir apercu un éclat bleu vif dans le regard du président.
Raimon



Invite 05 : un enfant se perd, puis retrouve son chemin.

Invite 06 : une princesse décline I’offre de mariage d’un prince.

A la soupa Y

Un chaton roux se prélasse sur le lit d’'une chambre d’enfant.

— Tu sais Dinah, c’est pas grave d’étre punie, je me suis vraiment perdue hier. J’ai pas fait exprés
d’étre en retard pour le diner. J’aurais pu ne jamais revenir, alors je veux bien rester enfermée a la maison
aujourd’hui, et méme tout demain, ¢a ne me dérange pas. Je peux te raconter, a toi, ce qui s’est passé.
Comme t’es un chat, tu ne me répondras pas, mais tu me comprends, n’est-ce pas ?

La jeune chatte se met en boule et tire un bout de langue rose. Alice interprete cela comme le signe
d’approbation qu’elle attendait.

— On jouait aux cartes avec Ivy dans la clairicre. Il faisait trés chaud et on avait oublié les éventails.
On s’est assoupie toutes les deux, j’en avais mare, elle ne faisait que gagner. J’ai entendu ce lapin blanc
taper de la patte contre le sol. Il regardait sa montre. Le tic-tac résonnait dans ma téte a chaque seconde
écoulée. S’il était en retard, qu’il se dépéche ! Il est parti plus loin, j’ai décidé de le suivre. Je le poursui-
vais mais impossible de le rattraper, les lapins courent plus vite que les enfants, c’est injuste mais c’est
comme ¢a ! Prés d’un chéne, je I’ai vu se jeter dans son terrier. J’ai plongé dedans a sa suite et je suis
tombée pendant trés longtemps sans toucher le sol. Pendant ma chute, j’ai pensé a ma dinette laissée sous
I’arbre. J’avais fini toute mon assiette, plus facile de manger des fraises des bois et de jolis petits champi-
gnons frais que les éternelles soupes de Maman. Qui mange des soupes en plein été ? Y'a vraiment que
nous !

Alice gratte la téte de Dinah qui ronronne d’aise.

— J’ai enfin senti le sol, pas de douleur, j’avais le corps en entier, ouf ! Néanmoins, deux portes me
bloquaient le passage, une trop grande, je ne pouvais pas atteindre la poignée et I’autre trop petite, je ne
pouvais passer au travers. Pour m’adapter a leurs dimensions, j’ai di boire différentes potions. C’est le
drame de ma vie, jamais la bonne taille, trop petite pour accompagner Ivy a ses fétes mais trop grande
pour participer aux chasses au trésor de Tom. Y'a pas de raison qu’il en soit autrement au pays des mer-
veilles. Plus loin, j’ai demandé mon chemin a un chat, peut-tre ton grand-pere, tu sais, celui qui s’est fait
écraser par une voiture. Comme lui, il était fantdme, il apparaissait quand il voulait et souriait plus qu’il
ne donnait d’indications. Ses dents brillaient dans le noir, toutes alignées comme il faut, pas besoin d’or-
thodontiste.

Dinah regarde Alice et la fillette lui décele un air intelligent. La chatte saute du lit pour le rebord de la
fenétre, elle tourne le dos a la fillette, ca n’empéche pas celle-ci de poursuivre son monologue :

— Je crois que j’ai compris que je révais quand j’ai rencontré la chenille. Elle m’a propos¢ de manger
des champignons, encore !

Alice reste figée la bouche ronde, elle est certaine d’avoir vu passer dans le ciel, a travers les carreaux,
une hirondelle portant un petit chapeau.

— Avec Ivy, on avait choisi des champignons qui font voyager 1’esprit, c’est pour ¢a que je me retrou-
vais 1a, sans rien avoir demandé. Mon corps était certainement, en ce moment méme, dans la clairicre
avec ma sceur. Pour en avoir le cceur net, j’ai essayé, de toutes mes forces, d’ouvrir mes fichus yeux. Il ne
se passa rien de particulier, méme décor autour de moi. Je marchai sur le sentier pavé et apparut, le pay-
sage bien rangé de chez la reine de cceur. J’allais apprendre trés vite son identité et ses lubies, elle souhai-
terait me couper la téte. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai cette faculté¢ d’énerver les gens malgré moi. Je
tenterai de garder cette méme téte sur les épaules, ce qui s’avérera un sacré défi. Au tribunal, je ne pou-



vais plus discerner la réalité¢ de cette convaincante histoire. J’aimais bien que toutes ces créatures me
parlent, tout comme j’apprécierais que parfois tu me répondes Dinah. mets-toi ¢a dans un petit coin de ta
téte de chat, mais j’étais lassée de ces complications et j’avais faim. Leur ton a tous devenait menagant et
voila qu’ils revenaient a la charge avec ma taille qui de nouveau, n’était pas la bonne. Je me suis levée
brusquement, je voulais qu’on m’entende. J’allais crier que le jeu était fini que je rentrais chez moi. Hé-
las, je me suis pris les pieds dans les jurés mal alignés sur leur petit banc et je suis tombée, tres vite cette
fois. Ma téte a heurté le sol dans un gong. J’ai eu un instant d’absence puis enfin, j’ai senti ma main frot-
ter mon crane a I’endroit de I’impact. Je me suis réveillée dans 1’obscurité de la forét. La seconde d’avant
il faisait jour. J’en ai déduit que j’étais revenue dans mon monde. Restait que je ne reconnaissais rien, pas
facile pour le chemin du retour dans ces conditions. Je tournais en rond, repassant mille fois devant la
méme grosse pierre couverte d’une mousse rousse. J’allais renoncer et j’ai entendu Ivy crier mon nom. Je
suis allée en direction de sa voix et quand je I’ai retrouvée, elle tapait du pied en disant :
— En retard, nous allons étre, en RETARD !
Elle trépignait et ses oreilles, de plus en plus longues, remuaient.
Noémie Gilsinger
librement inspiré d’Alice au pays des Merveilles de Lewis Carroll

La Wanerie

— Allez Sophie, concentre-toi un peu. Choisis les chaussures qui te plaisent et aprés on pourra rentrer
a la maison.

La petite fille est épuisée. Tout autant que la mére. La famille rentrait de la plage lorsque la fillette de
cinqg ans a trébuché. La sangle de la petite chaussure estivale s’est malencontreusement brisée et voila que
tout le monde a di faire un détour par les commerces pour racheter une paire. Les parents de Sophie dis-
cutent dans un coin tout en regardant le prix des chaussures. Sophie, elle, est intéressée par des jouets de
plage qu’elle voit au bord du petit magasin. Elle s’¢loigne de quelques pas et admire les articles en plas-
tique coloré. Elle longe le magasin et ne se rend pas compte qu’elle est emportée par le flux des passants
autour d’elle. Ainsi, elle s’¢loigne de ses parents et de sa sceur qui n’ont rien remarqué. La petite fille ne
panique pas. Elle suit juste le mouvement. Elle se sent toute petite entre les jambes des grandes per-
sonnes. Elle leur arrive seulement aux genoux. Elle se fait parfois bousculer mais personne ne lui de-
mande ce qu’elle fait 1a, toute seule.

Sophie est attirée par des parfums entétants. Elle tombe sur des étals de savons artisanaux. Ses yeux
brillent devant toutes ces couleurs et ces senteurs. Elle en attrape un dans ses petites mains d’enfant et le
porte a son nez. Elle hume fort le cube de savon.

— Il sent bon Maman, se dit-elle.

Elle tourne la téte pour le lui montrer, mais elle réalise qu’elle est seule. Seule, dans cette rue au milieu
de tous ces inconnus. Le savon lui échappe des mains. Il se brise en mille morceaux a ses pieds. La petite
fille a du mal a respirer. Elle est perdue, plus jamais elle ne verra sa Maman ni son Papa. Ses pensées di-
vaguent. Elle va partir a I’orphelinat et d’autres parents viendront la chercher. C’en est trop pour elle. Elle
¢éclate en sanglots et se met a courir dans une direction au hasard. Elle ne sait pas par ou elle est venue.
Les gens autour d’elle la regardent. Mais personne ne lui demande pourquoi elle pleure, toute seule, dans
la rue. Sa vue est brouillée par les larmes. De la morve lui coule des deux narines. Elle appelle ses pa-
rents, en vain. Sophie est effrayée. Peut-étre restera-t-elle des heures dans la rue avant que ses parents ne
la retrouvent. Elle a peur de devoir dormir dehors.



Tout a coup, une main puissante saisit son petit bras fréle. Sophie crie de panique. Malgré son age, elle
sait qu’elle ne doit pas parler aux inconnus. Qu’ils pourraient I’enlever et lui faire du mal. Elle reléve la
téte, préte a hurler encore plus fort, mais elle retient son cri. Au milieu des larmes, elle apercoit le visage
de son pére. Elle se remet a pleurer de plus belle, mais de soulagement cette fois. Son pére la prend dans
ses bras et la serre fort contre lui. Il a eu la peur de sa vie. Il a imaginé les pires scénarios pendant ses dix
minutes interminables. Mais il I’a retrouvée. Sa fille est devant lui, saine et sauve.

— Allez viens, on va retrouver Maman et ta sceur.

Sophie est heureuse d’avoir son peére a ses cotés. C’est vraiment son héros. Ils font maintenant le che-
min du retour, ensemble, main dans la main.

Raimon

Mircuette s°ast perdua

Annette est une petite fille de six ans, si gentille, si fine, si 1égére que souvent on I’appelle de petits
noms mignons comme : Blondinette, Mirguette ou Crevette. Crevette, elle déteste. Alors, elle répond vi-
vement :

— Je m’appelle Annette !

A Toulouse, on adore les diminutifs et les petits noms qui viennent de I’occitan. Mirguette vient de
mirga qui veut dire souris. Pouletou, traduit par mon poussin, mon trésor, est fréquent pour les garcons.

La maman d’ Annette accompagne tous les jours sa mirguette a I’école Bénézet ou I’enfant suit le cours
préparatoire. Joyeuse, elle sautille en marchant, a toujours mille choses a raconter et ne fait pas attention
au chemin par lequel elles passent.

Un apres-midi d’avril, en récupérant Annette a 1’école, sa mere lui explique que le lendemain, a midi,
elle devra rentrer seule, car elle ne pourra pas étre a I’heure. Puis, comme d’habitude elles déjeuneront en-
semble. Mais, précise maman :

— Tu as fait le chemin cent fois et ce n’est pas loin, tu vas y arriver !

I1 faut quatre minutes a pied pour aller de 1’école a la maison et Annette pour une fois saura bien ren-
trer seule. Par prudence, elle commente le trajet qu’elles prennent pour rentrer :

— On sort de I’école et on tourne a droite, chemin de la Néboude, dit-elle.

— Je sais déja, réplique la fillette tout en chantonnant.

— Et maintenant on longe le cimetiére en continuant tout droit, remarque la maman.

— Je sais bien, répéte Annette qui déteste longer le cimetiére, car les gargons disent qu’il y a des es-
prits qui pleurent et des feux follets qui brillent dans la nuit. Les nuits de pleine lune, Michel a aussi vu
des zombies.

— Quand tu vois la maison de la dame qui a un jardin plein de roses, c’est notre rue, la rue Gaston
Phoebus. Regarde, dit-elle, on apercoit notre immeuble.

Devoir rentrer seule n’inquiete pas I’enfant qui n’a pas vraiment compris en quoi consiste « rentrer
seule » car elle n’envisage pas un seul instant que sa mere puisse ne pas venir la chercher. Elle comprend
simplement qu’elle ne pourra pas lui donner la main, cette main qu’elle ne doit pas lacher d’habitude.

Ce n’est que le lendemain, quand la grille de 1’école s’ouvre et que le flot des enfants se mélange a
I’1lot des parents qui attendent, qu’Annette comprend que personne n’est la pour la récupérer. La mai-
tresse a refermé la grille et est partie déjeuner avec ses collégues. Annette est restée un moment plantée a
quelques metres, désorientée de se retrouver toute seule.



Soudain, elle se souvient des explications de sa mere, et se met en marche. Elle n’a jamais été attentive
a I’endroit ou elles passent tous les jours et a tourné a gauche. Bientdt, elle ne reconnait rien, cette maison
jaune, elle ne I’a jamais vue avant, ni ce jardin dans lequel un gros chien aboie a son passage.

Elle a le cceur gros en regardant une dame qui parle avec son petit garcon qui lui a laché la main pour
donner un coup de pied dans une branche tombée au sol. Elle le gronde et ils s’¢loignent.

— La chance d’étre avec sa maman ! songe Annette.

Elle comprend qu’elle a tourné du mauvais c6té et revient sur ses pas. Elle a du mal a respirer, se sent
toute nouée, toute en vrac, comme dit son amie Emilie. Elle se sent perdue et quelques larmes coulent sur
ses joues. La rue est complétement vide a présent. Elle rebrousse chemin et se dit qu’elle va forcément re-
passer devant I’école et continuer tout droit jusqu’a la maison de la dame aux roses.

Mais elle perd courage avant d’arriver a I’école et renongant a avancer, elle préfere s’asseoir sur le trot-
toir. Pauvre Mirguette ! La téte posée sur les genoux que ses bras enserrent, elle ressemble a un pauvre
petit chat abandonné. De gros sanglots lui viennent, elle ne bougera pas de la.

Une dame s’approche et lui parle, elle a une voix douce et Annette lui répond seulement par des reni-
flements.

— Ou habites-tu ? demande-t-elle.

Le visage d’ Annette s’éclaire :

— 29 rue Gaston Phoebus !

— Ah ! dit la dame, c’est a coté, suis-moi, je te raccompagne.

Annette la suit et ne fait pas attention au trajet. Déja consolée, elle sautille et chantonne, puis elles
longent le jardin fleuri. Elles respirent ensemble 1’odeur des roses.

— Quelle merveille ! dit la dame. Ce sont des Ghislaine de Féligonde, des roses anciennes qui
changent de couleur selon le temps.

— Elles sont orange et jaune aujourd’hui, remarque Annette.

— Tu les observeras tous les jours, dit la dame. Il faut bien regarder ce qui t’entoure, c’est trés impor-
tant.

Annette hoche le téte, elle va bien regarder.

— Les Ghislaine de Féligonde deviennent blanches quand il fait chaud. Je te laisse découvrir quelle est
leur couleur quand il fait froid.

Soudain, Annette apercoit son immeuble et détale a toute vitesse, elle entend a peine la dame qui lui
crie quelque chose. Alors elle se retourne et la salue de la main avant de pousser la porte de I’immeuble.
— Tu ne t’es pas perdue ? demande Maman.
— Un peu, répond sa mirgue, mais c’était quand méme bien !
Joélle Caujolle

Sur la plage

L’enfant est en vacances a la mer avec ses grands-parents et son petit frére, encore bébé. Elle vient de
se réveiller. Sa sieste a été courte. Elle ne fait pas de bruit. Le bébé dort encore. De la fenétre de leur
chambre, elle observe la mer, la plage et les mouettes. Au loin, elle apergoit son grand-pére qui revient
vers la maison. Pour ne pas intoxiquer ses petits-enfants, il sort toujours fumer ses gros cigares sur la
plage. L’enfant demande a sa grand-mere si elle peut descendre 1’escalier menant de la terrasse a la plage
afin de le rejoindre. Elle espere I’entrainer au bord de 1’eau pour ramasser des coquillages. Mamie ac-



cepte. Un petit escalier la sépare de Papy. Une fois descendue, elle ne voit plus son grand-pere. Elle fait
quelques métres en direction de 1’eau. Elle le retrouvera plus loin. Mais Papy vient de pénétrer dans 1’im-
meuble, par la porte d’entrée. Il n’a pas vu la petite fille descendre depuis la terrasse. Ils se sont manqués
de peu. Mamie est dans la chambre. Elle change le bébé qui vient de se réveiller. Papy, assis dans un fau-
teuil, entame la lecture de son journal. De longues minutes s’écoulent quand soudain Mamie ressort de la
chambre, le bébé sous le bras.

— Ou est la petite ?

— Mais je n’en sais rien. Je viens de rentrer apres avoir fumé mon cigare.

— Quoi ? Mais, elle t’a vu par la fenétre et elle est descendue sur la plage. Je la croyais avec toi.

Les grands-parents comprennent ce qui vient de se passer et bondissent vers la terrasse. Sur la plage,
beaucoup d’enfants se baignent ou jouent dans le sable. De loin, impossible de distinguer leur petite fille.
Mamie dépose le bébé dans son parc, puis ils sortent tous deux en courant pour rattraper au plus vite la
fillette. Ils interrogent tous les parents qu’ils croisent. Personne n’a vu une gamine, agée de quatre ans,
marchant seule sur la plage. Mamie s’affole. Elle décrit les vétements de sa petite fille, une petite robe ar-
borant un personnage de dessin animé. Hélas, deux enfants sur trois correspondent a ce signalement.

La fillette poursuit son chemin. Elle marche seule le long de I’eau.

Les immeubles lui paraissent maintenant tres loin et toujours pas de Papy en vue. Pourquoi n’est-il pas
au bord de I’eau ? Elle continue a avancer. Elle évite de marcher dans les flaques gélatineuses. Son grand-
pere lui a expliqué ce que sont les méduses. Il faut s’en méfier. Elle croise un groupe d’adultes marchant
comme elle. Nul ne s’inquiéte de voir une si petite fille, seule le long de I’eau. Soudain, la fillette s’arréte.
Elle vient d’apercevoir une étoile de mer.

Elle léve les yeux au ciel. D’habitude, c’est 1a qu’on voit les étoiles. L’étoile de mer serait-elle tombée
du ciel. Elle a un doute. Elle voudrait la ramasser pour la montrer a son grand-pére. Elle avance sa petite
main vers 1’étoile, puis se souvient qu’il ne faut pas les toucher. Papy a expliqué qu’elles risquent de mou-
rir si elles ne sont plus dans 1’eau. Elle dit au revoir a 1’¢étoile, lui souhaite une bonne nuit, puis reprend sa
marche. Une fois arrivée au brise-lames, elle s’arréte et ramasse des coquillages. Avec les couteaux, elle
achétera des fleurs en papier crépon, dans les magasins tenus par des enfants plus grands qu’elle. Elle dé-
cide de faire demi-tour pour montrer ses trésors & Mamie. Bientot, proche de la maison de vacances, elle
apercoit enfin son Papy. Il a le visage tout rouge et aux cotés de Mamie, en larmes, il discute avec un
groupe d’inconnus. Tous se précipitent sur elle. L’enfant ne comprend pas pourquoi Mamie pleure et
s’empresse de la rassurer :

— L’¢étoile de mer va bien. Elle est toujours dans 1’eau. Je ne 1’ai pas touchée.

Peyrat Michele



T@s yaur

Ce matin, nous avons rendez-vous. Nous serons ensemble pour quelques heures. Je m’en réjouis, tant
mon amour pour toi est grand, méme si nos rencontres sont peu fréquentes. Je m’habille en vitesse, puis
quitte mon domicile pour te rejoindre. Sur la route qui me meéne a toi, j’écoute ces vieilles mélodies qui
me parlent d’une époque ou tu n’étais pas encore entrée dans ma vie. Une fois arrivée chez toi, je pénétre
dans ta maison et me dirige vers la piéce ou tu passes I’essentiel de tes journées.

Tu sembles ne pas remarquer ma présence. Tu ne me regardes pas quand je m’avance vers toi.

Mes mains sont froides et j’ai peur de caresser les tiennes. Je m’approche pour déposer un baiser sur
ton front. Un par un, mes désirs s’acheminent vers toi. J’espere tellement quitter la lisiere de ton retran-
chement.

Tu ne me regardes pas. Tu léves les yeux au ciel, puis plonges ton regard sur les mains que tu agites en
cadence. Je tente d’attirer ton attention pour t’arracher un sourire.

Je choisis dans tes morceaux de musique préférés, celui qui t’apaise quand I’un ou I’autre orage gronde
sous tes paupieres. Avec mon amour pour toi, en bandouliere, je m’assieds a tes cotés. Je voudrais tant te
connaitre. Affleurer a la surface de ta réclusion Franchir la frontiére de ton monde et faire barrage a tes
fragilités.

Tu ne me regardes toujours pas. Tes longs cils habillent tes yeux d’un soupgon d’indolence.

Oserais-je provoquer tes émotions. ? Nul ne sait si ton univers flotte dans le brouillard. Comment t’y
rejoindre ? Je me sens comme amputée par tes absences qui agissent sur moi, a I’instar de ces membres
devenus fantomes aprés mutilation.

Tu émets deux, trois sons éraillés sans signification.

Jaimerais qu’ils disent tes secrets. Me laisserais-tu partager tes aspirations ?

Soudain, tes yeux s’arrétent sur mon visage. La puissance de ton regard m’hypnotise. J’aime croire
qu’il détecte ma détresse. Nous nous regardons un long moment. Le temps d’abolir la distance entre nous.

Au loin, une musique rythmée impose sa présence. Deux, trois notes aigués te sortent un instant de ta
cruelle claustration. Tu ébauches un sourire, quittes notre échange visuel et reprends le ballet de tes longs
doigts, autour de tes lévres, dans I'unique chorégraphie qui t’est accessible.

J’aimerais tant approcher ton monde. Pourrais-je un jour apprivoiser mon deuil face a ce qui ne vien-
dra jamais.

Ton papa vient d’arriver. Pendant que je rejoins ta sceur, une autre de mes petites filles, il s’installe
face a toi et a I’aide d’une seringue, distille ton repas dans la sonde qui te nourrit, jour apres jour, depuis
ta naissance.

Peyrat Michele

Disseonanca

L’auditorium de I’école de musique se remplit peu a peu, au gré des invités qui délaissent les exté-
rieurs frais et fleuris pour la salle calfeutrée, tendue de velours rouge. Dans les coulisses, des notes
éparses s’échappent des instruments a cordes ou a vent, composant une symphonie bien éclectique. Les
doigts tremblent, les souffles peinent a maintenir la pression, les instrumentistes débutants ou confirmés
s’apprétent a affronter leur nouveau public.



Alma a revétu une jolie robe blanche sans manche, ornée de dentelle ; la coquetterie lui est venue avec
la musique, s’amuse a raconter sa mére. C’est un peu vrai ; pour aller au cours de madame Lefranc, elle
aime se faire belle, elle a ’impression de mieux jouer. Enfin c’est ce qu’elle se raconte, ou plutot qu’elle
raconte a sa mere pour justifier son changement de tenue et un peu de maquillage avant chaque lecon. Et
¢a marche semble-t-il ! Elle a si bien progressé cette année qu’elle a pu intégrer la classe qui prépare des
duos pour la féte de ce jour.

A coté d’elle, son bindme aussi se prépare. Alex a mis une chemise bleu pastel, accordée a ses yeux,
avec un pantalon noir et ¢a lui va terriblement bien. C’est bien la premiére fois qu’elle le voit si bien ha-
billé, d’habitude il est genre jean bien fatigué et sweat a capuche informe. Personne ne le sait, sauf Jeanne
sa meilleure amie, c’est pour jouer avec lui qu’elle a tant travaillé cette année, un crush quoi ! Ca ne se
commande pas, ¢a vous tombe dessus et on doit vivre avec. Alors aujourd’hui est arrivé LE moment tant
attendu, celui ou tout le monde les verra jouer ensemble, si beaux et si bien accordés, un vrai couple.

Alex, quant a lui, est concentré, intensément. Se produire sur scéne, méme dans le contexte d’une
¢cole de musique, c’est le début de son réve, de fagon modeste mais réelle, alors il ne va pas bouder son
plaisir. L’enseignante le stimule depuis le jour ou il a mis le pied dans son cours ; elle a immédiatement
repéré le potentiel de I’enfant et les années lui ont donné raison. A quinze ans, il a déja acquis une maturi -
té qui force le respect et il élabore maintenant des projets d’avenir, ou la musique occupe toute la place.

Madame Lefranc, non seulement professeur de violon mais directrice de 1’école de musique, orchestre
I’audition en experte. Ca tient tout autant de I’examen de fin d’année que de la féte, cela doit se sentir, ri-
gueur et gaité sont au programme. Les petites classes sont passées avec leur cortége de charmants canards
et applaudissements nourris ; les parents sont relax, leur progéniture a assuré. La deuxiéme partie prévue
met a I’honneur les formations : duos, trios et petits orchestres vont se produire.

Dans les coulisses, Alma, réveuse, caresse les cordes de son violon, libérant des notes comme les
perles d’un collier. Elle vient de répéter son duo avec Alex, pour la milliéme fois lui semble-t-il. Elle
n’est pas fatiguée mais impatiente, dans 1’attente de son apothéose. Son partenaire est anxieux, le trac fait
parti de son étre dés qu’il approche d’une sceéne. On lui a dit que ¢’était normal, que c’était le signe du ta-
lent. Pour I’heure, il se force a respirer calmement et boit un peu d’eau pour dénouer sa gorge. Il apprécie
jouer avec la jeune fille ; au long de I’année il a appris a la connaitre, il la sait sérieuse et appliquée dans
son jeu et c’est I’essentiel pour lui.

Une demi-heure plus tard, le dernier arpége finit de résonner et le public enthousiaste salue la perfor-
mance des deux jeunes musiciens. Alma, les joues rosies, est au bord des larmes ; I’émotion a été si forte !
Elle dédie le peu d’énergie qui lui reste a contenir le flot qui menace et a présenter bonne figure. Alex, les
yeux brillants, regarde le public avec adoration ; c’est pour des moments comme celui-1a qu’il veut vivre,
méme si ceux qui précédent lui tordent les entrailles. Madame Lefranc, dans son role de présentatrice,
s’avance avant que le jeune couple ne quitte la scéne ; tout sourire, elle attend que les applaudissements se
tarissent, puis prend la parole :

— J’ai le plaisir de vous annoncer, a vous tous et a Alex, qui I’ignore encore, qu’il a obtenu une bourse
pour poursuivre ses ¢tudes musicales comme il le souhaite. Il intégrera donc en septembre une section
spéciale a I’école des Virtuoses, loin de nous, mais pour le service de cet art que nous célébrons aujour-
d’hui. Nous te félicitons Alex et te souhaitons une belle carriere artistique !

Au milieu des acclamations nourries du public ravi, le chagrin d’Alma ne fait aucun bruit. La riviére
de ses yeux déborde calmement, noyant les espoirs fragiles de 1’adolescente. La musique lui a donné de
vivre ce moment intense et longuement révé, mais se révele étre une maitresse jalouse et possessive.
Ignorant le drame qui se joue, Alex, ébloui de bonheur, tombe dans les bras de sa bienfaitrice avant de sa-
luer de nouveau I’assemblée réjouie.

Elisabeth Guélaén



Veoyare an areicre

Ce matin, le programme est simple : je vais visiter mes parents. Ils sont toujours dans la commune ou
ils m’ont éduqué, mais ils ont quitté leur maison et reposent dans le cimeticre carré, au bord de la route
centrale. Quelle drdle d’idée d’avoir choisi cet emplacement ? J’ai toujours connu le cimetiére au méme
endroit, sans jamais m’en soucier. Il faudrait sans doute remonter loin dans le temps pour comprendre ce
que le Conseil municipal d’alors avait comme choix et pourquoi il a pris cette décision : le cimeti¢re au
milieu des habitations.

Voila plus de quarante ans que j’ai quitté le village. J’y revenais pour les fétes de famille ou de simples
passages en quéte des nouvelles, en filant tout droit vers la maison ou j’ai grandi ; les autres rues, la
grande route, les secteurs €loignés, je les ignorais depuis belle lurette. Aujourd’hui, j’ai le temps de flaner,
de humer I’air du temps.

Mes pas m’entrainent pres de la riviere. Les €lus successifs des quarante dernieres années se sont éver-
tués d’aménager la rive : une voie sinueuse freine les voitures, quelques emplacements les laissent sta-
tionner, un ruban pour les vélos et les piétons. Si j’avais connu ces choses-1a dans mon enfance, je serais
peut-étre devenu pécheur ou cyclotouriste. Naguere, on ne trouvait 1a que des orties et des roseaux. Mes
parents ne m’ont jamais autorisé a venir dans ce secteur, et je n’en avais aucune idée. L’endroit présente
désormais un caractere calme, rassurant, reposant.

La minuscule chapelle, si je m’en souviens ? La rumeur disait que le cimeti¢re d’origine entourait
’édifice, les tombes devaient tre serrées et glisser dans le terrain en pente. Une fois par an, a I’occasion
de la féte patronale, le curé voisin venait y dire la messe. Les trois quarts des paroissiens restaient dehors,
les rares places assises €taient réservées aux officiels ou accaparées par les grenouilles de bénitier, arri-
vées des que la porte s’ouvrait. La seule fois ou les enfants avaient le privilege de s’y asseoir, c¢’était I’an -
née de leur communion solennelle. La place a changé, elle aussi : le terrain est clos, interdit d’acces, un
panneau rouge avertit du risque de chute, sans préciser si ce sont les pierres, les tuiles ou le clocher entier
qui menacent de tomber.

Le petit chemin qui longe le monument en péril ramene dans la rue que j’empruntais, de la maison a la
ferme, pour aller chercher le lait frais dans le bidon en fer blanc. Que de souvenirs avec ces promenades
des quatre saisons, dans le vent, sous la pluie, la neige ou le soleil brilant. Parfois je tardais de rentrer, a
cause des mires cueillies dans les buissons. De nos jours, le lait se vend en carton, pasteurisé, aseptisé,
dégraissé, et j’en passe. Quand j’étais gamin, je le rapportais, sorti du pis de la vache, Maman le mettait a
chauffer dans une casserole dédiée a cette tache, avec un épais clapet qui prévenait le bouillonnement.
Une grosse couche de créme se formait et, quand j’étais sage, j’avais le droit d’en prendre a la cuillére. Le
golt m’en revient a la bouche.

J’arrive enfin dans la rue ou la famille habitait. Les petits pavillons, tous semblables, ont le méme age
que moi. Mes parents emménaggerent 13, juste aprés ma naissance. Des voisins de ma jeunesse demeurent
encore dans leurs maisons, ils demandent de mes nouvelles, alors que je préférerais parler d’autrefois,
quand je me chamaillais avec leurs enfants, quand les familles se dépannaient sans manieres, quand on
trinquait a la nouvelle année, au retour des beaux jours ou & celui des congés. A I’époque, les discussions
remplacaient la tél¢, les coups de main se donnaient avant d’étre demandés.

Au retour pres du cimetiere, j’ai la certitude que le village a évolué, en mon absence. Ses couleurs sont
plus nettes, ses chaussées sont plus propres, mais les appels par-dessus les clotures, les cris de gosses qui
jouent, les aboiements dans les cours et le beuglement des vaches dans 1’étable sonnent toujours dans mes
oreilles.

Qu’est-ce qui a le plus changg, en fait ? Pas du tout les rues, un peu les murs, et moi beaucoup.

Aubin Feret



Lhisteire dune vie

Elle se souviendra toujours de la premiere fois ou elle t'a vu. Les yeux encore fermés, tu tenais dans la
paume de sa main. Dé¢s les premieres secondes, elle s'était jurée de te protéger, de toujours étre 1a pour toi.
Toi, petite boule de poils, tu n'étais qu'un chat pour les autres mais un membre de la famille dans son
foyer. A tes cotés, elle se sentait parent pour la premiére fois. Aprés tout, I'humain reste un mammifere.
Des chiennes avaient bien élevé des chatons comme leurs progénitures. Elle pouvait bien te considérer
comme son enfant.

Elle te voyait grandir, un jour apres l'autre et elle t'aimait de plus en plus. Les premiers mois, elle tenait
a surveiller chacune de tes sorties. Elle s'assurait que tu étais toujours a portée de vue dans le quartier. Les
voisins étaient bienveillants. IIs te donnaient & manger lorsqu'ils te voyaient. Tu n'avais vraiment pas 1'al-
lure d'un chat errant. Tous les soirs, tu dormais sur le plaid posé sur la chaise en face de son lit. Tu com-
mengais toujours par t'endormir dans ses bras, avant de rejoindre ta couche si douillette. Elle était si
admirative du chat que tu devenais. Tu aimais jouer avec tes congéneres et les humains qui venaient chez
elle. Ils n'avaient tous d'yeux que pour toi. Elle te gatait tant et plus de patées, de la meilleure qualité qu'il
soit, et de jouets qu'elle ramenait du magasin.

Son amour pour toi s'intensifiait. Tu avais grandi et elle avait davantage confiance. Les balades dehors
augmentaient et elle te laissait méme sans surveillance. Tu connaissais le chemin de la maison par cceur.
Tous les soirs, lorsqu'elle rentrait du travail, tu I'attendais au coin de la rue. Tu lui sautais presque dessus
et vous terminiez les derniers metres qui menaient a votre « chez vous », ensemble. Tu n'avais pas la ca-
pacité de lui dire « je t'aime » mais elle savait qu'elle comptait pour toi. Tu lui rendais cet amour en miau-
lements, caresses et léchouilles au visage. Tu la suivais lorsqu'elle allait au jardin. Tu l'aidais a gratter
avec elle les pieds de tomates. Elle et toi, c'était pour toujours. Vous deviez avoir de longues années de
bonheur devant vous.

Malheureusement, comme toute histoire, elle connut sa fin. Elle n'oubliera jamais ce dernier matin ou
elle t'a vu. Il bruinait. Tu détestais la pluie, mais tu avais quand méme demand¢ a sortir. Alors elle t'avait
ouvert la porte. Tu hésitais a mettre le nez dehors, mais elle avait quand méme refermé derriere toi. Apres
tout, lorsqu'il pleuvait, tu rentrais toujours seche. Tu devais bien avoir une cachette quelque part. Elle était
pressée et elle n'avait pas le temps d'attendre que tu miaules a la fenétre pour t'ouvrir. Elle est donc partie,
confiante.

Quel malheur s'était produit pendant son absence. A son retour, tu gisais, inerte, dans une mare de
sang. Elle cria de toutes ses forces et tomba par terre a tes cotés. Elle n'avait jamais connu de chagrin si
violent. Elle avait envie de tout casser, de faire justice. Mais rien de tout ce qu'elle aurait pu faire ne t'au-
rait ramenée a la vie.

Malgré sa douleur, elle te fit ses adieux. Elle savait que plus jamais, elle n'entendrait tes miaulements.
Plus jamais, elle ne sentirait ton pelage sous mes mains. Plus jamais, son regard ne croiserait tes yeux
jaunes. Mais a jamais, tu resterais dans son cceur.

Raimon



Le drole de mages

Je répéterai pas ce que j’ai dit en découvrant le truc, Cambronne I’a fait avant moi. Charly m’avait dit
de passer un de ces quatre chez lui, il voulait me montrer le grenier de sa grand-meére, dans la maison
juste en face. Au début, je m’attendais a un décor comme dans les films, avec des vielles nippes, des
meubles qui n’ont plus d’age et de la poussiere dans tous les coins. Mais pas du tout, le grenier de sa Ma-
mie est nickel, presque comme un salon. Bon d’accord, un salon mal rang¢, on y organisera pas un repas
de famille : le bazar s’entasse dans les coins et les recoins. Elle en stocke des choses incroyables, son an-
cétre.

Si j’ai bien pigé ce que m’a raconté¢ Charly, sa grand-mére dépasse les quatre-vingt balais. Alors, je
suis rest¢ baba quand il m’a montré les photos de ses parents, a elle, au moment de leur mariage. Tu vois
le résultat ? Je suis str que les clichés auraient leur place dans un musée.

— Touche pas a ¢a, m’a prévenu le copain, en pointant un tas de valoches, empilées contre le conduit
de cheminée. Elles sont vides. Elles ont pas bougé depuis perpette. J’aurais peur qu’elles te restent entre
les mains. En plus, tu y trouveras rien !

L’ordre était sans bavure et le conseil sans appel. Mais tu me connais : quand on me dit de pas y tou-
cher, j’ai expres envie de faire le contraire. Alors, quand mon pote est descendu boire un coup, je n’ai pas
pu m’empécher de déplacer la pile et attraper celle du dessous, que je prenais pour la plus ancienne. Et 1a,
punaise : tu devineras jamais ce qui y avait dedans.

D’aprés Charly, c’était une valise vide. Au pire, elle pouvait que contenir des fringues de son pere
quand il habitait encore la maison. Au mieux, celles de son grand-pere, mort depuis dix ans. Non, tiens-
toi bien : elle était a moitié bourrée des billets ! Pas des billets de tombola, usés et décolorés, ou de
voyages en train, gardés en souvenir des voyages. Pas méme des billets d’un jeu de Monopoly, oubliés
par je ne sais qui. Non des billets de banque. Et pas des biftons jaunis, en francs ou dans une monnaie
étrangere. Non, non, des euros, comme ceux qu’on utilise dans les magasins. Et pas qu'un peu ! Des
billets de cinquante et cent euros. J’entendais Charly qui remontait, alors j’ai pas pu les compter, mais il
devait bien y avoir une quinzaine de paquets, avec dix ou vingt biftons dans chaque.

Jétais cloué. Je savais plus quoi faire ni quoi dire. Charly 1’a tout de suite remarqué, ca devait se voir
sur ma téte. Il a vu aussi que j’avais bougé les valoches. Il m’a questionné :

— Tuy as touché ?

Je disais que non, mais il me croyait qu’a moiti¢.

— Ma grand-meére raconte que les plus vieilles lui ont servi pendant la guerre. Elle faisait du marché
noir...

— Oh, bafouillais-je. Elle était courageuse !

Il me racontait comment son ancétre se baladait sur un vélo, avec la valise pleine de volaille ou de
beurre. A ’entendre, je croyais voir la Bicyclette bleue ou un film du genre. Ca expliquait I’age de la va-
lise, mais pas les billets qui y étaient planqués.

— Elle garde toutes ces malles en souvenir. Alors, tu comprends, si on lui abimait, elle serait furax.

— Oui, tu as raison.

La visite était terminée ; Charly m’a invité a redescendre.

Depuis je pense sans arrét a ce grenier, a la valise et aux billets. Ils sont trop modernes pour remonter a
la guerre ; il y en a trop pour €tre de simples économies de la retraitée. Y a quelque chose de louche dans
cette maison et cette famille. Et si ¢’était mon copain de bahut qui trafiquait un truc pas clair ?

Le pire, dans tout ¢a, c’est que je sais pas a qui en parler, sans vendre la meche.

Aubin Féret



La ravancsha

La jeune vendeuse rangeait les sachets de biscuits, lorsqu’une pensée dérangeante traversa soudaine-
ment son esprit. Elle se revit tendre la facture a Monsieur Diaz pour sa commande de vin du matin. Un
large sourire s’était fendu sur le visage du vieil homme. La jeune femme avait trouvé étonnant une telle
joie a I’idée de recevoir une facture. Elle s’¢était dit que le monsieur était simplement de trés bonne hu-
meur et voulait la partager autour de lui.

Elle prit le facturier en main et le feuilleta jusqu’a tomber sur la facture de ce client. Et, en effet, elle
avait fait une sacrée bourde. Elle avait, involontairement, omis de compter un carton de bouteilles de vin.
Son sang se glaca. Comment avait-elle pu faire une erreur pareille ? Elle vérifiait toujours a deux fois les
factures qu’elle éditait. Elle repensa a sa matinée. Il est vrai qu’elle avait été trés occupée. Son patron
avait da s’absenter pour rejoindre des amis au café et elle s’était retrouvée seule a tenir une boutique rem -
plie de clients. Elle hésitait quant a la marche a suivre. Elle pouvait toujours payer de sa poche 1’erreur.
Mais elle aurait a débourser une cinquantaine d’euros. Son budget serré ne lui permettait pas un tel écart.
Elle n’avait plus qu’a assumer son impair devant son patron et endurer les sanctions appropriées.

La jeune femme était en colére contre elle-méme. Des larmes de rage coulaient le long de ses joues. Ce
travail, elle ne le faisait que pour financer ses études de psychologie pendant les vacances d’été. Sur ’an-
nonce trouvée dans le journal, il était indiqué qu’elle travaillerait toujours en bindme, sur un service de
six heures le matin ou I’apreés-midi. Et voila qu’elle se retrouvait a bosser des journées enticres de douze
heures sans aucun collegue. Elle devait gérer la caisse, la mise en place du magasin, les commandes au -
pres des fournisseurs et le ménage. Elle était exténuée et avait déja perdu cinq kilos depuis le début de
I’été. Elle était payée au lance-pierre, mais son manque d’expérience dans la vie professionnelle I’empé-
chait de réclamer ce qui lui était di. Elle travaillait donc gratuitement la moitié de son temps. De jour en
jour, elle se mettait a détester son patron un peu plus. Il trouvait toujours une bonne excuse pour passer du
bon temps loin de son magasin et la laisser avec tout le travail sur les bras.

Un client entra dans la boutique. La vendeuse se forca a penser a autre chose. Pendant que la personne
faisait le tour des étals, la jeune femme s’absenta dans 1’arriere-boutique sécher ses larmes et se rafraichir
le visage. Elle retourna a son poste et conseilla du mieux qu’elle put le client en face d’elle. Au moment
de préparer la facture, une idée lui vint soudain. Elle nota un article sur deux, omettant volontairement les
plus chers. Le client fut ravi d’un tel geste.

— Nous ne faisons qu’appliquer le juste prix, lui répondit la vendeuse avec un sourire hypocrite. Je
vous souhaite une excellente journée, Monsieur.

Le juste prix, tu parles. Avec son patron malhonnéte, elle ne toucherait jamais un salaire digne du tra-
vail qu’elle fournissait. Alors, quitte a perdre son poste, autant faire les choses jusqu’au bout. La ven-
deuse termina donc sa journée de travail, offrant ce qu’elle pouvait aux clients qui se présentaient a la
boutique.

A dix-neuf heures, elle rangea seule les étageres et ferma derriére elle. Elle avait laissé un mot a son
patron, lui souhaitant un bon ¢été. Pour la premiére fois depuis des semaines, la nouvelle-ancienne ven-
deuse rentrait chez elle le coeur 1éger. Tant pis pour la bourde, tant pis pour son salaire de misere. Elle
avait décidé de ne plus se laisser faire.

Raimon



age de raisen

Un matin de Paques, c’est d’abord un ciel bleu piqueté de légers nuages, douces meringues blanches ;
c’est un imperceptible souffle qui porte les odeurs du printemps a votre nez frémissant et fait ressurgir les
images d’une enfance gourmande et malicieuse. Pierre, accoud¢ a la fenétre de la vieille maison familiale, se
revoit agenouillé sur la pelouse, humant le parfum de I’herbe fraichement coupée, comme un lapereau excité
découvrant le monde.

Indifférent aux taches vertes qu’il récolte sur son bermuda beige, le jeune enfant avance méthodique-
ment, a quatre pattes, le long des plantations justes écloses. Jacinthes, jonquilles et pensées, disposées artis-
tiquement par son grand-pére, ponctuent le jardin de leurs notes colorées. C’est a une quéte quasi
existentielle qu’il se livre ici : le vrai mystére de Paques réside dans la soudaine apparition de chocolats dans
les plates-bandes familiales. Il n’est pas idiot, il sait que les bébés ne poussent ni dans les choux ni dans les
roses, que le chocolat est fabriqué par le patissier de la rue Saint Yves. Mais il lui faut bien admettre qu’un
miracle treés pascal fait surgir ces exquises confiseries dans des endroits incongrus.

Il a emprunté pour 1’occasion le panier de fil métallique qui sert a la collecte des ceufs du poulailler et il
dépose, ravi, le produit de sa péche sur un coin de la table de la cuisine : une myriade de petits ceufs multico-
lores qu’il a repéré facilement au milieu des fleurs et des gravillons roses et gris du parterre de devant, puis
une poulette en trichromie de chocolat blanc, au lait et noir, planquée sous les azalées, enfin une cloche aussi
grosse que son ballon de foot, une merveille dont la seule vue le fait baver d’impatience.

L’odeur sucrée et cacaotée revient titiller en souvenir les papilles de 1’adulte, qui s’entend demander
d’une petite voix surgie du passé :

— Je peux en manger maintenant ?

Sa grand-mére, ne pouvant envisager un refus catégorique, lui concede de gotter deux petits ceufs, pour
le reste on verra au dessert ! Avec d’infinies précautions, I’enfant sort les précieux bonbons de chocolat de
leur papier brillant puis, d’un geste de prestidigitateur, les fait disparaitre. Seule une lichette brune au coin
de ses levres témoigne de leur passage.

Pierre contemple la pi¢ce, aujourd’hui vide et froide de toute occupation, quand soudain, sous ses yeux,
la cuisine se réveille comme sortie d’un sortilége ; elle frémit, fristouille, des plats en préparation en ce di-
manche du lointain passé. Il observe sa mere occupée a ciseler du persil frais ; entre ses mains le grand cou-
teau semble anim¢é d’une vie trépidante, les jolies feuilles deviennent confettis, exhalant un parfum de jus
vert. Puis elle s’attaque a un petit bulbe blanc, en quelques secondes le transforme en minuscules cubes a
I’ar6me aillé. En I’occurrence, elle n’est qu’un commis ; la maitresse incontestée du lieu, jouant en solo de
la batterie de cuisine comme une pro, dirige avec autorité les manceuvres en cours. C’est la grand-mére qui,
tel un chef d’orchestre, a disposé autour d’elle outils et ingrédients en attente du top départ de la recette. Une
sauteuse, assez large et pas trop creuse, du beurre demi-sel bien stir — on est en Bretagne — et de la créme mé
daillée d’or, la meilleure du magasin, enfin sel et poivre, les deux fantassins constamment au garde a vous au
droit de la cuisiniere. Persil et ail, dans deux petits bols sont désormais posés a proximité. On n’attend plus
que les stars de la recette que le grand-pere est parti chercher dans 1’arriére-cuisine.

Les murs de la salle a manger ont gardé I’empreinte fanée des jours heureux de son enfance, Pierre ferme
les yeux et remonte une nouvelle fois le temps. Il a sept ans, 1’age de raison lui a-t-on dit, une occasion de
monter en grade au sein de la famille. Il occupe fierement, au bout de la table, la place face a son grand-pére
qui préside. Il regarde avec intérét I’entrée que sa mere vient de poser dans son assiette. Au cceur d’une jolie



coquille blanche, trois iles nacrées nagent sur un petit lac de créme parsemé de flocons de persil. Un parfum
combiné de beurre et d’ail flotte dans ’air, enrobant les coquilles marines d’une aura terrestre. Il tate du bout
de sa fourchette I’atoll breton, I’ile s’enfonce puis refait surface, perdant au passage un petit morceau que la
fourchette capte. L’enfant pose sur sa langue le précieux fragment et I’avale religieusement. Tous les regards
sont tournés vers lui, interrogateurs.

— Mmm... c’est bon

Au grand sourire de Pierre, nouveau gastronome éclairé, fait écho la mine défaite de son pere qui n’héri
tera plus de la délicieuse coquille Saint-Jacques autrefois dédaignée par son fils ; la roue a tourné.

Elisabeth Guélaén

Une!

Aujourd’hui, elle rend visite a ses vieux jouets entreposés au grenier. Elle ne peut s’en séparer. Les an-
nées ont filé. Elle a quitté I’enfance et ne se résout pas a croire qu’il s’agit d’un pays ou 1’on ne retourne ja-
mais. A ses pieds, une malle en osier contient tous les livres illustrés qu’elle dévorait seule dans sa chambre.
Enfant unique, I’ennui était le plus souvent son seul compagnon de jeu. Les rares fois ou elle pouvait inviter
I’un ou I’autre voisin, elle montait un spectacle de marionnettes qu’elle jouait derriére un petit théatre, dé-
sormais, lui aussi rang¢ dans le grenier. Les personnages étaient a enfiler sur les doigts et ’on y retrouvait les
roles traditionnels du brigand et du gendarme.

Plus loin, deux trois peluches gisent aux c6tés d’une grande poupée blonde dont elle coupa, un jour, les
longs cheveux sous les yeux effarés de sa mere. Seul, un petit ourson manque a I’appel. Son préféré. Confi
dent de tous les chagrins et complice des maladies infantiles, il avait triste mine. Le poil élimé, les oreilles et
le museau sans cesse recousus, il termina sa course de doudou, dans une poubelle. Elle en voulut a sa mere
pendant plusieurs années. Soudain, son pied heurte un petit seau jaune. Elle sourit avant de le ramasser, puis,
songeuse, se remémore ce qui constitue un de ses meilleurs souvenirs d’enfance.

Ses parents avaient déménagé pour se rapprocher du lieu ou travaillait son pere. Elle dut changer d’école
et se faire de nouveaux amis. Attirée par les jeux de trois gamins, elle souhaitait rejoindre leur tribu. Pour
avoir le droit de partager leurs jeux, ils lui impos¢erent de relever un défi. Elle ne pourrait faire partie de leur
bande qu’a cette condition.

Elle s’entraina pendant des mois. Pas un jour sans qu’elle ne fasse des exercices. Plusieurs fois par jour.
Elle voulait étre a la hauteur. L’enjeu était trop important. Elle souhaitait faire partie de leur groupe, mais
aussi les impressionner. Elle n’avait pas le choix. Elle devait y arriver. Bientot elle se sentit préte. Le grand
jour arriva. Le matin, elle insista pour revétir une de ses petites robes qu’elle délaissait d’habitude, au profit
de jeans qu’elle estimait plus confortables. Elle invita les trois gamins a la suivre. Elle espérait, de tout son
ceeur, €tre adoubée par les trois comparses pour pouvoir enfin se joindre a eux. Tout se passa comme prévu
ou presque. Bien sir elle n’avait pas imaginé que la direction de 1’école convoquerait ses parents pour leur
expliquer que leur fille de sept ans avait entrainé des gargons dans les toilettes. Juste le temps de leur mon-
trer de quoi elle était enfin capable. Deux mois qu’elle apprenait, chez elle, a viser le petit seau jaune. Deux
mois qu’elle s’entrainait a faire pipi debout, comme un garcon, afin de faire partie de la bande des trois galo
pins de sa classe.

Mich¢le Peyrat



WMemeires dPcndnts

Mon grand-pére nous a quittés il y a presque vingt ans. J’avais tout juste dix ans a I’époque, mais certains
souvenirs sont toujours aussi clairs dans ma mémoire. Celui-ci est I'un de mes préférés.

Ma sceur, mon oncle, mon grand-pére et moi étions attablés chez mes grands-parents. Je feuilletais leurs
albums photos lorsque je découvris des photographies en noir et blanc d’enfants.

— Papy, c’est qui sur la photo ? demandai-je curieuse.

— Le petit gargon c’est moi. Et juste a coté c’est tatie Lucette.

— Mais tu étais tout petit ! m’exclamai-je. Tu allais a I’école comme moi ?

Mon grand-pére se cala profondément dans sa chaise et commenca a nous raconter son enfance. Nous
étions tous tout ouie face a ce qu’il nous racontait.

— Vous connaissez tous la maison du Mont-Lozere ? demanda-t-il.

Nous hochames la téte de concert.

— C’est lamaison ou j’ai grandi jusqu’a ce que je parte, a I’age de vingt ans. L’école se trouvait en bas du
village. Je n’avais donc pas beaucoup de chemin a parcourir le matin. Le soir, cependant, ¢’était une autre
histoire. Dés que je sortais de 1’école, je rentrais vite chez moi pour enfiler mes vétements de ferme. Je de-
vais avoir ton age, je pense. Je montais en haut du Mont-Lozere chercher le troupeau de vaches de mon pére
et je le redescendais a 1’étable avant la nuit. Je faisais ¢a du printemps a 1’automne.

— Tu n’avais pas des devoirs a faire le soir ? demanda ma sceur.

— J’avais bien quelques legons a apprendre mais je le faisais apres le souper.

Je I’observais, des étoiles dans les yeux, avec mon regard d’enfant des années 2000. Lorsque je sortais de
I’€école, je filais tout droit chez moi prendre un gotiter copieux et regarder la télévision. Je I’imaginais en te
nue de berger, gravir les sentiers de montagnes. Je les connaissais assez bien. Tous les étés, nous allions sur
le Mont-Lozére passer les vacances. La maison avait été construite sur un de ses versants et était entic¢rement
entourée de prés en pente raide et de foréts.

— Lorsque je n’avais pas école, je passais la journée a surveiller les bétes. Je m’installais a I’ombre d’un
noisetier et je cassais les noisettes avec mes dents. Ca me faisait un trés bon en-cas !

Je comprenais mieux la raison pour laquelle mon grand-pére portait un dentier. J’avais entendu dire qu’il
I’avait eu trés jeune. Je 1’avais déja vu sans celui-ci et j’avais rigolé sans m’arréter pendant des heures.

— Et comment vous faisiez pour aller a I’église ? Il n’y en a pas dans le village.

— Alors 13, nous allions a pied au village voisin. Avec mes parents et mes sceurs, nous marchions pendant
deux bonnes heures. Le pire, ¢’était pour la messe de Minuit, a No€l. Elle durait des heures et nous devions
nous déplacer dans la neige, éclairée seulement par la Lune et des lampes.

— Personne n’avait de voiture ? demanda mon oncle.

— Non, tous les villageois étaient des petits paysans. Nous n’avions que les charrettes tirées par les anes
ou les beeufs. Méme les tracteurs sont arrivés trés tardivement.

J’écoutais, toujours autant émerveillée, les récits de mon grand-pére. Sa voix grave et lente s’inscrivait au
plus profond de mon étre. Je tachais de retenir chacun de ses mots. J’étais trés jeune, mais, & ce moment-1a,
j’eus une merveilleuse idée. Je me promis de devenir écrivaine plus tard, pour raconter aux autres les récits
de mon grand-pere.

Aujourd’hui, j’ai bien grandi. Je ne suis toujours pas une autrice célebre. Je n’ai méme jamais rien publié.
Malgré tout, autant que je le peux, je transmets la mémoire de mon grand-pére afin que personne, moi la pre
miere, n’oublie les sentiers du Mont-Lozere foulés par ses pieds.

Raimon



Sur (@ bans

« Le long d’une allée circulaire un homme se promeéne ; arrivé a 1’opposé de son point de départ, il se
pose un moment sur un banc, fatigué, puis décide de rentrer. Quel sera le chemin le plus court pour revenir a
son point de départ ? Doit-il revenir ou bien poursuivre sa route ? » Cette modeste énigme m’avait-&té posée
par une psychologue, lors d’un test réalisé a 1’école primaire, alors que j’avais six ou sept ans. Il m’avait
semblé évident que la distance était la méme qu’il aille dans un sens ou dans ’autre. On m’avait félicité.
Cette histoire de mon enfance revient souvent & mon esprit, sans que je comprenne pourquoi.

J’ai quarante-six ans, suis-je @ mi-parcours de ma vie ? On vit trés vieux dans ma famille, surtout les
femmes, mais rien n’est interdit aux hommes, donc j’espere, sans aucune garantie bien str. De toute fagon,
revenir en arriere n’est pas une option, sauf pour Benjamin Button, pour lui ¢’est méme un principe de vie.
Non, je ne réve pas de rajeunir, méme sij’y vois quelques avantages, entre autres, un corps plus souple et un
ceeur plus endurant.

J’ai commencé a travailler il y a vingt-quatre ans, apres des études suivies sans grand enthousiasme mais
avec un certain succes. Avec beaucoup d’optimisme et si le systeme perdure, j’espere obtenir une retraite,
disons, pour mes soixante-dix ans. Me voila donc a mi-parcours d’une vie professionnelle. Pourtant ce job,
j’ai I’'impression d’en avoir fait le tour... Quand j’imagine changer de direction, on m’oppose mon age. Pas
trés vieux bien siir, mais plus trés jeune, entre les deux, bon pour la touche...

En amour, j’ai connu plusieurs vies, remplies, mais au final éphémeres. Un mariage, trop jeune sans
doute, ce qu’on appelle une erreur de jeunesse, suivi d’un divorce trés vite, comme les premieres feuilles
d’un registre qu’on arrache pour retrouver I’impression du neuf. Ca ne marche pas comme ¢a. Le cahier est
amputé, le coeur blessé. Je ne me suis pas remarié, j’ai papillonné. J’aime ce mot, il est 1éger, insouciant. Les
papillons ne vivent pas longtemps, ces amours-1a non plus.

Le réel ne me suffisant pas, j’ai ouvert des pages blanches que je m’amuse a remplir de mots, qui disent
mes vies inventées, mes métiers fabuleux, mes amours délicieuses. Mon age n’est plus un probléme, il est
celui que je me donne. Je suis tour a tour homme ou femme, vieillard ou adolescent, j’habite Lyon, Madrid
ou Tombouctou, je visite des contrées connues de moi seul, y rencontre des étres étranges ou familiers, par
fois les deux en méme temps. Je choisis ma voix et ses accents, coupe la parole aux personnages importuns,
récompense ceux que j’aime en les faisant revenir, ils deviennent des amis.

Mon voyage est devenu immobile ; j’ouvre des chemins d’encre infinis que j’emprunte avec enthou-
siasme, mais j hésite a me lever pour faire quelques pas de plus dans la vraie vie. Sur mon banc, je deviens
Pierre, écrivain au cceur de chair, entré dans 1’éternité des statues.

Elisabeth Guélaén

Feysensgsecheit RES PEVES

Marie et Lucie buvaient le thé et comme d’habitude se racontaient un réve qui les avait intriguées.

— Hier apreés-midi, commenca Lucie, je me suis allongée sur le lit et j’ai vu se former des images, alors
que je n’étais pas tout a fait endormie.

— Les fameuses visions hypnagogiques ! remarque Marie.

— Tout a fait. Les images avaient I’air réelles mais sans aucune logique dans notre monde conscient.



— Raconte, reprend Marie.

Je me trouvais dans [’orée d’une forét pleine de grands arbres. 1l y avait une surface lisse et des

boules blanches roulaient a la surface. En me rapprochant, j’ai vu que ces boules avaient des

veux et une bouche, certaines souriaient et d’autres avaient l’air triste, un peu comme des smi-
leys. Ces boules roulaient et parfois se cognaient, ce qui changeait leur trajectoire.

J’ai remarqué de minuscules petits bras qui pouvaient sortir pour leur éviter d’avoir la téte en
bas, pouvoir se ralentir, se poser et s’ équilibrer.

Une de ces boules m’a appelée d’une voix douce. J’ai reconnu une amie d’enfance, Corinne,
que je n’ai pas revue depuis mes dix ans. Elle avait un grand sourire et m’a dit :

— C’est toi, Lucie ! Tu es devenue un étre humain alors !

Je me suis endormie sur ces mots.

— Dis-moi, Lucie, que s’était-il passé la veille de ce réve ?

— J’ai vu Rose, elle n’arrétait pas de tenir des propos négatifs et de faire tout un tas d’histoires pour rien.
C’¢était vraiment prise de téte !

— Dans la forét de I’inconscient, a I’approche du sommeil, ¢’est peut-étre de cette rencontre pénible avec
Rose qu’il est question. Connais-tu des expressions qui te rappellent I’image des boules — en fait des tétes —
qui roulent ?

— Ben oui. Perdre la boule, avoir la téte en vrac, tourner en rond, tourner en boucle. C’est tout a fait dans
cet état que je me trouvais, répond Lucie.

— L’image des boules qui rient ou sont tristes et changent de position... Est-ce que ca te parait cohérent
de dire que lorsque Rose te confie tous ses sentiments négatifs, tu ne sais pas rester tranquille intérieure-
ment ?

— Oui, je me sens emportée dans ses histoires pénibles et je me sens mal.

— Le réve te dit aussi que tu es capable de ne pas te laisser déstabiliser, c’est I’image des petits bras qui
permettent de se ralentir, se poser et s équilibrer, reprend Marie.

— Je comprends mieux la fin du réve, a présent ! Corinne était une amie tellement gentille, dommage
qu’apres 1’école primaire on se soit perdues de vue.

— Mais elle existe symboliquement en toi, comme une ressource. Corinne vient te réconforter dans le
réve et te rappeler qu’étre humain c’est ¢a, apprendre la gestion des émotions, résume Marie.

— Encore une fois, je suis éblouie par I’intelligence des réves et leur capacité a nous réparer, se réjouit
Lucie.

— On n’a pas fini de chercher le sens secret de nos réves !

Joélle Caujolle



Bien chare Charletta

Boussenac-village, 09320, Massat
le 23 février 2065

En cette période de décroissance électronique et de rareté des sources énergétiques, ni le téléphone ni
I’ordinateur individuel ne fonctionnent encore a Boussenac-village. C’est pour cette raison que je t’écris
une lettre, comme au début du vingtiéme siécle, et j’irai avec plaisir marcher jusqu’a la boite jaune de la
poste qui retrouve au fil du temps son titre de noblesse.

Je te présente, mon amie, une demande bien délicate et te demande de la considérer sans te précipiter,
pour m’en donner la réponse lorsque tu seras stire de ton choix. Nous souhaiterions, Antoine et moi, don-
ner une petite sceur a Pierre, en suivant le régime du docteur Claude. L’alimentation de la mere avant la
grossesse, riche en calcium et magnésium, favorise la naissance d’une fille. Cette vieille méthode des an-
nées 1980 est a nouveau au gotit du jour.

Notre réve, pour le moment, n’est pas réalisable car il nous manque 7 points pour obtenir le permis du
deuxiéme enfant. Il est trés facile de les perdre car 1’Organisme de Dénatalité prend prétexte de la
moindre peccadille pour bloquer le permis.

Pierre, a trois ans, n’était pas tout a fait propre et la directrice d’école nous a donné une pénalité de 1
point pour difficulté éducative a la propreté. En moyenne section, notre petit chéri a eu des difficultés a
cocher toutes les cases de la grille d’évaluation. C’est vrai qu’il est un peu réveur mais la pénalité de 1
point est tombée pour motif de faiblesse génétique supposée. Mon nouveau travail m’a fait arriver trois
fois en retard pour le récupérer a 1’école et bien que je sois victime des transports en commun peu fiables,
j’ai cette fois perdu 1 point pour manquement éducatif.

Déja notre moral était en berne, mais nous gardions 1’espoir de retrouver des points par les travaux
d’intérét éducatif. Nous sommes sans espoir depuis qu’Antoine a attrapé le nouveau virus VDC 77, virus
a dégénérescence cognitive, causé par des nanoparticules affectant le cerveau. 2 points ont été perdus au
prétexte de transmission génétique déconseillée, augmenté de deux autres points de pénalisation finan-
ciere, puisque nous sommes passés en-dessous du seuil de pouvoir d’achat préconisé pour deux enfants.

Tout ce systeme répressif a pour ligne de mire I’enfant unique, mais, ma chére amie, il n’entame pas
notre désir d’un deuxiéme enfant. Je sais que la maternité n’est pas une évidence pour toi et que tu dis
parfois que tu ne veux pas d’enfant. Tu as le droit de faire don de tes points, le Controle Démographique
I’autorise. Les 3 points qui nous restent et les 7 que tu pourrais nous donner permettraient la délivrance du
P.A.E, le permis d’avoir des enfants. Il te resterait assez de points si le désir de devenir meére te prenait et
nos enfants seraient les meilleurs amis du monde.

Il faut croire en I’avenir, je réve tant d’avoir une fille, mais si le régime du Dr Claude ne marche pas,
un gargon sera aussi le bienvenu.

Je joins le formulaire pour don de points dans le cas ou tu te déciderais. Déja je guette le vélo du fac-
teur !

Donne de tes nouvelles, tes projets, ta santé, tes amours. Recois toutes mes pensées fidelement ami-
cales et a bientdt pour nous voir tous ensemble. Antoine t’embrasse et Pierre t’envoie son dessin.

Annette

Joélle Caujolle



Fulgurant revars

Le soleil déclinait, jetant une lumicere mordorée sur les courts de tennis, a 1’écart des plages
grouillantes. Chloé Moreau, appareil photo en bandoulicre, s’y était rendue, cherchant I’ame des lieux,
loin des cartes postales. Son ceil affiité de photographe documentaire traquait la vérité des gestes, des vi-
sages.

Les courts étaient vides, a I’exception d’une silhouette solitaire. Un homme, muscles bandés sous un
tee-shirt trempé de sueur, frappait une balle contre le mur. Chaque coup portait la marque d’une puissance
brute et précise. Le revers cognait d’une élégance fulgurante. Chloé le reconnut aussitot : Julian Delorme.
L’ancien prodige du tennis frangais, la star déchue dont le nom avait fit la une des journaux huit mois plus
tot.

Le scandale avait éclaté, comme un coup de tonnerre. Lors d’un tournoi en Croatie, des preuves acca-
blantes de paris truqués avaient émergeé. L’enquéte rapide, la suspension immédiate, puis le bannissement
I’avaient écarté du circuit professionnel. Les médias s’étaient déchainés, présentant leur ancien héros
comme le visage de la tricherie, qui avait trahi la confiance des fans pour de I’argent facile.

Julian avait clamé son innocence, accusant un manager véreux de I’avoir impliqué a son insu, mais ses
appels étaient restés lettre morte. Aux yeux de tous, il était coupable et avait tout perdu : sponsors, réputa-
tion de fair-play et place parmi 1’¢lite.

Chloé¢ se glissa derriere le grillage, pointant son téléobjectif. Les mouvements de Julian montraient une
colére froide, une rage contenue, mais aussi une mélancolie palpable. Il ne jouait plus pour le plaisir, mais
pour exorciser quelque chose, purger une tache invisible, collée a la peau. Chloé capturait 1’effort, la ten-
sion des muscles et s’attardait sur le visage. Les traits tirés, le regard vide, puis soudain animé par une
flamme d’une intensité déchirante. Elle sentait 1a une histoire plus profonde que celle des titres racoleurs.

Julian enchaina les frappes. Le son de la balle claquait contre le mur, seul écho dans le silence. Chaque
point était un combat contre un adversaire invisible, acharné. Apres un énieme revers, il se dirigea vers le
banc ou il s’écroula, le visage enfoui dans les mains. L’abattement 1’avait vaincu, la solitude écrasante,
celle d’un homme dont I’honneur avait été bafoué.

Chloé¢ baissa son appareil. Elle ne pouvait plus rester simple observatrice. Le bruit infime de son boi-
tier contre le grillage suffit a briser le sortilége. Julian releva la téte, les yeux injectés de sang. Son regard
la balaya, se posant sur I’appareil.

— Vous voulez quoi ? langa-t-il, la voix rauque, pleine d’amertume. Un cliché du paria ? C’est ¢a que
vous cherchez ? Une belle image du tricheur ?

Son ton débordait d’amertume. Chloé ne broncha pas. Elle s’avan¢a d’un pas lent, ’appareil baissé, af-
fichant une détermination tranquille.

— Non, répondit-elle, de sa voix douce mais ferme. Je cherche une histoire dans la station. Et je crois
que la votre est plus complexe que ce qu’on a bien voulu raconter.

Elle s’arréta a quelques metres de lui.

— J’ai vu la rage, oui. Mais j’ai aussi vu la pureté du geste. Et la solitude.

Julian la fixa, ses yeux sondant les siens, cherchant la moquerie, le jugement. Il ne trouva que de la
sincérité. Il était habitué aux flashes agressifs, aux questions accusatrices, aux regards méprisants. Cette
approche inattendue le désarconna. I1 ne répondit pas tout de suite.

Chloé ne chercha pas a combler le silence. Elle comprit qu’il digérait ses mots, sa présence. Elle fit dé-
filer quelques-uns des clichés qu’elle venait de prendre sur 1’écran de son appareil, le tournant vers lui. Il
vit son propre reflet, non pas déformé par 1’objectif d’un paparazzi, mais capturé dans I’intensité¢ de son
effort, dans la dignité de son combat solitaire. Un portrait brut, sans fard, qui transcendait le scandale.

Un soupir profond, presque un gémissement, s’échappa de Julian. Sa colére s’était muée en une vulné-
rabilité inattendue.



— Ils ont tout détruit, murmura-t-il enfin, d’une voix presque inaudible. Ma vie. Mon nom. Et le pire,
c’est que personne n’a voulu entendre ma version.

Chloé le regarda droit dans les yeux.

— Peut-étre qu’ils ne savaient pas comment vous écouter, dit-elle calmement. Ou peut-étre que la
bonne personne n’était pas 1a pour la raconter.

Elle fit une pause, puis ajouta, la voix empreinte d’une suggestion prudente :

— Les images peuvent raconter des vérités que les mots seuls ne parviennent pas a exprimer. Des véri -
tés qui résonnent. Et je crois que votre histoire... elle a besoin de résonner.

Julian la regarda, une lueur fragile d’espoir mélée a la méfiance dans ses yeux. Les mots de cette pho -
tographe inconnue contenaient une promesse, non pas de gloire retrouvée, mais d’une dignité qui lui sem-
blait a jamais perdue. Une porte s’entrouvrait, minuscule, mais présente.

Albin Feret

Tromparias &

« Méfie-toi de tes amis », mon pere m’avait transmis cette maxime le jour ou il avait cassé la gueule a
son copain d’enfance. C’était mérité, il avait couché avec ma mere. Le coup de poing a fini de casser les
liens du mariage, ils avaient perdu en solidit¢ depuis bien longtemps déja. Son conseil m’a servi plus
d’une fois dans mon adolescence, mais aujourd’hui j’ai payé cher de 1’avoir oublié¢ un peu. Faut dire que
je n’ai pas eu le temps de voir venir le danger.

Cette semaine avait été I’une des meilleures de ma vie. J’avais enfin décroché le poste dont je révais,
commercial chez Porsche. Depuis I’enfance j’étais fan de voitures de luxe, leurs peintures rutilantes et
leurs chromes étincelants, 1’odeur du cuir des habitacles, tout me transportait ! J’avais développé une
connaissance approfondie de cet univers de réve, un atout certain pour atteindre mon objectif. Double
jackpot, la DRH avait flashé sur moi ; ce samedi elle avait accepté de sortir au restaurant, faire plus ample
connaissance, avait-elle dit, se donnant une justification plus ou moins professionnelle. La soirée s’annon-
cait inoubliable, elle le fut.

J’avais choisi un établissement nouvellement ouvert, dans un quartier branché, spécialisé en cuisine
méditerranéenne, ce qu’elle m’avait dit adorer. Le lieu était décoré a ravir, a la facon des riads marocains,
tout en ocres et en palmiers ; dés le seuil les épices embaumaient I’endroit, attirant irrésistiblement les
clients a I’intérieur, les invitant a s’attabler dans le patio. L’intimité de chaque table était préservée par un
astucieux agencement des plantes. L’empressement du personnel et la carte alléchante amplifiérent encore
la bonne impression ; je vis avec plaisir ma compagne se détendre au fil de la soirée et arborer un magni-
fique sourire.

Aucune fausse note, un menu raffiné, aux aromes ensoleillés, arrosé d’un vin rosé exceptionnel,
conseillé par I’cenologue. Apres ces quelques journées intenses, ou j’avais da faire bonne figure en conti-
nu, me montrer sous mon meilleur jour, déployer mes compétences comme autant d’atouts dans mon jeu,
je sentais la décontraction me gagner. Les ceillades, de moins en moins professionnelles, de Mélanie me
confirmaient que mon étoile €tait au firmament, dans tous les domaines.

Grand seigneur, pour épater un peu plus ma ravissante compagne, je demandais a féliciter le maitre de
céans. Les tables alentour désormais vidées de leurs convives, la pression en cuisine était retombée ; la
nuit était installée, laissant aux discrets luminaires du jardin intérieur la mission d’assurer un éclairage ro-
mantique. Monsieur Lefebvre parut alors ; malgré les années écoulées, les cheveux plus rares et un certain
arrondissement bourgeois, je reconnus immédiatement mon copain de pensionnat. Cette incursion de mon
enfance douloureuse dans mon actualité florissante créa en moi une crispation incontrdlable.

— Alex, quelle bonne surprise, je suis ravi de te recevoir dans mon nouveau restaurant !



L’affabilité non feinte de Sam n’arriva pas a dissiper mon malaise.

— Madame, j’espere que vous avez appréci¢ votre soirée dans notre établissement, continua notre
hote, en parfait professionnel.

Tentant de reprendre la maitrise des choses que je sentais m’échapper, je poursuivis pour éclairer M¢é-
lanie :

— Je découvre que le propriétaire des lieux est Sam, un ami d’enfance ; nous ne nous sommes pas vus
depuis plus de quinze ans.

Comme aux plus anciens temps de notre connivence, il me langa alors un clin d’ceil, précurseur avéré
d’une blague en préparation. Je frémis. Tout volubile que je sois d’ordinaire, prompt a la tchatche, apte a
rebondir sur tout sujet qui se présente, je restais coi. Le silence qui suivit me paru suspendu dans le temps.
I1 dura en fait I’espace d’un soupir, avant que Sam ne continue

— Nous nous sommes quittés dans la cour du lycée, au matin des résultats du bac, que nous passions
pour la deuxiéme fois, sans plus de succes que la premiére. Nos chemins se sont séparés, pour tenter de
combler ce que 1’école n’avait pas su nous transmettre. J’ai mis le pied a 1’étrier dans 1’hotellerie et la res-
tauration, gravissant un a un les échelons, du commis de cuisine jusqu’a aujourd’hui. Je suis heureux de
voir que, toi aussi, tu as réussi malgré nos débuts calamiteux.

C’est 1a que je me suis décomposé, une part de moi relisant le brillant C.V., école de commerce et ex-
périences internationales, une autre fixant le visage interloqué, puis furieux de M¢lanie.

Voila donc une soirée qu’aucun de nous n’oubliera. Aucun employ¢ de Porsche n’avait fait un si bref
s¢jour dans I’entreprise ; Mélanie m’inventa une maladie opportune, lui permettant de faire disparaitre le
dossier d’embauche en catimini, puis ne répondit jamais a mes appels ultérieurs. Sam, réellement ravi de
me revoir, me présenta sa femme Maia, une belle polynésienne, ramenée de ses voyages culinaires.

Nous nous pliimes immédiatement.

Elisabeth Guélaén

Seug @ Ppent

Elle sort de I’autoroute, se dirige vers le centre-ville et passe en-dessous du pont de chemin de fer. Un
homme y est couché sur un matelas. A coté de lui, un amas de vétements et de couvertures usagées.
L’homme se redresse, observe les voitures un moment, puis se recouche. Premicre fois qu’elle voit un
sans abri a cet endroit. Le flot des voitures I’oblige a avancer. Elle est pressée. Elle a rendez-vous chez le
médecin.

Quand elle sort du cabinet, les mots du médecin résonnent encore a ses oreilles. Il n’a pas réussi a la
rassurer et elle se dépéche de rentrer chez elle.

Deux jours plus tard, méme sortie d’autoroute. Elle repense a cet homme seul couché par terre. Sous le
pont, le méme amas de vétements sans personne en vue. Elle poursuit son chemin. On ’attend.

La semaine suivante, elle revoit ’homme, assis le dos contre un des murs du pont. Le feu passe au
rouge et elle a le temps de 1’observer. 1l a les deux mains levées au ciel, comme s’il entamait une pricre
dirigée vers les voitures qui passent devant lui. Elle le dévisage un moment. L’impression étrange de
I’avoir déja vu quelque part la traverse un instant. Soudain, il pose son regard sur elle, mais tres vite, dé-
tourne les yeux. Elle est bouleversée. Le feu devient vert et elle continue son trajet.

Les jours passent. Préoccupée, elle ne songe plus a rien d’autre qu’a sa santé défaillante. C’est I’été, les
journées sont chaudes.

Un soir, elle prend sa voiture, avale les kilometres qui la séparent de la capitale et une fois a la sortie
de I’autoroute, scrute les alentours pour tenter d’apercevoir celui qui occupe ses pensées depuis plusieurs
jours. Au loin, elle I’apercoit, avec une équipe d’assistants sociaux qui lui propose un accompagnement,



des soins, un hébergement. L’homme refuse toute aide, déclarant haut et fort qu’il n’a besoin de rien.
L’équipe s’en va, craignant de déclencher son agressivité s’ils insistent. Ils promettent de revenir. Il chan-
gera peut-étre d’avis.

Elle cherche a garer sa voiture. Une fois débarrassée de son véhicule, elle revient en arriére pour le
rencontrer. Quant il I’apergoit, il cache son visage entre ses mains. Elle a eu le temps de I’observer un ins -
tant. A nouveau cette impression qu’elle I’a déja vu quelque part. Elle s’approche lentement. Un mael -
strtom d’odeurs fétides lui parvient. Urine, transpiration, matiéres fécales, vomi. Chaque effluve
nauséabond lui saute au visage. Elle arrive a masquer son dégofit et s’avance encore un peu plus pres de
lui.

— J’ai 'impression de vous connaitre, dit elle.

— Cela m’étonnerait. Nous ne sommes pas du méme monde, répond I’homme, le visage toujours ca-
ché derriere ses mains.

— C’est étrange. Méme votre voix m’est familiere.

— Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en !

Elle n’insiste pas. Elle s’¢loigne, craignant sa colere a laquelle elle ne pourrait faire face dans son état.

Elle retrouve sa voiture et décontenancée reprend la route pour rentrer chez elle.

Le soir, dans son lit, elle repense a sa rencontre avec cet homme. Elle réentend sa voix qui lui semblait
si familiére. Elle peine a trouver le sommeil. Les heures passent. Elle hésite a prendre un somnifere.

Arrive I’aube. Elle n’a pas fermé I’ceil de la nuit. Elle a pensé constamment a cet individu sans abri.
Maintenant, elle se souvient. Il s’appelle Christophe. Elle I’a eu comme ¢€léve en début de carriere. Un ga-
min intelligent, trés fier de réussir tout ce qu’il entreprenait. Parfois impertinent, mais toujours avec hu-
mour. Elle ignore s’il a entamé des études supérieures. Elle ne I’a plus jamais revu. Elle est persuadée
qu’il I’a reconnue depuis son premier passage sous le pont. Elle voudrait savoir ce qui lui est arrivé. Elle
retournera le voir et trouvera les mots pour qu’il accepte son aide.

Elle se leve et déjeune en vitesse avant de se rendre a I’hdpital. Son nouveau traitement débute aujour-
d’hui.

Michéle Peyrat

Las préparations

— Greg ! Greg ! Regarde, on a regu une lettre du Ministére des familles, hurle Manon depuis le hall
d’entrée.

Elle entend son compagnon descendre les escaliers quatre a quatre. Il manque de rater les dernicres
marches et de s’étaler devant elle.

— Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’elle dit ?

— Je ne sais pas. Je n’arrive pas a déchirer I’enveloppe.

En effet, les mains de la femme sont tellement tremblantes qu’elle en fait tomber la lettre par terre.
Greg se dépéche de la ramasser et I’ouvre d’un geste sec. Un morceau de I’en-téte du papier s’arrache au
passage.

— Madame, Monsieur Vignon, lit Greg rapidement. Nous sommes heureux de vous informer que votre
candidature a été retenue pour passer le permis Parents / Enfant suite a la premiére sélection sur dossier.

— Montre-moi, je n’arrive pas a le croire, jubile Manon.

Elle prend la lettre des mains de son compagnon et la relit plusieurs fois. Les amoureux se sautent dans
les bras. Ils vont peut-étre réaliser leur réve. Cela fait plus de deux mois qu’ils attendent un retour concer -
nant leur dossier. Dans celui-ci, il était demandé de prouver leur situation financiére d’un montant mini-
mum de 5 000 euros par mois, un age supérieur a vingt-cinq ans et un emploi stable depuis plus de deux



ans. Le critére le plus important dans cette premiere sélection est, bien entendu, de livrer un acte de ma-
riage. Le divorce a été aboli par les derniéres lois sur les familles et il est hors de question d’avoir un en-
fant hors mariage ou en garde alternée. Le gouvernement est trés strict en matiere de placement d’enfant
depuis que la politique des naissances programmeées a été instaurée. En effet, les futurs parents doivent
passer toute une myriade de contrdles et de tests avant de se voir attribuer le fameux permis et pouvoir
rencontrer leur enfant a la Banque des naissances. Ce systéme a été mis en place pour avoir un contrdle ri-
goureux du gouvernement quant aux citoyens de demain et détenir une société la plus performante pos-
sible. A cet effet, des scientifiques ont stérilisé tous les humains afin de bloquer leurs fonctions
reproductives et réaliser les fécondations en laboratoires certifiés.

— Alors, reprend Manon en lisant le courrier. On a rendez-vous dans deux semaines pour deux jour-
nées d’épreuves devant un jury composé de professionnels de la petite enfance et d’assistantes sociales.
Au programme, il y aura le changement de couches, la préparation de petits pots, réussir a garder son
calme face aux hurlements de bébés. L’épreuve éliminatoire sera la nuit ou nous resterons éveillés et de-
vrons affronter la seconde journée avec le manque de sommeil.

— On peut commencer a s’entrainer dés maintenant, constate Greg. Il n’y a pas des tests plus sympas ?
Les voisins m’ont parlé des jeux et des chansons.

— Si, mais c’est uniquement si I’on s’en sort bien sur les deux journées d’épreuves intenses. Et, une
fois que tous les tests seront terminés, si on les réussit, nous aurons le fameux rendez-vous pour choisir
les critéres physiques et psychiques de notre enfant.

Manon est dépitée. Ils ont ce projet depuis tellement longtemps. Cela fait des années qu’elle est en
couple avec Greg et qu’ils imaginent leur vie a trois. Ils savent déja le genre de nouveau-né qu’ils dési-
rent, quels traits de caractéres ils attendent, a qui il ressemblera.

La vue de son mari qui court dans le salon avec un poupon dans les mains sort Manon de ses pensées.

— Manon, j’ai le poupon et les couches que les voisins nous ont donnés. On doit vraiment apprendre a
changer un bébé pour étre parfaits dans deux semaines.

La jeune femme éclate de rire en voyant son compagnon tellement investi dans son futur role de pere.
Elle ne s’attendait pas a un tel engouement de sa part. Les heures passent et les couches s’entassent.

— Quel travail ! s’exclame Greg en regardant le bazar autour d’eux. Je pense qu’on commence a avoir
le coup de main. Non ?

— Je n’en peux plus. Je crois que je vais réver de couches toute la nuit.

— Moi aussi je suis usé. Je me dis que nos ancétres avaient bien de la chance lorsqu’ils pouvaient juste
copuler et pondre un enfant sans contrdle. Ce devait étre bien moins contraignant.

— Je suis d’accord avec toi. Mais ce n’est pas notre chance. Je te propose qu’on mette en place un pro-
gramme d’entrainement. On se fixe deux heures par soir pour effectuer un nouvel exercice que I’on aura
le jour de I’épreuve.

Le couple s’installe a table et prépare un tableau ou rien n’est oublié. Ils veulent réussir leurs épreuves
avec les félicitations du jury.

Raimon



Nisteire deay

En sortant de la douche, je me suis dit que j’avais gagné au loto. Enfin, pas tout de suite ; il m’a fallu le
temps de comprendre, aprés avoir enlevé la buée et constaté que, méme dans un miroir propre, je demeu-
rais invisible, puis d’encaisser la chose. La, je me suis assise, je tremblais, partagée entre une terreur com-
préhensible et une excitation tout aussi folle. Invisible ! Un monde, inaccessible jusque-1a, s’offrait a moi.
De super-héros en cape magique de sorcier, je me baladais dans un monde féerique, ou je commengais
immédiatement a faire mon marché. Entrer incognito a 1’Elysée pour mettre un coussin péteur sur le fau-
teuil du Président de la République, déplacer les tableaux au Louvre pour faire enrager les gardiens, jouer
les fantomes chez mon insupportable voisine ; dans le supermarché des confiseries pour femme invisible,
tout m’était accessible. Enfin, a ce moment-1a, j’ai dit modérer mon enthousiasme, un petit probleme tech-
nique se posait a moi. Le don, qui m’était octroyé, était assorti de quelques conditions limitatives.

C’est en marchant par hasard sur une méduse que I’incroyable est advenu. L’animal, peu fréquent en
Bretagne, y fait des incursions inopinées, le natif n’a pas encore appris a s’en méfier. Cristal mou et trans-
lucide dans la mer, il passe presque inapercu, corps liquide gélatineux sur la greve, il cotoie les algues
échouées sans attirer 1’attention. Une fois passée la douloureuse sensation urticante, 1’anecdote piquante
aurait pu, tout au plus, alimenter les conversations a I’apéro. C’était sans compter sur ses étranges consé -
quences. Il s’avéra que quelques millilitres d’eau, salée ou non, sur ma peau suffisaient & me rendre tota-
lement transparente. Par malheur, sitot séchée, ce super-pouvoir disparaissait.

Javoue, un instant, I’idée de profiter de cet atout extraordinaire pour faire autre chose que des blagues
m’est venue. Mais j’ai rapidement abandonné le sujet, apres avoir tenté sans succes d’imaginer un sys-
téme qui me mouillerait en continu, tout en réalisant quelques opérations illicites, un larcin bien choisi par
exemple. Fonciérement honnéte de nature, j’ai été vite consolée de ce frein au vice.

Jai alors décidé de mettre cette capacité singuliere au service de mon bien-Etre. Les sites naturistes
existent, mais sont assez rares sur la cote bretonne. Se baigner nue, quand on ne peut pas vous voir, ne
pose plus aucun probléme. Cette activité, a pratiquer entierement immergée, cumule la condition sine qua
non de mon invisibilité durable et la béatitude espérée provoquée par une liberté inouie. J’ai donc déve-
loppé un petit rituel pour descendre a la plage, y trouver un endroit discret, m’y déshabiller sous une ca-
bine textile, m’asperger a 1’aide d’un vaporisateur, puis rejoindre tranquillement la grande bleue dans la
nudité la plus totale. Une fois dans I’eau, mon instinct blagueur trouve a se défouler sans limites. Cha-
touiller les pieds des nageurs qui paniquent, éclabousser les timides qui n’osent se mouiller, capturer un
ballon pour I’envoyer loin des joueurs, les multiples possibilités d’amusement me ravissent.

Hier, la mer était un peu agitée, les vagues un peu plus grosses que d’ordinaire, rien de méchant, mais
tout de méme de quoi bousculer les plus faibles. Prés de moi un enfant a perdu pied, bu la tasse et com-
mencé a suffoquer. Sans plus réfléchir, je me suis portée a son secours, 1’ai pris dans mes bras et ai couru
vers les maitres-nageurs du poste de surveillance en traversant une large bande de plage. A cause de cette
course et du léger vent, le sable blanc et velouté de la fin de journée ensoleillée volait autour de nous. En
quelques secondes, il se colla a mon corps trempé et en absorba toute I’humidité. Je tombai au pied des
sauveteurs, dans mon habit poudré qui révélait mon anatomie et dissipait ma transparence. Le petit nau-
fragé, sans plus attendre et sans aucune séquelle, bondit sur ses pieds et fila rejoindre sa famille, lui an-
noncer qu’une étrange créature marine, sorte de siréne translucide, 1’avait sauvé de la noyade.

La stupéfaction des CRS me sauva ; ils étaient médusés, juste retour des choses ! Le bref instant, ou
I’ahurissement le disputa a 1’indécision, me permit d’emprunter un seau, rempli d’eau puisée dans une
mare proche, ou barbotait un petit crabe vert et deux crevettes. Le versant sur ma téte, je disparus aux



yeux de tous et sprintai pour rejoindre mon élément ou je plongeai avec soulagement, puis restai, mé-
fiante, prolongeant mon bain jusqu’a ce que la plage soit quasi déserte.

De cette aventure, j’ai conclu que I’héroisme aussi demande réflexion. Depuis, j’ai repéré un blog ou,
dans un anonymat assumé, des personnes ordinaires comme moi, aux dons extraordinaires, t¢émoignent. Je
me suis liée avec un gars qui peut lire dans la téte des gens, a cause d’une erreur d’anesthésiant. Ca me
fait du bien d’échanger avec lui et ca me donne de nouvelles idées.

Elisabeth Guélaén

Lacher prise

Cela faisait presque vingt-quatre heures que le psychiatre m’avait prescrit ce médicament. Il m’avait
conseillé de prendre mes dispositions avant de 1’avaler, car les effets seraient immédiats. Il avait égale-
ment rédigé un arrét maladie de trois jours. J’espérais que mes collégues ne le prendraient pas trop mal. Je
revenais déja d’un burn-out de trois mois. Il était assez mal vu dans mon entreprise de prendre des congés
trop souvent.

En sortant du cabinet du psychiatre, j’avais appelé sur le fixe du domicile familial. Mon mari avait dé-
croché presque aussitot. Il semblait un peu débordé. J’avais inventé un petit mensonge. Je lui ai dit que le
médecin souhaitait me garder en observation quelques jours a cause de mon état de fatigue et que je pas-
serais seulement a la maison chercher quelques affaires. Il avait paru inquiet, mais mon bien-étre compte
énormément pour lui. J’étais donc rentrée, j’avais fait semblant de remplir un sac de vétements et j’étais
repartie de chez nous. J’avais marché une centaine de métres avant de tourner a 1’angle de la rue. C’était a
ce moment-1a que j’avais décidé de prendre ce fameux médicament.

Le psychiatre m’avait prévenue que je risquerais d’étre surprise. Je I’avalai en une fois avec une gor-
gée d’eau. Je ne savais pas trop a quoi m’attendre, mais, petit a petit, je me vis devenir plus claire, puis
transparente. Avant de devenir totalement invisible. Je ne voyais plus aucune partie de mon corps! méme
si j’arrivais encore a les sentir. Je pouvais toucher mes doigts, mes jambes. Je sentais également les
feuilles des arbres sous mes mains. J’étais donc seulement invisible. J’avais encore toute ma consistance.
J’allais devoir redoubler d’efforts pour ne pas avoir d’accidents. Si personne ne me voyait, je pouvais tou-
jours me blesser. Ce n’était pas le moment de se (me) faire renverser par une voiture !

Apres avoir appréhendé mon corps, je décidai de retourner a la maison. Le psychiatre voulait que je me
rende compte par moi-méme que le monde continuerait de tourner, méme si je n’étais pas présente a gérer
tout ce qu’il se passait en permanence. En effet, lorsque j’entrai dans le salon, je constatai avec plaisir que
les enfants étaient en train de faire leurs devoirs. Mon mari tentait de préparer le repas. Je m’étais dirigée
vers la cuisine et I’avais trouvé en train de faire cuire des steaks hachés carbonisés. Je profitai de mon in-
visibilité pour regarder autour de moi. Je fus tentée de remettre a leur place les bocaux a épices en vrac et
de ranger les chaussettes de Léa, la petite dernicre. Mais je pris sur moi. Apres tout, je n’étais pas censée
étre la.

— Les enfants, a table ! appela mon mari.

La petite tribu arriva en courant. Ils se ru¢rent devant leurs assiettes en se chamaillant. Ils voulaient
tous étre a coté de leur pere.

— Doucement les enfants. Lavez-vous les mains avant de manger.

Chacun d’eux fit la queue devant 1I’évier. Thomas porta Léa pour qu’elle puisse atteindre le filet d’eau.
Mon cceur fondait d’amour devant mes enfants. Ils étaient la perfection incarnée a mes yeux.



Le repas se déroula sans heurts. Plus tard dans la soirée, les enfants allérent se coucher. Léa pleura un
peu. Elle voulait un bisou de ma part. Je sentis la tristesse se répandre dans mon corps. J’étais si pres
d’eux, mais ils ne pouvaient pas le deviner.

Lorsque tout le monde fut au lit, je fis le tour des chambres de chacun de mes enfants. Je m’assurai
qu’ils dormaient profondément avant de déposer un bisou sur leur joue.

Le lendemain, je me rendis rapidement au travail. Quelle ne fut pas ma surprise de constater qu’a mon
poste, il y avait non pas un, mais deux remplacants. Cela gonfla rapidement mon égo, avant de me rendre
compte de 1’abus dans lequel je travaillais. Mon salaire était gelé depuis des années et ne comptait pas
pour deux. Je me rendis devant la machine a café. Tiphaine et Mélanie, les deux collégues avec qui je
m’entendais le mieux, papotaient entre elles.

— Tu te rends compte ? Elle est encore absente apres son arrét maladie de trois mois. Le boss a di se
mettre en quatre pour la faire remplacer.

— Oui, il y en a qui ne pense vraiment qu’a eux.

— Tu as raison. J’espere que des sanctions vont étre proférées a son encontre.

Je crus réver en les entendant. Elles parlaient bien de moi. Quelles pimbéches ces deux-la. Pendant
leurs vacances, j’acceptais de prendre leurs dossiers. Je partais tard le soir pour qu’elles puissent assister a
leur cours de zumba. Le mercredi, je venais le matin, alors que j’étais en repos, pour qu’elles aient leur
matinée a tour de role. Tout cela pour m’épuiser mentalement et physiquement et n’avoir aucune gratitude
en retour.

Je crois bien que mon psychiatre a raison. Le monde tourne trés bien en mon absence, tout comme
cette entreprise d’hypocrites. A mon retour d’arrét maladie, je leur pose ma démission a effet immédiat. 11
est grand temps de penser a moi avant tout. Ce n’est pas en restant dans ce lieu qui m’a rendue malade
que je vais aller mieux.

Raimon

Septanta

Et un hommage a quelques belgicismes

Apres deux semaines de drache, on annonce enfin I’arrivée du beau temps. Je décide de partir a la cote
pour y passer la journée. Je prends le train pour Ostende et une fois sortie de la gare, je suis ravie de re-
trouver les incontournables de la mer du Nord : le son des pelles trainées sur le sol, les cris des mouettes,
les chateaux de sable, la dégustation de babeluttes et bien sir le ballet des cuistax sur la digue. Un petit
garcon, pédalant derriere moi me heurte le bas des jambes, heureusement a vitesse trés modérée. Plus de
peur que de mal. Son pere, qui le suit, ne s’arréte méme pas pour vérifier que je ne suis pas blessée.

Je poursuis ma promenade une bonne heure, puis m’arréte peur boire une tasse de thé sur ’'une des
nombreuses terrasses face a la mer. Le serveur arrive, chargé d’un énorme plateau rempli de verres desti-
nés a une table proche de la mienne. J’attends qu’il vienne prendre ma commande, mais il m’ignore et re-
part vers les cuisines. J’ai le temps. Je suis la pour la journée et je profite de la vue sur le manege des
mouettes qui s’empressent de récupérer le moindre relief de nourriture susceptible de leur servir de repas.
Bientdt, le garcon réapparait pour servir une autre table. A nouveau, il fait mine de ne pas me voir. Je
tente un discret « monsieur, s’il vous plait », mais je n’arrive pas a capter son attention. Apres une troi-
sieme tentative, je me léve agacée et quitte la terrasse en tentant de montrer mon mécontentement. Sans
succes. Il est déja en train de servir d’autres clients. Je m’empresse alors de descendre sur la plage et me
dirige vers la mer. Je marche un long moment le long de I’eau. Le spectacle est habituel. Des enfants
construisent un chateau de sable voué a disparaitre dans les heures qui viennent puisque la marée est en



train de monter. Au loin, j’apercois un attroupement. Je m’approche et découvre la présence d’un phoque
sur la plage. Venu se reposer avant de repartir en mer, I’animal regarde la plage, I’air étonné. Depuis peu,
la ville d’Ostende réserve un emplacement pour les phoques. La plage y est ceinturée, 1’acces interdit et
les chiens présents aux alentours doivent étre tenus en laisse. Curieuse, je m’avance. Ce phoque-ci a des
allures de misophoque. Il préfére se reposer seul loin des plages réservées a ses congéneres. Un étrange
individu intervient pour ¢loigner les curieux. Il s’adresse personnellement a chacun des badauds, leur ex-
plique I’importance de ne pas perturber 1’animal et les prie de s’en aller au plus vite.

Je suis la seule promeneuse a laquelle I’homme ne s’adresse pas un seul instant Je repense a la scéne
sur la terrasse et a I’incident du cuistax. Je revois aussi les passagers qui étaient avec moi dans le train jus-
qu’a Ostende. Aucun ne m’a regardée, souri ou adressé la parole. Comme si j’étais devenue invisible pour
toutes ces personnes. Je quitte la plage, remonte sur la digue, marche sans savoir ou aller. Je n’ose plus
m’adresser a personne de peur d’étre confrontée a d’autres circonstances ou je comprendrai que je suis
devenue imperceptible.

Je songe a I’anneau de Gyges, ce fameux mythe de Platon que j’ai enseigné pendant des années. J’ai-
mais discuter avec des adolescents pour savoir ce qu’ils s’autoriseraient a faire si d’aventure, ils deve-
naient invisibles. Pour ma part, je décide de téléphoner a une amie qui habite Ostende, méme si je ne la
fréquente plus trés souvent. La vie nous a ¢loignées pour diverses raisons, mais j’espere qu’elle acceptera
de me voir pour dissiper 1’angoisse qui m’étreint a présent. Elle répond tout de suite a mon appel. Mes
propos sont confus, mais elle sent ma détresse et me propose de la retrouver devant le casino. Une fois sur
place, je patiente une demi-heure avant de la voir arriver de loin. Elle me fait un signe de la main, je cours
vers elle, puis trés émue, lui saute au cou avant de déclarer :

— Tu m’as vue. Je suis soulagée.

— Qu’est ce qui t’arrive ? Je ne t’ai jamais vue dans cet état.

— J’ai eu ’impression que j’étais devenue invisible.

— Comment ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Je lui explique alors les incidents qui ont émaillé ma journée, depuis mon arrivée.

— Les passagers qui étaient a coté de toi dans le train, étaient-ce des hommes ou des femmes ?

Je réfléchis un instant avant de répondre :

— Uniquement des hommes.

Elle éclate alors de rire, avant de m’expliquer :

— Tu es un peu en retard, ma chérie. Un jour ou I’autre, toutes les femmes constatent qu’en vieillis-
sant, elles deviennent invisibles pour les hommes, dans I’espace public. Toi, si je ne m’abuse, tu viens
d’avoir septante ans. Tu as de la chance de n’avoir rien ressenti avant. Rassure-toi. Bientot, les hommes te
percevront comme une gentille mamie et t’offriront leur attention dans différentes circonstances. Du
moins, si le pei est bien élevé !

Nous rions, puis je I’invite a aller boire un verre, car il commence vraiment a faire douf sur cette digue.

Michele Peyrat

Tanar Pinvisisle

Tout a commencé cet été a la clinique du Dr Aoratos avec qui j’avais pris rendez-vous. Comme il ar-
rive souvent aux personnes de mon age, certaines fonctions s’affaiblissent, en dégradant la qualité de vie.
J’expliquai au médecin que mon oreille interne ne fonctionnait plus, ce qui empéchait tout déplacement a
I’extérieur par faible luminosité ou sur un sol irrégulier.

Le docteur Aoratos rayonnait de joie de vivre et inspirait la confiance. Il m’écouta d’une oreille atten-
tive puis me proposa de prendre rendez-vous pour I’injection RT1, Régénérescence Totale essai numéro 1.



— Bien entendu, dit-il, vous servirez de cobaye, car nous en sommes encore au stade expérimental.

Je signai une décharge qui stipulait que j’acceptais les clauses de I’intervention et les effets secondaires
pouvant en découler. Apres I’injection, il me faudrait passer une semaine dans la demi-obscurité et me re -
poser le plus possible. De son coté, il s’engageait a la gratuité et a assurer le suivi de controle aprés 1’in-
jection du produit régénérant.

Une semaine plus tard, je recus le fameux RT1 et rentrai chez moi. Suivant a la lettre ses indications, je
me limitai a répondre au téléphone, lire ou regarder une série danoise sans jamais connaitre la fin du cha-
pitre ou de I’épisode, car je m’endormais. Je ne présentais aucun signe douloureux, je n’avais pas de nau-
sées et mangeais avec un appétit ordinaire ce qu’une voisine ou un livreur m’amenait.

Le troisiéme jour, je remarquais simplement que ma peau avait perdu en coloration et en relief.

Le quatriéme jour, je pouvais me déplacer plus facilement qu’avant et avais un bon équilibre sur les
lattes de bois branlantes de la véranda aux stores baissés pour garantir I’indispensable demi-obscurité.

Le cinquiéme jour, j’enregistrais une bien meilleure motricité tandis que mon enveloppe corporelle
semblait s’estomper. C’était comme si mon corps, rajeuni, avait ét¢ caché sous un manteau de brume.
Trop ravie de ’amélioration de ma santé€, cette évanescence ne m’inquiétait pas.

Le sixieme jour, je disparus graduellement du monde visible alors que mes sensations corporelles
¢taient affinées. Le bruit de la pluie sur le toit, le vol des oiseaux du jardin, I’odeur du grand tilleul, le
gout et le toucher, étaient bien plus sensibles. Je renaissais a des sensations plus fortes et plus subtiles.

Le septieme jour, je me regardai dans le miroir et je ne me vis plus dans la glace. J’étais ici et mainte-
nant, dans le hors-1a du monde. Je ne pouvais m’expliquer, pourquoi cette expérience limite d’invisibilité
qui aurait du m’angoisser au plus au point, m’exaltait au contraire profondément.

Le huitiéme jour, j’ouvris les volets et fis mes premiers pas dehors. J’avais hate de tester mon nouvel
état sur quelqu’un de proche qui ne serait pas effarouché par ma transformation. J’invitai une amie a venir
me voir, la prévins que quelque chose avait changé et de ne pas s’inquiéter car tout allait bien. Lorsqu’elle
a sonné, j’ai ouvert la porte et elle a dit :

— Tu es 1a Joélle ? Je ne te vois pas !

Je lui ai tout expliqué, que je testais un produit régénérant qui revitalisait toutes mes fonctions et me
plongeait dans une bulle d’invisibilité. J’avais choisi la bonne personne : elle adorait le concept. On a bu
un thé, puis nous sommes allées marcher d’un bon pas et je devais veiller & garder un rythme raisonnable.

— Non, je ne sais pas si I’effet invisible est permanent ou provisoire, ai-je répondu a sa question.

— Tu vas bien t’amuser avec ton super pouvoir, a-t-elle dit.

— Je reteste demain avec mes petits-enfants. Tu as été merveilleuse, lui ai-je dit, en lui faisant la bise a
son départ.

Je roulai en voiture sans inquiéter les autres conducteurs, car les vitres de ma voiture étaient particulie -
rement foncées. Je me garai loin de la maison et rejoignis mes petits enfants qui jouaient dans le jardin.
Lyanna, la plus grande me vit la premiere. Elle a dit a sa petite sceur Lexie :

— Je vois le fantdme de Mamie, Jo, sous 1’abricotier.

De I’arbre aux fruits d’un orange éclatant, j’entendis Lexie répondre :

— Non, c’est elle, en vrai. Je la vois juste un peu. Elle va nous aider a cueillir des abricots.

Elles sont arrivées avec leur petit cousin Abélio qui lui, me voyait tout a fait, car il n’a pas encore deux
ans. Il m’a tendu ses petits bras pour que je le souléve et a pris un abricot sur une branche, puis deux
autres pour les filles.

Etre invisible semble ne pas étre un probléme avec ses amis ou les enfants, mais les adultes en général
font un tas d’histoires pour moins que ¢a. Alors j’attends avec impatience le rendez-vous avec le Dr Aora-
tos pour connaitre la durée de mon état. En attendant, je me garde bien de toute intrusion qui pourrait me
décevoir sur les qualités présumées de mes semblables, ou de tout désir d’accomplir I’impossible. J ob-



serve attentivement autour de moi les introvertis, les réveurs, les timides, et je découvre leur univers, bien
plus passionnant que celui des m’as-tu vu.
Joélle Caujolle

Une heura aves Einstain

Je ne sais plus comment je suis arrivé la. Peut-étre un réve, peut-&tre un souvenir d’un autre temps. Je
le découvre, assis dans un vieux fauteuil de cuir brun, les mains croisées sur les genoux, le regard vif sous
ses cheveux indisciplinés : Albert Einstein. Pas le mythe, pas le génie de manuels scolaires, mais
I’homme, de nouveau vivant, toujours attentif.

D’un geste mesuré, il m’invite a m’asseoir en face de lui, dans ce lieu sans murs, une piece suspendue
dans le silence.

— Je n’ai aucune formation scientifique, dis-je pour rompre le silence. Je suis juste un étre humain. un
citoyen qui aimerait vous poser quelques questions...

— Alors nous partons du bon endroit, sourit-il. La science est un moyen, pas un but. Ce qui compte,
c’est ce que ’homme devient. Je vous écoute.

— Si vous aviez 20 ans aujourd’hui, en 2025, qu’est-ce qui vous passionnerait ?

Il penche un peu la téte, comme s’il cherchait a entendre une musique lointaine.

— Je crois... que j’irais la ou I’homme cherche encore a se comprendre : la conscience, 1’intelligence,
I’esprit humain. L’intelligence artificielle, peut-&tre, mais surtout ce qu’elle dit de nous. Le probléme au-
jourd’hui n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous faisons de notre savoir.

Il marque une pause, puis ajoute :

— Ce n’est pas ['univers extérieur qui me fascinerait le plus, mais le monde intérieur. Ce mystere. Ce
désordre. Cette lumicere.

— Et parmi les grands penseurs, qui auriez-vous aimé rencontrer ?

I regarde au loin, voyant des visages apparaitre devant lui.

— Spinoza, bien siir. J’aimais sa vision d’un Dieu qui ne juge pas, mais qui est dans chaque chose,
dans chaque loi de la nature. Peut-étre Hannah Arendt, pour sa lucidité face a la banalit¢ du mal. Gandhi,
pour son courage tranquille. Je I’ai rencontré une seule fois. Il est entré sans bruit, vétu de blanc, les pieds
nus, comme s’il venait d’un autre monde, ou peut-étre du notre tel qu’il devrait étre. Nous n’avons pas
parlé longtemps. Il m’a regardé avec une tendresse grave et m’a dit : « Continuez a chercher la vérité.
Mais souvenez-vous : elle n’a de valeur que si elle est portée avec bonté. » Je n’ai pas su quoi répondre.
J’ai simplement incliné la téte. Quand il est reparti, j’ai eu I’impression qu’il emportait avec lui une part
du silence. Mais aussi une lumicre discréte, qui ne m’a jamais quitté. Les nouvelles générations ont sans
doute du mal a croire qu’un tel homme ait jamais existé, en chair et en os, sur cette Terre.

Puis, plus doucement, le grand scientifique reprend :

— J’aimerais aussi rencontrer ceux que personne ne nomme : les réveurs, les enfants, les justes incon-
nus qui ceuvrent sans gloire. Je crois en eux plus qu’en bien des généraux ou des savants.

Je réfléchis aux paroles que j’entends, avant d’oser une nouvelle question :

— Avez-vous connu des moments de solitude, de doute ?

Le visage du grand homme se ferme. Il soupire.

— Toute ma vie, j’ai été un peu en dehors. A 1’école, je ne comprenais pas qu’on m’oblige a répéter
sans penser. Quand j’ai quitté 1’ Allemagne, ce fut un exil du cceur. Apres la bombe, j’ai douté : la science
que j’aimais servait a détruire.

Il pose une main sur son ceeur.



— Mais la solitude enseigne. Si vous y semez des questions sinceres, elle vous rendra des réponses
vraies.

Apres avoir suspendu sa parole quelques instants, il ajoute :

— Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal, mais par ceux qui les regardent sans rien
faire. Ces gens inactifs sont les plus nuisibles.

— Et que diriez-vous a ma génération ? A nous qui vivons entre crises, peurs, révolutions ?

Son regard s’éclaire, il brille d’une sorte de foi intense.

— Je vous dirais ceci : n’attendez pas des sauveurs. Ne croyez pas que le monde changera sans vous.
Agissez, méme doucement. Cherchez la vérité et aimez ceux qui ne la voient pas encore. Refusez la
haine. Refusez la facilité. Soyez courageux, sans violence. Lucides, mais pas cyniques. Et n’oubliez ja-
mais de rester humains. C’est la seule chose qu’aucune machine ne pourra jamais faire mieux que vous.

Je ne vois pas passer le temps de notre échange. Quand je me I¢ve, il me tend la main, avec cette cha-
leur qui ne s’explique pas.

— Merci Monsieur Einstein de m’avoir regu, dis-je en guise d’au-revoir.

— C’est moi qui vous remercie. Il faut toujours parler avec ceux qui cherchent, ils éclairent 1’avenir.

Le silence revient, 1’étoile s’€loigne apres avoir €émis sa lumiére.

Une parole du savant, glissée au milieu du bavardage, m’interroge sur le monde qui nous cerne :

— Ce qui compte ne peut pas toujours €tre compté, et ce qui peut étre compté ne compte pas toujours.

Aubin Féret



lncartade

Clarisse avait couru toute la journée lorsqu’elle entra chez le primeur de sa ville. Comme tous les
lundis, elle venait chercher la cagette de 1égumes de la ferme que la vendeuse agée lui préparait. La
jeune femme poussa la lourde porte, toute essoufflée et échevelée qu’elle était.

— Bonjour madame Petit ! langa Clarisse a I’entrée du magasin.

— Madame, bonjour, lui répondit une voix masculine, inconnue de Clarisse.

Le timbre de voix parut agréable a la cliente. Elle était douce et calme. Clarisse s’avanca dans la
boutique et découvrit qui lui avait parlé. Il s’agissait d’un homme, sensiblement du méme age
qu’elle, dans la trentaine. Elle ne 1’avait jamais vu jusqu’a présent.

— Oh, pardon. Bonjour monsieur, bredouilla-t-elle. Je pensais tomber sur madame Petit.

— Il n’y a pas de souci, répondit le monsieur en souriant. Je suis Thomas, son neveu. Je viens
d’arriver dans la région et ma tante a gentiment accepté de m’embaucher, en attendant que je trouve
un emploi qui corresponde plus @ mon domaine.

— Je vois. Bienvenue chez nous, alors, répondit Clarisse en rougissant.

Non, mais qu’est-ce qu’il lui prenait ? La jeune femme avait envie de se secouer. Elle révait ou
bien elle tombait sous le charme de ce parfait inconnu a la voix si mélodieuse ? Elle devait avouer
que son physique n’¢tait pas désagréable non plus. Elle ne pouvait quand méme pas s’enticher de
cet homme, de cette manicre, alors qu’elle-méme était en couple depuis plus de dix ans avec son
compagnon et qu’ils avaient une petite fille de deux ans. Elle devait couper court au plus vite avec
ce vendeur.

— Je viens chercher mon panier de 1égumes, dit-elle plus froidement qu’elle ne le voulut.

— Bien sir. Je vais vous le chercher.

Clarisse avait chaud. Elle sentait ses joues rougir sous 1’émotion. Elle ignorait quelles émotions
dominaient en elle. Etait-ce de la joie de ressentir briévement des papillons dans le ventre ou bien
de la honte devant ces sentiments illégitimes ? Elle n’en savait rien. Elle avait hate de récupérer ses
légumes et mettre le plus de distance possible entre Thomas et elle.

— Et voila le panier ! annonga Thomas, en revenant de 1’arriére-boutique.

Clarisse sursauta. Elle lui montra la somme d’argent qu’elle avait déposée sur le comptoir et prit
le panier des mains du vendeur. Leurs doigts se froleérent quelques secondes. Cela suffit a la jeune
femme pour ressentir une décharge a travers son corps. Elle croisa le regard de Thomas. Visible-
ment, il ressentait la méme chose qu’elle. Son visage, a lui aussi, avait viré au rouge. Clarisse pani-
qua et quitta la boutique en courant. Elle se dépécha de rentrer chez elle pour se replonger le plus
rapidement possible dans son quotidien et oublier ce moment d’égarement.

Le lendemain, Clarisse partit un peu plus tot de chez elle. La veille, elle avait passé la soirée a
ranger et nettoyer la maison que sa petite fille et son compagnon avaient laissée en désordre. Elle
s’était couchée, éreintée, alors que son mari jouait en live sur son ordinateur avec ses amis. Pour se
rendre a son travail, elle passait tous les jours devant le primeur. Elle savait que ce qu’elle faisait
n’était pas correct, mais elle espérait croiser furtivement Thomas.

Cela ne manqua pas. Lorsqu’elle passa dans la rue du primeur, le jeune homme était 1a. Il sortait
les étals de fruits et de 1égumes. Il la salua d’un grand sourire qui lui donna du baume au cceur. Les
papillons dans son ventre dansaient encore plus follement que le jour précédent. Le soir-méme, elle
s’arréta de nouveau a la petite boutique. Sans faire trop attention, elle remplit un sachet de carottes.



— Vous n’aviez pas assez de carottes, avec celles que je vous ai données hier ? demanda Tho-
mas.

— Euh... si, mais je voulais cuisiner des carottes rapées, alors j’ai besoin de plus.

Pourquoi lui avait-elle dit ¢a ? Elle devait passer pour une débile a ses yeux. Il lui sourit et la
laissa se promener dans le magasin.

Les jours suivants, se saluer et discuter quelques minutes devint leur rituel. Ils attendaient tous
les deux ces moments volés avec empressement.

Mais la vie reprit doucement son cours. Une nouvelle semaine commenga et apporta avec elle le
retour de madame Petit. Son neveu avait finalement trouvé un travail ailleurs en ville et ne viendrait
plus ici. Clarisse fut triste d’apprendre cette nouvelle. Cependant, son coté sage lui fit entendre rai-
son. Il en était certainement mieux ainsi. Méme si son quotidien ne la rendait pas vraiment heureuse
en ce moment, elle culpabilisait de cacher cette rencontre a son compagnon. Et puis, sa petite fille
avait besoin de ses deux parents. Clarisse se promit d’oublier Thomas et d’étre la compagne et la
meére parfaite qu’elle tentait d’étre. Elle rentra donc chez elle et s’occupa de sa famille et de sa mai-
son, comme elle le faisait depuis des années, tout en s’oubliant elle-méme.

Raimon

Regalon e maladrelt

Régalon est un ogre. Comme tous les ogres, il souffre du défaut d’aimer manger. De plus, Réga-
lon se targue d’étre un gourmet. Ce qui lui pose des problémes, car méme les bons petits plats de
Mamogre ne sont pas toujours a son goft.

— Tun’as qu’a cuisiner toi-méme, lui dit un jour sa mere désespérée.

Régalon hésite, mais finit par suivre le conseil maternel et décide de préparer sa propre soupe :

— Une soupe, ce sont des trucs mis en vrac dans une casserole !

Telle est la recette de Régalon, qui commence par réunir tout ce qui lui tombe sous la main : des
parapluies, des bottes, un vieux vélo, des outils du jardin. Il fourre ces ingrédients dans un grand
faitout, un faitout a la taille des ogres, car Régalon pese déja preés de cent kilos, a seulement huit
ans.

Bien vite, I’impression le saisit qu’un ingrédient manque dans sa soupe, un ingrédient essentiel :

— Evidemment que bien sir, elle ne peut pas bouillir sans eau !

Régalon tend le bras dans le ciel et arrache deux petits nuages qu’il envoie dans la marmite.

Apres une heure de cuisson, il plonge une grande cuillére et gotte le bouillon :

— Ah, quelle horreur !

Il n’ose pas demander a sa maman comment rectifier sa mixture. Il est malheureux, trés malheu-
reux, si malheureux qu’il se condamne lui-méme a dormir sans manger.

Le lendemain, le ventre vide, Régalon cherche une recette plus simple et se souvient avoir vu sa
mere préparer des crépes, les jours ou elle n’a pas envie de cuisiner :

— Si elle fait ¢a, ¢’est parce que c’est facile. Elle casse des ceufs dans un saladier ; elle ra-
joute de la farine et du lait. Apres, on verra...

Le premier ceuf ne se brise pas, mais envoie le saladier en mille morceaux. Au bruit qui
¢clate dans sa cuisine, Mamogre surgit et s’écrie :

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Pourquoi casses-tu le saladier avec ces pierres ?

Régalon avait ramassé des rochers qu’il avait confondus avec des ceufs.



Décidément, la cuisine n’est pas faite pour lui ni la réciproque. Il juge préférable de s’en
tenir aux plats de Maman et chercher une autre occupation.

Avant le souper, Régalon traine dans le chemin et rencontre un peintre, installé avec son chevalet
face a la vallée. Le petit ogre admire I’ceuvre de I’artiste ; il est enthousiaste devant le tableau ou les
prairies s’étirent sur la toile, ou les traits deviennent des arbres, ou les eaux s’écoulent dans la cas-
cade. Il trouve méme que la peinture est magique. Il imagine aussitot créer de grandes ceuvres lui-
méme.

Régale attrape un drap qui seche sur une corde et décréte que c’est sa toile. Il prend les couleurs
de la nature, les jette sur la toile et mélange tant de nuances qu’elles finissent par se confondre. Tant
de pigments sont étalés qu’ils débordent de tous cotés.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’exclame le peintre. Pourquoi transformer la nature ? On ne re-
connait plus rien !

Les villageois, d’abord étonnés, sont vite scandalisés, les explications du barbouilleur ne les sa-
tisfont pas. La déception fait place a la colére. Il a changé la couleur de toutes les fleurs de fagon in-
sensée : les roses sont bleues, les marguerites violettes et les coquelicots blancs. Croyant peindre le
paysage, Regalon a aspergé la peinture magique sur la flore avec son pinceau géant.

— Puisque c’est ainsi, tu resteras avec moi, décrete Mamogre qui se désespere de voir son gar-
¢on aussi vorace qu’impertinent. Tu m’aideras au jardin, au lieu d’aller jouer avec tes camarades.
Ca t’apprendra.

La punition est immédiate, mais la lecon ne dure pas longtemps, car trois jours plus tard, Ma-
mogre découvre ses citrouilles de la taille des voitures et ses carottes plus grandes que les arbres.

— Mais qu’est-ce que tu as fait pour en arriver la ?

Régalon espérait donner “un petit coup de pouce” aux légumes, il a fouillé 1’abri au fond du po-
tager et déniché une potion de croissance. Au lieu d’en verser un godet dans I’arrosoir, il a arrosé le
produit dans les allées, et comme la terre absorbait la potion, le fumiste Iégumiste insistait jusqu’a la
derniére goutte.

Mamogre ne sait plus comment occuper son fiston si turbulent et si maladroit. Elle I’envoie dans
sa chambre ou il restera jusqu’a la fin des vacances.

Régalon n’a plus que les livres pour se distraire ; il finit par en aimer les histoires, surtout celle
d’un ogre qui grandit en sagesse, grace a la soupe de légumes que lui prépare sa maman, et qui
passe ses journées a colorier des dessins.

Régalon aimerait lui ressembler, mais saura-t-il I’imiter sans faire de bétises ?

Aubin Féret

Une rAsidanaa da vacanaas

Les vacances ont débuté depuis deux jours. La famille de Max le conduit dans la résidence de
vacances qu’il fréquente depuis plusieurs années. Le logement est situé dans une propriété nichée
au fond d’un bois. Loin des routes et des habitations, le village qui I’abrite ne compte que soixante-
cing habitants. A I’entrée du domaine, un grand chalet héberge le secrétariat, garantissant I’accueil
des vacanciers. Plus loin, on apercoit une série de petits bungalows individuels répartis dans un
grand parc arboré. Le personnel qui y travaille est tres attentif au bien-étre de chacun des pension -
naires. Max vient d’avoir quinze ans et jusqu’ici semble toujours heureux de retrouver les lieux. A



peine arrivé sur place, il n’a plus un regard pour sa famille et s’empresse de rejoindre ceux qu’il va
fréquenter pendant deux semaines.

D¢s le lendemain de son arrivée, il fait la connaissance de Maya dont ¢’est le premier séjour. Ils
ont presque le méme age et tout de suite, il est attiré par elle et réciproquement. Aprés quelques
jours, tout le monde a remarqué qu’ils aimaient se promener ensemble dans le parc. Quand des jeux
de ballon sont organisés, ils y participent un moment avec les autres, mais ensuite préfeérent s’¢éloi-
gner pour se reposer dans I’herbe en téte a téte. Leur entente est parfaite et leur couple devient vite
indissociable. Entre eux, jamais la moindre petite altercation, comme c’est souvent le cas entre cer-
tains jeunes qui veulent dominer les autres et imposer leur loi dans les groupes. Bientot, le person-
nel a conscience d’assister a la naissance d’une belle idylle entre deux étres qui paraissent faits I’un
pour 1’autre. Tout le monde a du plaisir a les regarder tant leur affection est palpable. D¢s leur ré-
velil, ils se retrouvent, prennent leur repas cote a cote et ne se quittent plus de la journée. Désormais,
a n’importe quelle heure, 1a ou on apercoit Max, Maya n’est jamais loin. Le soir, avant de regagner
chacun leur bungalow, ils s’installent I’un contre 1’autre et regardent distraitement la télévision pro-
grammeée pour calmer certains jeunes, un peu trop agités avant le coucher.

Les deux semaines se terminent. Ceux que tout le monde appelle « les amoureux » sont toujours
aussi proches 1’'un de I’autre. Hélas, leur séjour s’achéve. Bientot, chacun retournera dans sa fa-
mille. Max et Maya se reverront-ils I’année prochaine ? Pas str. Il y a tant d’incertitude. Les dates
de vacances de leurs familles respectives seront-elles les mémes 1’année prochaine ? Leur famille
acceptera-t-elle de les confier pour ce type de résidence avec un an de plus ? Le vétérinaire n’a-t-il
pas déclaré que la race de Max vivait jusqu’a maximum, quatorze, quinze ans ?

Mich¢le Peyrat

L chemin de Beb

Ecoutez bien, au pays de Merlin, il faut trouver le bon chemin.

Bob vit a la lisiere de la forét, aupres des animaux et des plantes ; il cultive son potager, €léve ses
poules et cuisine toute la semaine des crépes et des gateaux, comme les faisait sa maman. Bob dé-
vore, avec avidité et sans mesure, tout ce qui est sucré, c’est son grand défaut ; il mange tant qu’il
est devenu plus grand et plus gros que tous les humains alentour. Cela ne le géne pas, sauf quand il
va a la ville, car a son passage, il entend de méchants commentaires :

— Attention, voici 1’ogre, rentrez les enfants ! Il est tellement glouton qu’il pourrait vous man-
ger.

Dans sa maisonnette, Bob n’a pas de miroir, il ne se soucie pas de son apparence. Le matin, il se
débarbouille avec un broc d’eau, puis enfile son immense pantalon et son T-shirt XXXXXXL. Il ne
fait pas attention aux taches, son vétement porte la trace de ses recettes. Les mamans le voient pas-
ser d’un mauvais ceil :

— Ne vous approchez pas et ne lui parlez pas, c’est un sauvage, il est sale et dangereux.

Bob se rend au village pour faire des courses, acquérir tout ce qu’il ne produit pas lui-méme : de
la farine, du beurre et du lait. Il y va avec une petite charrette, qu’il tire derriére son trés grand vélo,
et revient avec un lourd chargement.

Ce jour-1a, il y a eu plein de monde a 1’épicerie, les vacanciers ont dévalisé la boutique. Il ne
reste plus que deux paquets de farine, une demi-livre de beurre et trois litres de lait. Bob est trés
contrarié, il ne va pas pouvoir tenir longtemps avec si peu, il faudra revenir vite. Quelque chose



d’autre le tourmente. A chaque visite en ville, il achéte des pots de caramel au beurre salé, en
grande quantité, car il en met partout sur ses crépes et ses gateaux, parfois méme il le déguste a
grandes cuillerées, rien que pour le bon goiit de cette friandise. Horreur, le Touriste a tout acheté, il
n’en reste plus un seul. Bob n’aime pas le Touriste : il parle fort, jette ses détritus dans la nature et
piétine les fleurs, les commercants lui font des courbettes et aprés son passage, il n’y a plus rien. A
sa demande, 1’épicicre vérifie sa boutique, puis ’arriére-boutique, pour y chercher la précieuse mar-
chandise, mais sans succes. Elle ne sera pas livrée avant deux semaines, en espérant que son four-
nisseur ne soit pas en rupture de stock ! Bob est catastrophé, il n’en a plus du tout a la maison,
comment va-t-il survivre ?

L’¢épiciere aime bien Bob, c’est un trés bon client. Elle lui donne ce conseil :

— Va donc voir I’ancienne qui habite a la sortie du village, elle pourra peut-&tre t’aider.

La vieille femme, sollicitée, écoute Bob lui exposer son probléme, griffonne sur une feuille un
peu jaunie, puis la lui tend avec cette parole énigmatique : trouve la source du caramel en suivant le
chemin de ton cceur.

Sur le papier, deux ruisseaux, 1’un de lait, ’autre de sucre, coulent en direction d’une maison
pres d’une forét. Alors Bob se met en quéte, il se promeéne dans la campagne et regarde les maisons
et leurs habitants. Il remarque un grand troupeau de vaches, s’approche et découvre le nom de la
ferme, la Source de Lait. Tout content, il se dirige vers 1’étable et s’adresse a la fermiére qui baratte
la créme.

— Voici ma premiere source, dit-il, le beurre est produit avec le lait. Mais ou vais-je trouver du
sucre ?

La paysanne I’oriente vers la maison du Pain de Sucre, en indique la direction et lui souhaite
bonne route. C’est la premiere fois depuis longtemps que Bob échange avec un habitant des envi-
rons. Il remercie la femme et, sur son conseil, achéte du bon beurre tout frais et un peu de créme,
puis il continue sa quéte.

Le Pain de Sucre est une maison étrange qui exhale un parfum suave de sucre chaud. A I’exté-
rieur, des bonbons de toutes les couleurs forment des mosaiques. Bob s’approche, craintif, il dé-
couvre une grande cuisine ou bouillonnent des chaudrons en cuivre ; une jeune fille, trés grande et
trés ronde, tourne une longue cuillére de bois dans la préparation en cours.

— Bonjour, sauriez-vous faire du caramel au beurre salé ? Je vous apporte du beurre et de la
créme toute fraiche.

— Rien de plus facile, lance gaiement la jolie Léa.

Prenant une nouvelle casserole, elle entre alors dans une danse, verse le sucre, le fait fondre et
changer de couleur, puis ajoute le beurre et la créme. Un délicieux parfum s’¢leve et parvient aux
narines de Bob qui en chavire de plaisir.

— Vous étes une fée ! Je ne savais pas que c’était possible, et si simple, de cuisiner cette dou-
ceur.

— J’aimerais tant connaitre d’autres recettes, faire des gateaux, des crépes, régaler mes copains
autrement qu’en bonbons.

— Echangeons nos savoirs, ce sera merveilleux, conclut Bob enthousiaste. J’habite juste de
I’autre coté de la clairiére, mais jamais je n’€tais venu par ici.

A partir de ce jour, Bob et Léa échangérent leurs secrets culinaires et devinrent de trés grands
amis.

Avez-vous entendu ? Au Pays de Merlin, ils ont trouvé le bon chemin.

Elisabeth Guélaén



La bonne dacision

Le mois d’aoft était déja bien entamé et la météo fort agréable. Pour les prochains jours, un temps sec
et ensoleillé, avec maximum 25°, était annoncé. Depuis quelques années, elle s’était inscrite sur un réseau
social fréquenté par un groupe d’internautes désireux de partager des loisirs similaires aux siens. Chaque
mardi, deux ateliers étaient organisés pour ceux qui souhaitaient y participer. Les choix étaient variés et
jusqu’ici, elle avait apprécié chaque proposition.

Cette fois, il s’agissait de parcourir une trés belle région, pas trés ¢loignée de son domicile ou chaque
promeneur pourrait y admirer les paysages et découvrir I’un ou ’autre manoir construit au début du ving-
tieéme siecle.

Le jour du départ, elle se leva tot, but une tasse de thé et se mit en route. Elle emporta de quoi manger
et se désaltérer, ainsi qu’un carnet dans lequel, elle prenait des notes pour écrire ses impressions et les
partager ensuite avec le groupe.

Au début, la promenade I’enchanta. La région apparaissait sous la forme d’un large et haut plateau in-
cisé par une multitude de vallées, aux versants souvent profondément encaissés. Bientot, un premier petit
manoir aux pierres grises et aux volets en bois, délavés par les pluies, se montra, au fond d’une allée si-
nueuse bordée de chataigniers. Une porte, sculptée de motifs floraux, permettait d’y pénétrer. La demeure
semblait inhabitée, comme laissée a 1’abandon. Curieuse, elle s’engagea dans 1’entrée, referma la porte
derriere elle, puis admira les parquets, les escaliers en colimagon, les vieilles tapisseries et les portraits
d’ancétres. Elle visita toutes les piéces de ce joli manoir, avant de vouloir sortir dans le jardin. Impossible
de rouvrir la porte par laquelle elle s’était glissée dans la demeure. Malgré tous ses efforts, celle-ci resta
bloquée. Elle refit le tour de la maison et constata avec effroi que le charmant manoir ne présentait pas
d’autre porte.

Aucune issue possible. Désespérée, elle se sentit prise au piege. Elle prit son téléphone pour appeler le
créateur de leur site de loisirs. Il aurait sGirement une solution, puisque c’était lui qui avait imaginé visiter
ces vieilles demeures. Hélas, elle ne put le joindre. Elle envisagea d’autres possibilités mais toutes présen-
taient 1’un ou I’autre inconvénient. Sortir par les fenétres était trop dangereux pour elle. A son age, elle ne
voulait pas risquer de se blesser. Faire appel a un serrurier lui colterait cher et lui vaudrait peut-&tre des
ennuis. Apres tout, elle était entrée dans ce manoir sans autorisation.

Premiére fois qu’une sortie organisée par son club tournait mal. Elle ne voyait pas comment cette I’his-
toire allait se terminer et n’arrivait pas a trouver une chute surprenante pour sortir de ce mauvais pas. Elle
pensa un moment recourir & une autre intelligence que la sienne pour résoudre le probléme. Elle n’osa
pas. Peur d’étre exclue de 1’atelier. Elle prit son carnet, nota deux trois remarques sur ce qu’elle était en
train de vivre. Une attestation rédigée par son médecin s’échappa du précieux carnet. Elle indiquait la
date d’un rendez-vous médical annulé la veille. Préférant aller se promener dans la nature, elle n’avait pas
hésité un instant a différer une petite intervention sans gravité qu’elle devait subir. Elle se demanda si tout
compte fait, elle avait pris la bonne décision. A ’hépital, elle n’aurait pas eu a se torturer pour terminer
cette histoire de manoir a une porte. Mais une fois qu’on met les pieds dans un hopital, on peut parfois
avoir de droles de surprises !

Mich¢le Peyrat

Lincident du blee 3



Ce matin-la, au centre hospitalier de Saint-Crespe, 1’air était empreint de la routine rassurante des
blocs opératoires. Le planning chirurgical, affiché sur I’écran central, ne déroulait que deux interven-
tions : une arthroscopie du genou pour M. Fournier, une prothése de hanche pour M. Perrin.

Le Dr Dubois s’apprétait a prendre en charge la premicre de ces opérations. Une journée de plus, un
geste de plus. Du moins, en apparence.

Apres avoir salué son équipe, le chirurgien orthopédique a lancé la musique de son goit, un mélange
de classique qui I’accompagnait depuis des années dans ses interventions. Le geste était devenu si auto-
matique qu’il frisait I’inconscience. Pendant ce temps, I’infirmi¢re-panseuse, Chloé Girard, préparait le
champ opératoire avec la rigueur qui la qualifie. L’opération débuta en toute sérénité.

Alors que le Dr Dubois réalisait 1’incision, il fut surpris par une résistance inhabituelle. Le tissu
conjonctif ne réagissait pas comme il I’aurait dG pour une simple arthroscopie. La sonde introduite sem-
blait plus difficile & manipuler. Aprés quelques minutes de tension précise, le cerveau du praticien, sur-
chargé par une série de gardes exténuantes, commenca a douter. Devant le doute subit, il préféra stopper
son geste et interpeler son équipe :

— Chlog, étes-vous stire des clichés que nous avons consultés ?

Et pour justifier sa demande, il ajouta :

— J’ai I’'impression que la structure osseuse est plus complexe que ce que nous pensions.

La question exceptionnelle provoqua le silence dans le bloc opératoire. Aussitdt, Chloé relanca les
images sur le moniteur. Les clichés étaient bien ceux du genou droit de M. Fournier.

Incrédule, le Dr Dubois s’approcha de I’écran, plissa les yeux et soupira. Apres un instant de réflexion,
il tenta une explication a son équipe :

— Je ne sais pas... la structure est atypique, je dois mal interpréter ce que je vois.

La musique calma son incertitude, persuadé que sa fatigue lui jouait des tours, il continua 1’opération.

Toutefois, au moment de refermer 1’incision, I’erreur révéla toute sa simplicité et son absurdité. En
préparant le champ opératoire pour la fermeture, I’infirmiére Chloé Girard jeta un bref regard au planning
du jour. Le nom “Perrin” retint son attention. Juste a c6té, une note manuscrite indiquait « prothése
hanche gauche ». Son regard remonta sur la table vers le patient, au visage masqué. Puis il se posa sur le
membre opéré : le genou droit.

Une angoisse glaciale la saisit. En sueur froide sous sa blouse, elle se précipita vers le dossier du pa-
tient, ’ouvrit et lut, la gorge serrée, la voix tremblante :

— M. Albert Perrin, 72 ans. Prothése totale de hanche gauche... Le patient sur la table... n’était pas
M. Fournier.

Le Dr Dubois, éberlué, retira son masque, livide. L’équipe interrompit tout mouvement. Le bip régu-
lier du moniteur cardiaque brisait le silence du bloc. L’ erreur ne portait pas sur le lieu de I’opération, mais
sur I’identité du patient. Le Dr Dubois avait opéré le genou droit de M. Perrin, croyant qu’il s’agissait du
genou de M. Fournier, ignorant qu’il devait en fait opérer la hanche gauche de M. Perrin.

Une enquéte interne fut diligentée par la direction de I’hdpital ; elle révéla que la confusion est surve-
nue au moment du transfert des patients vers le bloc opératoire. La surcharge de travail et la succession
rapide des patients avaient conduit a une erreur d’étiquetage. Le Dr Dubois, fatigué et siir de sa routine,
n’avait pas vérifi¢ une dernicre fois 1’identité du patient, se fiant a la prise en charge de I’équipe.

L’erreur resta sans dommages pour M. Perrin, car ce n’était qu'une intervention bénigne, qui ne le
handicapa jamais. Mais I’incident sonna comme un rappel a la vigilance mise a 1’épreuve par la routine et
la pression constante, méme chez les plus expérimentés.

Aubin Féret
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En ce jour ensoleillé, il régnait une drole d’agitation au sein de 1’hopital Sainte-Marie. Tout le person -
nel médical était sur les dents, suite a une erreur chirurgicale réalisée la veille. Un patient, répondant au
nom de Marc, s’était réveillé de son anesthésie en hurlant, non pas de douleur, mais de rage. Le chirur-
gien lui avait retiré un rein, le mauvais qui plus est ! Au départ, le médecin devait retirer uniquement une
tumeur de deux centimetres sur le rein gauche du patient, lui promettant de conserver ses fonctions ré-
nales indemnes. Ce jour-1a, il avait di se lever du pied gauche et, échangeant le dossier de Marc avec ce-
lui d’un autre patient, il avait entierement enlevé le rein droit.

La conversation qui s’ensuivit entre le patient et le corps médical, le chirurgien en téte, était pour la
moins houleuse.

— Enfin, comment avez-vous pu faire une telle erreur ? s’indigna le patient. Cela m’a cotlité un rein !
Heureusement que je ne devais pas étre opéré d’un bras.

— Cela vous aurez certainement cotté un bras, pouffa 1’anesthésiste.

Marec et le chirurgien se tournerent dans sa direction, ne manquant pas de lui jeter un regard noir.

— J’avais pourtant dessin€ une croix sur le c6té a opérer. Comment avez-vous pu passer a coté ?

Les yeux du chirurgien s’illuminerent d’une drdle de lueur.

— (C’¢était donc pour cela la croix ? Je pensais que cela signifiait qu’il ne fallait pas toucher a cette par-
tie du corps. Normalement, une croix indique une interdiction.

— C’est la meilleure celle-1a, fustigea le patient. Et si je dessine une croix sur une carte a I’emplace-
ment du trésor, vous creuserez partout sauf a cet endroit-la ?

— Allons, comparons ce qui est comparable. On peut tout a fait vivre avec un seul rein.

— Oui, quand celui qu’il reste n’est pas atteint d’une tumeur.

— Certes. Vous avez raison.

Marc cherchait a comprendre par quel malheur il avait pu tomber sur un chirurgien aussi perché. Il sa-
vait que I’hdpital public était en difficulté par manque de moyens, mais 1a c’était vraiment une catas-
trophe. Il se demandait si I’anesthésie qu’il avait subie la veille ne faisait pas encore effet. Peut-étre était-
il en plein réve et qu’il finirait par se réveiller, mais tout paraissait bien trop réel.

— Ne vous faites pas trop de bile, conseilla le chirurgien a Marc. Toute mon équipe se creuse la cer-
velle pour trouver une solution a ce léger désagrément.

— Non, mais vous vous entendez parler ? Je risque de passer ma vie a faire des dialyses par votre faute
et ce n’est qu’un « léger désagrément », selon vous ?

Marc sentait son sang bouillir dans ses veines. La seule solution était de subir une greffe de rein. Il es-
pérait que dans son entourage, un donneur se dévoile grace aux analyses de compatibilité. Le chirurgien,
venant de mettre fin a la conversation, enjoignit son équipe de quitter la chambre du patient. Ils tournérent
les talons, un a un, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que Marc et le médecin dans la picce.

— Attendez un instant, I’interpella Marc.

— Oui ? demanda le chirurgien qui commengait a s’exaspérer.

— Vous aussi, vous allez faire ce test de compatibilité. Si j’en suis 14, c’est par votre faute.

Le chirurgien vit rouge.

— Vous ne pouvez pas me forcer a faire cela !

— C’est ¢a, ou un proces contre 1’hopital. Je réfléchirais a deux fois, si j’étais vous.

Le médecin quitta la chambre en claquant la porte. Il admettait bien avoir fait une erreur, mais ce
n’¢était pas une raison pour le faire chanter. Cependant, il était pris a la gorge par 1’ultimatum de son pa-
tient. Un nouveau scandale risquerait bien de provoquer la fermeture définitive de cet hopital. Il ne pou-
vait pas perdre, une fois de plus, son poste. Il venait juste d’acheter, pour sa femme, une villa avec une
piscine qui se déversait directement dans la mer. Il s’en mordrait les doigts s’il était emmené a la re-
vendre.



Une solution fut rapidement trouvée. Le lendemain, le chirurgien et Marc furent a nouveau réunis au
bloc opératoire. Seulement, cette fois, une chirurgienne était a la téte des opérations. Marc subit une
deuxieme anesthésie générale en 1’espace de trois jours. Le chirurgien, lui, tenait la main de son épouse
endormie, a qui il avait demandé de faire don de son rein. Lui-méme avait bien trop peur des aiguilles
pour subir une opération. Pour la convaincre, il lui avait promis que cela leur permettrait de se payer une
voiture de sport qui compléterait parfaitement le garage immense de leur nouvelle villa, déja rempli d’une
dizaine de berlines. Il avait, bien siir, omis de lui avouer toute la vérité.

Ce fut ainsi que Marc se réveilla, quelques heures plus tard, flanqué d’un des reins de la femme de son
chirurgien. Cette mésaventure, complétement tirée par les cheveux, serait bientdt loin derriére lui.

Raimon

NGO

— T’es pas cap’, Simon !

— Chiche.

Le défi lancé par Manon, appuyé¢ d’un regard pénétrant, m’avait contraint a I’action. () Depuis le dé-
but des vacances, nous regardions avec curiosité le chateau, posé sur un confetti d’ile face a notre plage ;
un petit paradis dont personne ne semblait se soucier. Aucune activité n’animait les lieux, pas de fenétre
ouverte, de bateau y accostant ou de serviette posée sur le croissant de sable blanc. Du haut de ses treize
ans, Manon, notre voisine au gite, se donnait des airs, se permettant de jouer avec nous le réle d’une ma-
man autoritaire. Je venais d’avoir douze ans, comme mon cousin Sam ; chaque été nous passions en-
semble deux semaines au bord de la mer.

Le challenge consistait a approcher 1’étrange manoir lors d’une marée basse de grande amplitude, mo-
ment ou il était accessible a pied sec. Les conditions idéales étant justement réunies, il avait fallu se déci-
der sans tarder. Comme toujours, j’avais emmené Sam dans mon aventure. Nos sandales plastiques aux
pieds, nous avons traversé I’estran, escaladant rochers et franchissant étendues d’algues ou bruissait une
faune cachée. L’heure n’était pas a la péche mais a 1’expédition spéciale. En peu de temps, nous arri-
vames a pied d’ceuvre. De loin pas trop intimidant, mais de prés, le manoir de granit rose projetait son
donjon vers le ciel comme un bras tendu prét a s’abattre sur nous. Je frissonnais. Un immense escalier
permettait d’accéder a la double porte d’entrée de bois sombre, les fenétres étaient munies de volets fer-
més a la peinture blanche écaillée.

— On fait le tour ?

J’imaginais Manon, rivée a ses jumelles, nous voyant disparaitre de son champ de vision et tremblant
de peur. Laissant I’entrée a notre gauche, nous primes un chemin a travers le chaos de rochers, contour-
nant 1’édifice dont la lourde masse nous surplombait. Aprés quelques dizaines de métres, Sam s’arréta et
pointa le doigt vers les fondations. A demi-cachée par des broussailles, une poterne au bois noir, tannée
par la mer et le temps. Pas de poignée mais une antique serrure. Poussant sur le battant, je testai sa résis-
tance a tout hasard. Elle s’ouvrit sans difficult¢ dans un glissement silencieux. Je fis un bond en arricre
manquant chuter. L’occasion était trop belle. D’un commun accord, nous avancames avec précaution
dans ’espace qui s’était ouvert. La piece, grande comme notre cuisine, était occupée par quantit¢ de ma-
tériel de péche, filets, havenots, paniers, griffes et cordages divers. A peine avions-nous commencé 1’ex -
ploration du lieu qu’un léger bruit nous alerta. La porte s’était refermée et une faible lumiére allumée.
Sam cria, je me mis a trembler. Le battant intérieur était en inox, sans aucun systéme apparent, il épousait
parfaitement I’ouverture, des joints assurant I’étanchéité. La luminosité décrut jusqu’a nous laisser dans le
noir complet. Aucune fenétre, pas le moindre trou, rien qui nous permette de nous orienter. J entendis
Sam gémir. Mon devoir d’ainé me fit réagir.



Notre intention premiére d’approcher le chateau ne devait pas nous prendre longtemps. Désormais le
temps nous était compté, la mer allait remonter, et I’ile retrouver son isolement. Il fallait sortir au plus vite
de cette nasse. A tatons je fis le tour de la pi¢ce, une trés faible lueur en hauteur annongait la trouée d’un
escalier. Guidé par ses sanglots, je récupérai Sam et lui donnai le bout d’un cordage pris sur place pour
que nous restions unis, puis j’entrepris de gravir lentement I’escalier en colimagon. La vis semblait sans
fin, a donner le tournis ; nous montions a la verticale vers I’espoir d’une sortie, la lueur a peine plus vive a
chaque tour. Sam ne pleurait plus, il se concentrait sur les marches pour ne pas glisser.

Quand je devinai le vasistas d’ou nous provenait la clarté, je soupirai. Nous sortimes enfin de cet
étrange puits pour déboucher dans une vaste salle, ou les meubles étaient couverts de draps, fantomes en-
dormis. Je me précipitai vers une fenétre, aidé de Sam j’ouvris les vantaux avec difficulté, puis le volet
plus aisément. La vive lumiére du jour inonda le salon, révélant le papier peint fané et quelques tableaux
éteints. Désormais le manoir nous importait peu, seul en fuir était souhaitable. Nous étions juste au-dessus
du perron de I’entrée, quatre métres nous séparaient d’un appui extérieur sir. Par chance, Papi m’avait ré-
cemment appris les nceuds de marin ; j’arrimai le cordage au balcon. Il manquait un métre mais peu im-
portait, la liberté était au bout. Sam, habitué a ’escalade, passa le premier, je le suivis sans tarder. La mer
montante commengait a encercler 1’ilot. Nous courimes sans nous retourner, bondissant de rocher en ro-
cher, tragant notre chemin dans les mares qui se remplissaient.

Nous nous effondrames, haletants aux pieds de Manon, vigie fid¢le sur le bord du rivage. Sa paleur di-
sait son angoisse, le bleu de ses yeux avouait sa fierté. Nous avions gagné sa considération et le mystere
du chateau commenga a s’écrire ce jour-la.

Elisabeth Guélaén



Balceon marin

Le terminus cotoyait le parvis de la gare, Eléonore descendit du bus avec précaution, son lourd sac de
voyage a bout de bras. Montparnasse symbolisait le départ, et tout autant le retour ; pour nombre de gens,
a chaque passage, s’y cristallisait un moment particulier de I’existence. Pour elle, ce fut les allers-retours
a la résidence du CROUS et la tumultueuse vie étudiante associée, puis plus tard I’emménagement dans
un pavillon en banlieue aprés leur mariage, suivi des épisodes de vacances en Bretagne avec leurs enfants.
Le souvenir d’Antoine, faisant des grands signes d’au-revoir, alors qu’il devait rester parisien deux se-
maines de plus a cause de son travail, lui pinga le cceur. IIs n’avaient jamais aimé étre séparés, méme
quelques jours.

Son TGV arriva a quai en méme temps qu’elle, lui donnant le temps de s’installer sans précipitation.
Cette lenteur faisait partie des joies du voyage, elle aurait détesté sauter a la derniére minute sur un mar-
chepied comme ces militaires que, dans son enfance, elle voyait courir a perdre haleine. Désormais ce
n’¢était plus possible, et d’ailleurs elle n’avait plus trop 1’age de courir. Elle regarda le wagon se remplir et
s’animer, bercée par tous les souvenirs heureux des départs au bord de la mer avec Antoine et leurs deux
garcons, la grande valise, les sacs a dos et I’inquiétude d’avoir oubli¢ quelque chose d’essentiel. Le train
s’¢lanca a I’heure prévue et prit rapidement de la vitesse, effagant d’un trait la banlieue parisienne. Le ro-
man, choisi pour tuer le temps, était slirement passionnant, mais il tombait réguli¢rement des mains
d’Eléonore. Son esprit se refusait a négliger le trajet, maintes fois fait. Elle savait que celui-la était unique
et sans retour. Elle savoura les longues plaines de la Beauce, guetta la cathédrale de Chartres et son toit
vert, s’amusa, comme ses enfants le faisaient autrefois, a repérer vaches et chevaux dans les prés. Le ba-
lancement du convoi sur les rails la bergait, faisant osciller ses réves éveillés entre ce temps ancien et
I’aujourd’hui. Elle attendait comme un jalon le viaduc de Saint-Brieuc ; au fond de la vallée, la mer se ré-
vélait enfin, porte ouvrant sur les charmes cdtiers. Passé ce péage symbolique, la certitude d’étre revenue
au pays déclencha son assoupissement ; la fatigue des derniers jours demandait réparation.

Le train ne savait pas conduire Eléonore & sa destination finale, aussi, elle avait choisi, non pas de
louer une voiture, mais de commander un taxi. Elle voulait continuer a profiter du voyage en passagere,
pour inscrire dans sa mémoire les couleurs et les lumicres de ce jour spécial. Eléonore demanda au chauf-
feur de s’arréter au pied du Grand Hotel des Bains. C’est 1a, quand elle avait dix-neuf ans, qu’elle avait
rencontré I’amour de sa vie. Etudiante, elle avait trouvé ce job de serveuse au restaurant de I’hotel pour
les deux mois d’été, une vraie aubaine ; Antoine y faisait ses armes comme apprenti en cuisine. Il était an-
gevin de naissance, elle était d’'une famille originaire du lieu. Leur histoire était née sur le sable de I’im-
mense baie, lors des pauses aux rares heures tranquilles en saison. Ils avaient pris leur temps ; chacun
avait suivi son objectif professionnel, sans jamais perdre I’autre de vue, en s’écrivant de longues lettres.
Deux ans plus tard, elle décrochait un stage dans le cadre de ses études ; elle ’avait volontairement cher-
ché non loin de cette station balnéaire ou il travaillait toujours. De ce jour-1a, ils ne se quitterent plus, fai-
sant route commune. Rapidement les ambitions professionnelles d’ Antoine les amenerent a déménager en
région parisienne.

Eléonore se dirigea a droite vers la vieille route ; de jolies maisons anciennes bordaient cette antique
voie romaine, une grille entrouverte permettait d’accéder a 1’enclos paroissial, au milieu duquel tronait
I’église de pierre grise. Un panneau informait les touristes qu’ils pénétraient dans un lieu peu commun ;
ce cimetiére marin, balcon sur la mer unique en son genre, s’avangait au-dessus de la gréve, comme la
proue d’un navire. Une brusque bourrasque de vent marin fit voler le sable fin des allées. Dans 1’envol
cristallin, elle crut percevoir la voix d’Antoine lui chuchoter de nouveau les mots entendus a son chevet, a
I’hopital :

— Plus d’une fois, j’ai espéré revenir a Saint-Michel, surtout quand la vie me paraissait difficile. Je me
disais que la-bas ce serait mieux, ce serait plus doux.



Elle posa son sac au sol, en sortit une urne aux reflets pourpres et la déposa sur la tombe. Dans un mur-
mure, a lui seul adressé, elle répondit :
— Dors en paix mon amour, te voici de retour.
Elisabeth Guélaén

La beonne nestalgle

Le silence dans la voiture pesait plus lourd que les cartons entassés dans le coffre. Nous venions de
passer deux jours a trier la vie de Maman, les deux gargons m’avaient aidée a transformer ses souvenirs
en boites de carton, que Pierre scellait par du ruban adhésif. Je jetais des coups d’ceil dans le rétroviseur,
un ruban rouge semblait me narguer. Il me rappelait que j’avais emballé la vie de mes parents, vidé leur
maison, mais que je ramenais le vide avec moi.

La pluie commenca a tomber, d’abord fine, puis en déluge subit. Les essuie-glaces peinaient a balayer
’eau. Au loin, le tonnerre claquait, la foudre déchiquetait le ciel. A ’entrée d’un village, les lumiéres de
la voiture se sont éteintes. Nous avons trouvé refuge dans 1’'unique auberge, et a la lueur d’une bougie, je
vis les visages de la famille adoucis. Les traits tirés par la fatigue et la tristesse s’effacaient, remplacés par
une douceur que je n’avais pas vue depuis longtemps. Les ombres sur les joues accentuaient les sourires
qui commengcaient a se dessiner. Les yeux, auparavant perdus dans le vague, se remplissaient d’une cha-
leur retrouvée, reflétant la lueur tremblotante des flammes.

Apres un rapide diner aux chandelles, j’ouvrais une boite, qui contenait des lettres de Papa. Un cour-
rier m’était adressé. J’ai commencé a le lire, ma voix tremblait un peu. C’était un moment de pure nostal -
gie, un doux rappel dans le temps. Une tendresse infinie bergait les mots qu’il avait écrits a la main, avec
son stylo plume.

“Ma chére Clara,

Je suis assis sur le petit banc du jardin, un thé chaud a la main. Malgré le soleil doux et la brise 1égére,
j’ai le cceur lourd. Tu es loin et ton silence pése comme un vide que rien ne vient combler. Je revois le
jour ou tu es née, tes petits doigts serraient ma main, tes yeux bleus me regardaient avec tant d’amour. J’ai
toujours été la pour te voir grandir, t’aider a te relever quand tu tombais, te regarder devenir la femme que
tu es a présent. Mais les pages de la vie se tournent et tu es partie loin, étudier sous d’autres cieux.

Je sais que tu as ton propre chemin a parcourir, tu te construis, tu te prépares a faire tes propres choix.
N’oublie jamais que je suis la. Dans les étoiles qui brillent la nuit, dans les chants des oiseaux au petit ma-
tin, dans le vent qui souffle dans tes cheveux, dans les souvenirs que nous partageons, je suis la pour toi.
N’aie jamais peur d’étre toi-méme, n’aie jamais peur d’aimer, de vivre, je suis la pour toi.

Ton pere, qui ne sait pas comment dire qu’il t’aime. »

La bougie vacillait, projetant des ombres dansantes sur les visages des enfants. J’eus du mal a m’en-
dormir, tant je revoyais mes parents, toujours présents dans ma vie.

Le lendemain, la voiture a refusé de démarrer. J’en avais marre. Pendant que Pierre s’affairait au ga-
rage, les enfants ont exploré le village et sont revenus, heureux de leur découverte : un vieux cinéma
désaffecté affichait encore les vedettes mortes depuis longtemps. Ils ont abordé une vieille dame, assise
sur un banc, dans une robe d’une autre époque, le regard semblant ancré dans le passé ; elle leur a parlé
du cinéma ou elle tenait la billetterie, projetait les pellicules et écoutait les réves des spectateurs. Ses
mots, empreints de sagesse, réveillaient le lieu, son histoire et son ame.

Le soir, la voiture montrait toujours son mauvais caractere. Le village se désolait de ’annulation de la
féte que le mauvais temps avait contrariée. Je n’avais pas le cceur @ m’y attarder, vu le chagrin de la mai-
son vide. Mais Pierre voulut se montrer reconnaissant du sympathique accueil que nous avions recu. Il a
entrepris de réparer la sonorisation, pendant que les garcons improvisaient un spectacle de marionnettes.



Suivant leur exemple, j’ai sorti du coffre la crépiere de Maman et préparé des crépes. L’odeur de la pate,
le rire des enfants et I’agitation des familles m’ont ramenée a des souvenirs de ma propre enfance, des
fétes de famille et des moments de joie.

J’ai alors réalisé que la nostalgie n’est pas un poids, mais une force. Elle nous rappelle d’ou nous ve-
nons, qui nous sommes. Le chemin du retour, qui devait étre entaché de deuil, est devenu un voyage de
découverte, de renouveau. Je sais désormais que mes parents ne sont pas partis, ils sont toujours la, dans
les objets qu’ils ont aimés, dans les histoires qu’ils nous ont racontées, dans I’amour qu’ils nous ont don-
né.

Aubin Féret

Peur un checelai

Deux gamins de la classe de madame Julie racontent avoir surpris un homme nu dans un couloir de
I’école. Un exhibitionniste pédophile en libert¢é dans un établissement scolaire ! Panique a tous les
¢tages | Madame Julie s’empresse de prévenir la directrice. Les deux enfants sont conduits dans son bu-
reau. Tous deux décrivent ’homme qui, entierement déshabillé, leur aurait donné des chocolats, qu’ils
continuent d’ailleurs a boulotter avec gourmandise pendant qu’ils expliquent ce qu’ils ont vu. Force est de
constater qu’il s’agit de chocolats de luxe, achetés chez un maitre chocolatier célébre dans la région. La
directrice décide d’appeler immédiatement le commissariat de police. Sa secrétaire refuse 1’idée qu’un
homme, appréciant un chocolat d’une telle qualité, puisse €tre dangereux pour un enfant, mais depuis 1’af-
faire Dutroux, on reste vigilant. Le commissariat, adoptant la méme attitude, envoie sur place un inspec-
teur principal, accompagné d’un jeune agent de police. Tous les locaux, ainsi que les couloirs, sont
examinés. Les moindres recoins ou aurait pu se cacher I’individu en question sont soigneusement réperto-
riés, puis explorés. Nulle trace d’'un homme nu dans 1’établissement. Seul un ouvrier communal, venu ré-
parer un chassis branlant, se fait plaquer au sol par le jeune policier un tantinet z¢él¢é. L’ouvrier otait
simplement un chandail peu adapté pour la température ambiante. Mais, apres tout, on n’est jamais trop
prudent.

On avertit les parents des deux ¢léves et bientot le pere de 1’un et la mére de 1’autre rejoignent 1’école,
puis des sanglots dans la voix, tous deux s’inquiétent de la santé de leur chéri respectif et exigent de sa-
voir ce qui s’est passé.

Tout le monde s’installe dans le bureau de la direction et les forces de I’ordre commencent a interroger
les deux jeunes avec toutes les précautions nécessaires pour €viter un quelconque traumatisme.

Quand les policiers évoquent les chocolats soi-disant regus par le pervers, les parents affirment, haut et
fort, qu’eux n’achetent jamais de chocolats si renommés. Trop chers pour leur budget. L’inspecteur a un
doute. Les gamins auraient-ils inventé cette histoire pour cacher un larcin ? Le mystere reste entier, mais
I’affaire est néanmoins prise trés au sérieux. Quand tous les témoins directs ou indirects ont été audition-
nés et que I’ouvrier communal est remis de ses émotions, les policiers s’installent dans le bureau de la di-
rectrice pour y rédiger leur rapport. Madame Julie confie sa classe a la secrétaire afin de seconder
I’inspecteur. Dégainant son stylo, celui-ci fait mine de réfléchir, puis commence a aligner les mots desti-
nés a relater les faits racontés par les deux enfants a leur institutrice. « La silhouette nue que les enfants
ont apercu... ». Madame Julie, campée a coté de lui, reléve immédiatement la faute d’orthographe et en
profite pour dispenser une bréve lecon sur 1’accord du participe passé au représentant de 1’ordre.

L’inspecteur humilié ne dit rien, mais jure que s’il avait su comment cela se terminerait, il aurait en-
voyé un autre policier a sa place. Une fois sorti de I’école, il ordonne au jeune agent de retourner au com -
missariat, puis se dirige vers le centre-ville. Une fois dans la boutique du fameux chocolatier, son odorat



happé par les senteurs de cacao lui fait oublier son enquéte sur un éventuel vol de chocolats. L’inspecteur
de police se contente alors d’acheter un gros ballotin de pralines qu’il ne partagera avec personne.
Mich¢le Peyrat

Une vie de grande

— Sij’aurais su, j’aurais pas venu !

Voila ce que venait de lacher la petite Anna a sa meére, son visage d’ange tout barbouillé de larmes.

— Mais enfin ! Tu as pourtant adoré ta premiére journée a I’école, non ?

— Oui, mais je pensais que ¢’était que pour aujourd’hui.

Les pleurs de la fillette reprirent de plus belle. Entre deux sanglots, elle recrachait des miettes de son
biscuit au chocolat qu’elle était en train de manger. La mere de famille était partagée entre 1’envie de
consoler son enfant et celle d’éclater de rire devant ce spectacle si grotesque. Elle ne comprenait pas
pourquoi sa fille se mettait dans un tel état.

La veille au soir, Anna avait été ravie de préparer son cartable d’écoliére ainsi que sa trousse, qu’elle
avait remplie de feutres de toutes les couleurs. Avec sa mere, elle avait minutieusement choisi ses véte-
ments pour ce grand jour. Elle n’avait pas beaucoup dormi. Elle se demandait comment se passerait ce
premier jour a I’école. Sa maitresse serait-elle aussi gentille que sa maman ? La cuisine serait-elle aussi
bonne que celle de mamie ?

Le matin méme, la fillette s’était habillée fébrilement, avec 1’aide de sa mére. Elle était excitée a I’idée
de faire sa rentrée. Elle se ferait sans doute plein de copains dés le premier jour. Devant la grande porte de
I’école, elle avait fait de grands signes a ses parents qui avaient tenu a I’accompagner. Ils voulaient étre
présents pour ce grand jour. IIs avaient tous les deux été émus de voir leur petite fille passer une nouvelle
¢tape dans sa vie. Anna, elle, n’avait pas versé une larme. Elle se rendit dans sa classe avec le méme en-
train que si elle devait passer la journée dans un parc d’attractions. Finalement, elle avait adoré sa mai-
tresse qui était « super gentille » selon ses dires. Méme le repas a la cantine lui avait plu. Elle avait
¢galement sympathisé avec d’autres enfants de son age. Chose rare dans son quotidien, car elle avait sur-
tout cotoyé des adultes jusqu’a présent.

Le soir venu, elle avait sauté dans les bras de sa mere lorsque la cloche, qui annongait la fin de la jour-
née, avait retenti dans les classes. Elle lui avait raconté sa journée dans les moindres détails, lui présentant
chacun de ses camarades de classe. La mere d’Anna fut un peu étonnée de voir sa fille faire ses adieux a
sa maitresse. Elle s’¢était dit qu’elle ne devait pas étre encore tres au fait des formules de politesse et que
cela viendrait avec le temps.

Le drame, s’il est possible de 1’appeler ainsi, survint pendant le gotter. Alors que la mere et la fille
¢taient attablées et grignotaient des biscuits accompagnés d’une tasse de chocolat chaud, Anna avait de-
mandé ce qu’elle ferait le lendemain.

— Tu retourneras a I’école, demain matin. Comme ta+-as—fait aujourd’hui, lui avait répondu sa mere.

— Mais j’ai envie d’aller jouer chez mamie, demain.

— On ira chez mamie ce week-end. Maintenant que tu es une grande fille, tu iras a I’école tous les
jours. Comme papa et maman qui vont au travail, toi, tu iras a I’école. C’est ce que font les enfants.

— Mais c¢’est trop nul ! s’était écrié Anna, son visage virant au rouge.

— Mais non, ce n’est pas nul. Tu iras a I’école jusqu’a ce que tu aies ton bac quand tu seras grande. Et
aprés tu iras dans une autre école pour apprendre un métier.

— J’ai pas envie d’aller a I’école pour toujours, ni de travailler ! Je veux aller chez mamie !



Ainsi, la crise d’Anna avait débuté. Elle venait de comprendre, dans son esprit d’enfant, qu’elle passe-
rait encore beaucoup de temps a I’école, et, que ses journées ne dépendraient plus uniquement de ses en-
vies a elle.

Raimon
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