


Préambula

Déambuler, ambulance, noctambule, ambulatoire... ces mots contiennent I’idée de promenade. Préam-
bulons donc par une petite précision a I’intention des lecteurs qui apprécient cette qualité.
Une année d’écriture en équipe ne saurait étre rangée par date, ni par auteur ; nous avons retenu I’ordre
alphabétique des titres. Ce choix conduit a passer d’un style a ’autre, d’un théme a un sujet différent,
d’un auteur a une plume voisine, etc., etc. Du début a la fin, nous vous promenons.
En passant par un atelier ou les caricatures ont inspiré des présentations étonnantes et le théme final qui
nous a permis de partir en congé, avec I’espoir qu’aucun candidat ne viendrait prendre notre place au
retour... Peine perdue, des amateurs se présenterent et nous nous accrochions a nos places. Des lors,
I’équipe s’est étoftée !

Les

Las animauk pas Etes

Nous sommes dans la forét, les animaux s’en donnent a cceur joie.

IIs grimpent et descendent des arbres.

IIs ne font que ¢a toute la journée.

C’est la deche, il n’y a pas de travail pour eux.

Tout le monde vit dans la miseére.

Le loup n’a pas de grand-mére a croquer.

L’ours n’a pas de boucle d’or a dévorer.

Le renard n’a point de lapin a chasser.

C’est la mouise dans les bois, et la famine se fait sentir.

Quand soudain apparait Maitre France Travail. Il leur dit :

— Que faites-vous la a batifoler toute la journée, il n’y a que 1’orée a traverser pour trouver du boulot !
Les animaux se regardent et ne comprennent pas.

Ils ont regardé sue le site, mais rien ! Pas de travail !

Quand, tout a coup, le lapin remarque une annonce :

« La Caisse d’épargne recherche de toute urgence quelqu’un sans diplome, mais énergique et

polyvalent. »

Ils demandent plus d’explications.
Et la ils ont le fin mot de I’histoire.
Cette agence bancaire, la Caisse d’épargne, recherche quelqu’un pour sortir 3 fois par jour I’écureuil !
Sans ses noisettes bien sir.
Quelle aubaine.
Magali

La bataille navale

Je ne connaissais pas ce jeu lorsque j’étais petite, notre jeu a nous était moins stratégique.
A Martin-Eglise, ou je suis née, un petit pont s’appelle le Pont de la Vierge, sous lequel coule 1’Eaulne,

et I’allée s’appelle Jeanne d’Arc, en souvenir de son passage le 21 décembre 1430, avant de passer la nuit
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a Arques-la-Bataille et d’étre transférée a Rouen pour y étre jugée. Inutile de dire qu’enfant, cette histoire
m’était inconnue.

Avec mes camarades, nous faisions des départs de brindilles d’un c6té du pont et... au premier arrivé
de I’autre coté ! Puéril, mais amusant.

Sur le haut de ce pont tronait la Vierge qui assistait & nos ébats bruyants, pieds nus dans la riviére.
Nous passions I’aprés-midi, nous riions bien, nous finissions par de grandes éclaboussures. Mouillés,
nous remettions nos sandales et chacun rentrait a sa maison avec le sourire aux levres et des souvenirs
plein la téte.

Nicole

La b&te & bon Dicu

Conscients de 1’utilité de tous les insectes, nous avons toutefois nos préférences. Nous redoutons ceux
qui viennent sournoisement nous sucer le sang avec leur fine trompe et les autres munis d’un dard dont la
piqure est brilante. Nous admirons les couleurs chatoyantes des papillons et le vol 1éger des libellules.

Incontestablement, tout le monde adore la jolie coccinelle, dévoreuse de pucerons, et surnommée la
béte a bon Dieu.

Quand j’¢étais enfant, I’'une d’elle me fit I’honneur de se poser sur ma main.

Quel bonheur !

J’avais entendu dire que le fait de dire « midi sonne, midi sonne » la ferait s’envoler. J’ai voulu
vérifier et ai prononcé ces paroles magiques.

Et ¢a a marché : mais elle a atterri dans ma bouche. La pauvre !

Aprés I’avoir recrachée, je n’ai méme pas vérifié si elle avait survécu a cette visite de ma cavité
buccale.

Danicle

Bens veisins

Trés chére amie,

Je t’interpelle sur le fait que ton chien aboie tout le temps. C’est une nuisance pour tout le voisinage.

Il existe différentes manicres de faire taire ton cabot : collier anti-aboiement, dressage, abandon a la
SPA, lui couper les cordes vocales, achever ton chien. Ceci est inadmissible me diras-tu, mais ¢’est pour
le bien-étre de la communautg.

Je pourrais te fournir discrétement du poison ou le kidnapper. A toi de choisir !!

Tu sais que j’ai moi-méme un chien qui n’est pas nuisible, il lui manque seulement la parole pour
entrer en contact avec ses congéneres. Quelle chienne de vie !!

Je donne mon obole régulierement a la SPA et, pour une fois, je veux bien leur donner ton chien. Cela
me hérisse le poil mais il faut trouver une solution pour nous tous.

Tu vas peut-€étre tiquer, mais ta pupuce doit quitter le quartier. Tu vas t’en mordre les doigts.

Je t’adresse mes sinceres condoléances.

Signé : ton ami, 1’ancien poilu.

Magali
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L5 beulangae

— On n’est pas dans le pétrin !

A force d’entendre ce regret pendant mon enfant, j’avais envie de savoir ce qui se passait dans ce
fichu pétrin. Mes parents m’ont envoy¢ visiter la boulangerie du village.

J’étais étonné : les hommes habillés en tenues claires, la farine qui sentait bon, la chaleur qui habitait la
piéce. J’étais heureux de ma découverte. Mais ce qui m’a convaincu que I’endroit était formidable, c’est
quand le boulanger m’a dit de me servir en patisserie, celle que je voulais.

Depuis ce jour, je n’ai qu’une idée en téte : me retrouver dans le pétrin.

Jean-Patrick

Boume=EBeoum

La chanson ressemble a une compétition entre la musique et les paroles. La puissance des instruments
est transcendée par 1’¢électronique, les musiciens couvrent les paroles des chanteurs qui doivent hurler et
vociférer dans leur micro. Mes oreilles ont du mal a supporter la cacophonie : des mots débités a grande
vitesse, en anglais, entre deux roulements de batterie. Parfois, je ne capte pas les paroles.

Les Jeunes diront que le vieux schnock ne comprend rien a la mélodie moderne, c’est possible.

Je regrette les chansons douces qui ont bercé ma jeunesse : Cerisiers roses et pommiers blancs par
exemple. Le parolier n’avait jamais mis les pieds a la campagne au printemps, sinon il aurait vu que les
cerisiers fleurissaient blanc !

Je I’excuse, les paroles sont douces, elles racontent une tendre histoire. Violon et piano n’agressent
pas mes tympans. On se sent zen en écoutant cela.

Claude

Las bachaereons

Un jour d’été, Michel et Francis, deux blicherons armés de leurs trongonneuses, s’approchent de la fo-
rét. Un grand cri d’oiseaux se fait entendre. Tout ébaubis, ils ralentissent. C’est simplement le geai, le
gendarme de la forét qui annonce leur arrivée.

— Saperlipopette, que se passe-t-il ?

Les branches des arbres s’étirent et s’entremélent afin de former une cloture infranchissable.

— Pince-moi, dit Michel a Francis, je crois réver. Approchons-nous quand méme.

C’est alors que des viperes menagantes sortent des talus. Impossible d’aller plus loin, il faut faire
demi-tour.

Les deux blicherons repartent vers leur voiture sous le regard narquois des chouettes, qui les observent
du haut des grands chénes.

La solidarité des étres de la forét protege leur lieu de vie.

Daniele
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Cadleau praticua

Pour la féte des grand-méres, les petits-enfants de Germaine lui offrent un robot aspirateur. Ils savent
qu’elle préfere lire un bon roman, aller au cinéma ou se promener en ville avec ses amies plutdt que de
nettoyer le sol de sa maison. Elle considere cette tiche ménagere comme une corvée. Ce cadeau lui
convient, il fera le ménage en son absence.

Aprées un premier essai elle est satisfaite du résultat.

Le lendemain matin, sa voisine lui demande si elle accepte de garder son chat quelques jours. Elle
accepte volontiers, ce petit animal affectueux a I’habitude de venir chez elle.

Avant de partir faire ses courses Germaine programme son robot. Elle rencontre ses amies et leur fait
1’¢loge de son nouvel engin :

— Venez boire un thé, vous pourrez constater que mon pavé est impeccable.

Aussitot entrées, une odeur fétide les fait tousser. Les murs et le sol sont parsemés de taches marron.
Le pauvre chat, effrayé par cet animal insolite, a été pris de diarrhée. Le robot a continué a aspirer et ses
brosses latérales ont tout projeté.

Germaine va devoir faire un gros nettoyage complet et son aspirateur magique est bon pour la
poubelle.

Daniele

Capitaine

Le clochard passait sous mes fenétres ; il était saoul comme un cochon. Je le connaissais bien ; nous
I’appelions « le Capitaine ».

Sec comme une trique, un pardessus noir sale comme un peigne, coiffé¢ d’une casquette de comman-
dant de bord, il se rendait sur le quai, a I’accastillage des bateaux et il dirigeait les manceuvres.
I1 était connu comme le loup blanc. Sympa, ne faisant de mal a personne, navigant dans son monde,
parlant tout seul, il vaquait a ses occupations de Capitaine.
En revanche, nous devions 1’aborder gentiment et prendre son role au sérieux. Les Dieppois le saluaient
d’un « bonjour Capitaine », qui le rendait heureux, car il se sentait respecté.
Je n’ai jamais su ou il créchait.

Un jour, notre Capitaine est mort. Il nous manque. Depuis qu’il ne déambule plus dans la ville, les
bateaux sont privés de leur Capitaine.

Nicole

Canton]ro'se]

Mai 1975, le grand jour, j’ai réussi !

Le petit papier rose m’offre la liberté.

Plus besoin de prendre le bus, le train ou me faire véhiculer par mon pére, toujours a I’heure pour me
conduire, mais souvent en retard quand il vient me chercher.

Quelle joie de pouvoir emmener mes amis dans la Renault 10 achetée d’occasion.

Mon euphorie s’estompe vite, avec les problémes mécaniques, les roues crevées et les amendes a

payer.
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ujourd’hui, je conduis de moins en moins et ne ressens plus cet engouement du début. Au contraire

A d’hui, duis d t | t t du début. A t ,

je préfere Etre assise sur le siege passager et m’endormir paisiblement des que la route est un peu longue.
Danicle

Le chemin & veanir

Ils marchaient cote a cote, le silence portait leurs voix.
Le gargonnet chantonnait et répétait les mémes phrases sans lassitude. Le vieil homme I’invita a
modérer son ardeur enfantine :
Donne-moi la main, serre-moi le doigt.
Mon chemin s’achevera bient6t, le tien est encore long.
Il te meénera plus loin, tu iras plus haut que moi.
Tu es mon avenir, j’habiterai tes souvenirs.
Quand les fleurs, qui reviennent chaque année,
parfumeront ta balade, souris-leur :
Elles te parleront de moi.
L’enfant était heureux d’entendre son ainé parler avec douceur ; il gagnait I’envie de suivre sa trace.
Le silence emporta les mots et les déposa dans les pétales.
Jean-Patrick

Clara &t e clown

Clara est une petite fille de 8 ans, qui vit dans un milieu stérile a I’hdpital Necker.

Atteinte d’une leucémie depuis 4 ans, elle se bat contre sa maladie.

Lorsqu’elle sait qu’elle va recevoir ma visite en clown, elle oublie le lieu ou elle se trouve et attend im-
patiemment mon arrivée. Quand je rentre dans sa chambre, j’efface ses idées noires a coups de grands
éclats de rires, de blagues, d’entourloupes, surtout d’empathie et de joie de vivre. Mon costume de clown
me place comme un camarade de jeu pour elle.

Ses parents profitent de mon intervention, car elle leur parle moins depuis qu’elle est hospitalisée.
Parfois, je rentre dans I’intimité des parents pour les soutenir.

La thérapie par la pensée est un fait que le rire accélére la guérison et fait passer le temps plus vite que
la tristesse.

Quand je sors de I’hdpital, démaquillé, changg, je laisse quelques instants couler un souvenir radieux :
j a1 apporté de I’espoir a Clara et ses parents.

Frédéric

Monhlcollegue!

Quand Sébastien est arrivé a la caserne, pour étre intégré, 1’officier contestait sa venue au sein du
groupe, car Sébastien était haut comme trois pommes.
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Lors de plusieurs opérations délicates, on s’est apergu que notre petit collegue était rusé comme un re-
nard et trés bon négociateur pour calmer les trafiquants. Grace a lui, on n’avait pas besoin de récupérer
les forcenés.

Lors de debriefings, lui, qui était tétu comme une mule, savait se rendre gai comme un pinson : c¢’était
un boute-en-train !

Frédéric

La coquattaric da Weme

Mémé était le pilier de notre famille. Toujours la pour chacun d’entre nous. Elle nous a guidés avec amour sur
nos chemins. C’était une « méme¢ gateau », comme on dit.

Généreuse et astucieuse, elle cuisinait, jouait, chantait et riait avec nous. Bref : une mémé extraordinaire.

Trés coquette, elle soignait son apparence, toujours bien habillée et coiffée. Elle se parfumait a I’eau de rose et
se poudrait les joues avec de la poudre de riz. Elle sentait bon.

Avant de sortir, elle remettait un peu de rouge aux lévres et de la laque pour fixer la coiffure. En vieillissant,
elle se désespérait de voir ses cheveux se clairsemer et disait :

— Avec mes quatre poils sur la téte, on me voit le crane !

Craignant I’effet du vent, elle s’était acheté une perruque. Puis elle a fini par assumer ses cheveux fins et plus
rares.

Nous, on I’aimait comme elle était.

Sylvie

Le corcdonniar

Mon oncle, le frére de mon papa, était bossu ; nous I’appelions le bouif. Il tenait une échoppe de cordon-

nier au fond de son jardin. Quel bonheur de le regarder travailler, découper le cuir, ressemeler les

chaussures.

Plein de machines, des meules, des brosses électriques, des clous, des pointes, tout un attirail. J’ai encore

I’impression d’avoir les odeurs en en parlant.

Des apreés-midis entieres, je le regardais, j’étais fascinée par son tablier de cuir, un magicien pour moi.

Des godasses sans formes, il en ressortait une chaussure neuve.

En regardant les étageres pleines de toutes les tristes godasses, je m’émerveillais du résultat final.

Nicole

DisPpUte Gnire amis

Marie lisait tranquillement un livre, Léa s’approcha d’elle en disant que le livre lui appartenait et que
Marie I’avait volé.

Marie protesta, se leva d’un coup.

Elle baissa son bonnet sur ses yeux, comme si ¢ était un heaume, et se mit a lancer violemment son
livre sur Léa qui se servit de son cartable pour se protéger.

Marie ramassa un baton qui ressemblait a une épée et lui mit un coup sur le bras, en criant :

— Ce n est pas la premiére fois que je me chamaille avec toi !
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Léa répondit :
— Tu n’as pas D’esprit chevaleresque, je n’ai pas d’épée pour me défendre.
Marie trébucha. Le genou a terre, elle se retrouvait a la merci de Léa.
Léa ramassa son livre et s’en alla d’un pas fier, en disant :
— Je ne frappe jamais un chevalier a terre !
Frédéric

Dréle de cargrisen au ddpart ce Sairen

Une cage en bois est installée sur le pont a I’arriére du chateau. J’en demande la raison :

— C’est pour y mettre des €léphants me répond-on.

Je pense a une blague et descends prendre mon quart a la machine.

Le lendemain, effectivement, quatre éléphants sont dans la cage. Des €léphants d’ Asie avec des petites
oreilles, ils sont nés de parents déja domestiqués, trois ont pratiquement la taille adulte, deux a trois ans.
Le quatrieme est un ¢léphanteau de 7 ou 8 mois. On doit les débarquer au Havre, et ils sont accompagnés
d’un cornac vietnamien. A tour de réle, tout 1’équipage vient les admirer. Tranquilles, ils machent leur
foin, habitués a la présence humaine.

C’est le départ, quelques vibrations sont ressenties par les animaux qui se balancent alors d’une patte
sur 1’autre. Puis le navire s’éloigne du quai, cela bouge un peu plus et les éléphants commencent a s’affo-
ler ; a coup de téte ils démolissent la cage et se dispersent sur le pont arri¢re, au grand dam des matelots
qui finissent de ranger les cables d’amarrage. On assiste alors a un ballet, avec les éléphants qui courent
sur le pont et les matelots grimpés sur les panneaux de cale pour les éviter. Le pauvre cornac essaie de les
calmer et tente de remettre la cage en état, sans succes.

Les morceaux qui risquaient d’étre dangereux sont finalement jetés par-dessus bord.

Les éléphants finissent par s’habituer a leur nouvel environnement. Roulis et tangage ne les incom-
modent pas, ce qui n’est pas le cas du cornac, cloué au lit par le mal de mer. Ce sont finalement les mate -
lots, complétement rassurés, qui vont les nourrir. Les animaux ont vite compris que d’un tuyau d’arrosage
pouvait sortir de 1’eau ; le tuyau dans la gueule, ils font signe au matelot proche qui ouvre le robinet.

Nous sommes €bahis de voir que la moindre parcelle de nourriture tombée sur le pont est repérée et as-
pirée par la trompe. Aux escales, les matelots iront jusqu’a acheter des légumes et des fruits pour
améliorer I’ordinaire des animaux devenus leurs copains

Mais bien sir, le chouchou c’est le petit qui suit tout le monde. Avec une banane, on peut lui faire faire
n’importe quoi.

Pas mal d’entre nous se sont réveillés avec 1’éléphanteau dans la cabine. Profitant du sommeil d’un
collegue, il était tres facile d’introduire I’animal dans la cabine, en refermant vite la porte pendant qu’il
dégustait son fruit. Le probleme apres, c¢’était comment faire ressortir ’animal si on n’avait pas de
banane sous la main !

Au Havre, les €léphants seront débarqués a 1’aide d’une grue portant une caisse fermée aux extrémités,
trois se laisseront faire mais le quatrieme adulte résistera longtemps, ce qui fera 1’objet d’un article avec
photo dans Paris Normandie.

Personnellement, je n’ai eu aucune information sur le devenir de ces animaux. Il était question d’un
zoo en Belgique, mais aussi de difficultés de réglement du voyage, des choses pas trés claires. Plus tard
on a méme dit que certains de ces animaux seraient morts. Dommage, car j’aurais bien aimé les revoir.

Claude
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L@ (fergRreomn

Alexandre, charron forgeron, chantait au rythme des coups de marteau sur 1I’enclume.

Le teint rougi par la chaleur des flammes lui donnait un air bonenfant. Le travail pénible n’entachait
pas sa bonne humeur. Les clients affluaient, car il excellait dans la réparation des roues de charrettes.

Sa vie bascula aprés une chute de vélo. Devenu invalide, la forge allait s’arréter. Mais Claire, sa
femme, retroussa ses manches et réussit a le remplacer pendant deux ans, jusqu’a ce que leur fils ainé,
Gabriel, soit assez vieux pour se mettre au travail.

Par la suite, avec I’arrivée de ’automobile, Gabriel modifia son travail et décida de fabriquer des
portails en fer forgé.

Danieéle

Le geant

Dans une forét profonde, aux arbres dégoulinants de lichens et de mousses, un géant timide déambu-
lait. Il avait la faicheuse habitude de grincer des dents et de froncer les sourcils, ce qui pouvait effrayer les
gens croisés sur son chemin, mais il ne rencontrait presque personne.

Il passait la majeure partie de son temps a herboriser, il adorait les plantes médicinales, en particulier
I’hysope qu’il cueillait aprés évaporation de la rosée, afin que les feuilles et les fleurs conservent un
maximum de principes actifs. Il s’en servait pour aromatiser ses plats et lorsqu’il avait pris froid.

Ce matin-1a, il s’était vétu d’une veste jaune d’or en lin, d’un pantalon bouffant ocre, de son chapeau
de paille a larges bords, car il craignait les rayons de soleil nocifs a sa peau délicate.

Au détour d’un chemin, il apercut la silhouette d’une femme aux cheveux bleus. Elle marchait a pas
vifs dans sa direction. Le cceur du géant se mit a battre tres fort, des gouttes de sueur perlérent a son front
plissé. La jeune femme s’approcha de lui et d’une voix aimable lui demanda ou se trouvait la gare la plus
proche, car elle devait se rendre en train chez ses parents malades. Il avait entendu parler de la gare des
Essarts, mais il était incapable de lui dire comment s’y rendre.

I1 lui indiqua simplement la direction et s’excusa de ne pouvoir étre plus précis.

Elle le remercia et lui sourit tristement.

Compatissant, il osa lui demander 1’objet de son voyage en train.

Elle lui raconta que son pére avait perdu la raison et qu’il était devenu tyrannique a I’égard de sa
femme, elle pensait méme qu’il lui avait jeté un sort, car cette derni¢re s’affaiblissait de jour en jour, res-
tait alitée et ne s’alimentait pour ainsi dire plus. Elle voulait aider sa mére, demander 1’intervention d’un
médecin ou d’un exorciste.

Le géant conseilla diverses plantes susceptibles de redonner vie a cette femme.

La fille aux cheveux bleus I’écouta avec attention et soudain disparut ne laissant comme souvenir
qu’un parfum de rose qui enveloppa le géant ravi.

Désormais il sourit et ne fronce plus les sourcils, sans jamais grincer des dents.

Il a un charme fou !

Claire
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L@s @amns Sont mechants

La mere de Lucienne 1’avait mise en garde : « Tu ne couches avec aucun gargon jusqu’a ton
mariage ! » et Lucienne a suivi le conseil.

Quand elle était jeune fille, elle a golité aux caresses, accepté les baisers et partagé les calins. Les
mains qui glissaient, les lévres qui se posaient, les guili-guili dans la paille, les enlacements, debout, as-
sise ou courbée, elle en a connu des plaisirs. Elle les réclamait méme, tant elle les trouvait agréables.
Mais elle refusait chaque fois qu’un gar¢con demandait a coucher avec elle

Pourtant les gens du village disaient que Lucienne était une « Marie couche-toi 1a ».

Franchement, n’importe quoi, puisque Lucienne ne s’appelait pas Marie et qu’elle ne s’était jamais
couchée !

Résultat : le temps a passé et la belle fille est devenue une vieille fille.

Jean-Patrick

L@s greneuilles

— Dis, Papy, comment fait-on pour attraper des grenouilles dans la mare sans se mouiller les pieds ?

— Tu prends une branche bien droite et tu attaches une ficelle pour faire une canne a péche. En guise
d’hamecon, tu mets un petit morceau de tissu rouge que tu agites.

Tu verras : dés qu'une grenouille ’aura avalg, tu tires pour la rapprocher, tu I’attrapes et récupéres le
chiffon. Voila, le tour est joué. Tu peux en attraper autant que tu veux sans te mouiller.

Mais surtout, remets-les dans I’eau aussitot, ces gentilles petites bétes.

André
HalkU!
Le réveil cassé
Le pendule est déréglé
Les minutes brisées
Magali

Nisteire de coulaurs

Roselyne, une femme aux cheveux bouton d’or, les yeux rougis, les joues roses avec un teint blafard,
s’était arrétée au feu rouge, apres avoir monté son Alpine bleue a 280 km-heure.

Son sac de courses, rempli d’oranges, de kiwis, de cerises, s’était renversé sur la plage arriere.

Elle faisait grise mine et avait une peur bleue de s’étre fait flashée.

Le plus important était qu’elle possédait une arme blanche.

— Pourvu que je ne me fasse pas contrdler, dit-elle.

La lame était rouge sang ?

Par cette nuit sombre, elle avait assassiné son amant.
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Elle devint blanche comme un linge et tomba dans les pommes.
Magali

Nistelire Pune rua

En 1946, la rue principale de la Saint-Nicolas-d’Aliermont est la seule a étre goudronnée, deux autres
voies paralleles, les forieres sont a usage essentiellement agricole. La circulation est faible, quelques
rares automobiles, la camionnette du boulanger et, parfois, d’autres commergants, pas tous les jours.

A onze heures trente, ¢’est la sortie des écoles. Comme un vol d’étourneaux, les enfants de six a qua-
torze ans s’éparpillent dans la rue, criant, courant dans toutes les directions. Ce tumulte dure a peine dix
minutes, le temps de rentrer a la maison, les parents les attendent et ils ont faim.

Le calme revient pour quelques minutes, car, a onze heures quarante-cing, retentit la sirene de I’usine
Bayard. Dans les secondes qui suivent, un flot de plus de huit cents personnes envahit la rue. Une véri-
table marée humaine, des piétons, des vélos. Tous sont pressés, peu de cris et d’appels. Dans une heure
trois quarts, il faudra étre de retour, alors on se dépéche. Parmi celles que I’on appelle les Dieppoises, un
groupe se dirige vers le réfectoire de 1’usine ou leurs gamelles ont été mises a chauffer. La encore, il faut
faire vite si I’on veut récupérer son repas, disposer d’une bonne place, ce qui laissera le temps pour lire
son roman, jouer aux cartes, ou s’il fait beau, aller faire un tour dans les chemins proches. D’autres ont
choisi d’aller manger dans les quelques cafés qui le midi font restaurant ; 1a encore, il faut étre les pre-
miers, car le service est parfois lent et il est alors impossible de disposer d’un peu de temps libre avant le
retour au travail. Les gens du village rentrent rapidement, allument le poéle et font chauffer le repas ; ils
repartent quand le premier coup de siréne retentit. L’arrivée du gaz butane en bouteilles et de son réchaud
va avoir un impact sur la préparation du repas, on gagne un bon quart d’heure !

Le deuxiéme coup de siréne annonce treize heures vingt-cing, la limite. Si on ne pointe pas avant
treize heures trente, un quart d’heure est imputé sur le salaire.

Le retour a I’usine s’effectue de fagon plus échelonnée, il y a toujours beaucoup de monde, mais ce
n’est plus la ruée. Des petits groupes se forment, on discute des informations entendues. Quelques plai-
santeries fusent quand le vent souléve la robe d’une cycliste « Baisse le capot, on voit le moteur ! »
Certains rient, d’autres poussent des oh ! indignés. Mais tout cela se passe dans la bonne humeur.

A treize heures vingt-cing, les écoliers retournent en classe. Ce décalage horaire a été mis en place
aprés concertation entre la municipalité et les industriels pour éviter les accidents.

La rue retrouve son calme jusqu’a seize heures trente, fin des classes. Vers dix-huit heures deux cars
viennent se garer devant I’entrée de 1’usine. L’'un le Magirus avec ses banquettes longitudinales en bois,
I’autre a double étage que les ouvrieres appellent « la bétaillére ». Les Dieppoises retournent chez elles
dans ces véhicules. Tous les ateliers ne terminent pas a la méme heure, ce qui ne provoque pas la ruée du
midi.

Un peu plus tard, apparait le moteur VAP : un petit moteur a explosion, fixé solidement sur le cadre du
vélo, il entraine une roulette qui, en frottant sur le pneu arriere ou la jante, propulse la bicyclette. Bien sfir,
il faut d’abord pédaler pour le faire démarrer. Peu de temps apres arrivent les mobylettes. On va plus vite,
avec plus de bruit et souvent quelques accrochages entre pi€tons et autres cyclistes. Un effet secondaire
de cette motorisation, dira un pharmacien, est I’augmentation des bronchites et autres maladies causées
par le froid : le cycliste en pédalant se réchauffait alors que, figé sur sa mobylette et mal protégé, il
s’enrhume.
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Ensuite, les ouvriers viendront travailler en automobiles, Bayard créera un parking. Entrées et sorties
se feront derriére I’usine, dans I’actuelle rue Duverdrey. Le trafic routier s’intensifiera sur la rue
principale. Une autre époque s’est ouverte.

Claude

Histelira commune;

Avoir un couteau suisse dans sa poche peut toujours servir.

Jai le souvenir de mon grand-pére qui, lorsqu’il s’asseyait a table au moment des repas, sortait son
couteau suisse, I’ouvrait et le posait a c6té de son assiette. Cela voulait dire :

— Qu’est-ce qu’on mange ?

J’en ai un moi aussi, par habitude, sans avoir I’occasion de 1’utiliser. Et pourtant...

Jeune marié, j’habitais avec ma femme dans une vieille maison, sans confort, située pres d’un cime-
tiere, a la campagne. L’eau sale provenant de 1’évier s’é€coulait dehors sur un petit espace herbeux, sans
tout-a-1’égout. J’ai donc décidé de creuser un trou et d’ installer un tuyau.

Par précaution, j’avais passé une grosse corde sous mes bras et 1’avais fixée a la poutre d’un petit bati-
ment jouxtant la maison. Avec une grosse pelle, j’ai commencé a enlever la terre. J’avais I’impression que
ca sonnait le creux. Soudain tout s’est effondré et je suis resté suspendu au-dessus d’une ancienne fosse
commune.

Inutile d’appeler, il n’y avait personne. J’étais seul avec ces cranes qui semblaient rire en me regardant.
Heureusement, j’eus le réflexe de sortir de ma poche le couteau suisse qui ne me quittait jamais. J’ai réus-
si a couper la corde et a remonter, aprés avoir toutefois ramassé une belle machoire, pour impressionner
les copains.

Plus tard, je I’ai quand méme remise dans la fosse.

André

Jaccuas et sen Mis peompicr

Jacques dormait profondément, calé dans le siége avant d’un boeing 747. Le cceur léger, il allait
rendre visite a son fils bien aimé en Martinique.

I1 était fier de ce gargon courageux et intégre dont le métier était prestigieux a ses yeux : pompier. Ce
dernier aimait lui conter ses nombreuses aventures. Il déplorait 1’agressivité croissante des victimes a
I’égard de la profession. Il ne s’étendait pas sur le sujet car il ne souhaitait pas renvoyer a son pere
I’image d’un fils raleur. Il se donnait corps et ame a sa fonction, il aurait souhaité extirper des flammes
I’humanité enticre.

Il appartenait a une petite unité de trois officiers et appréciait sa grande autonomie vis-a-vis du Minis-
tere. Ce héros des iles était heureux de sa condition. Il se sentait libre et inspirait son entourage.

Jacques I’admirait plus que tout, il était fier d’étre son pére. Il se comparait a lui et avait une facheuse
tendance a se diminuer. Il regrettait de ne pas avoir été assez généreux dans sa vie, de s’étre surtout
préocuppé de sa propre personne. Il était comptable et les colonnes de chiffres avaient encombré sa vie,
I’avaient étourdi. Il aimait surtout les grands nombres dont les zéros le grisaient et lui communiquaient
une puissance inexpliquée. Il avait flotté sur un nuage numérique au-dessus des souffrances terrestres.
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Pourtant, il se souvenait d’un acte désintéressé qu’il avait accompli en faveur d’un ami aux revenus
modestes, sans rien dire. Il avait soustrait son nom de la liste des imposables a la taxe d’habitation et son
protégé ne I’avait plus payée pendant plusieurs années, sans qu’il s’en soit apercu. Petite faveur incognito.

Au bout de cinq ans, il avait avoué son acte et son ami, trés étonné, 1’avait grandement remercié mais
Iavait pri¢ de remettre son nom sur la liste : ce qu’il avait fait sans protester, un peu confus, doutant tout
a coup du bien fondé de sa fraude.

Que pourrait-il faire maintenant pour devenir utile aux autres ? Peut-étre fallait-il commencer par de
petites choses ? Il s’imaginait faire un don a une association caritative, devenir bénévole a la Croix rouge,
nourrir les chats errants, rendre visite a des personnes hospitalisées, ramasser les déchets sur les plages...

Hélas, il ne mettait pas ses idées en pratique, elles restaient en suspens dans son esprit tourmenté. Cela
le déprimait, il ne parvenait pas a se mettre en action, jusqu’au jour ou il trouva une racine d’arbre sur une
plage. Elle avait la forme d’une pirogue. Il la prit, la posa sur un galet plat, recouvert d’algues translu-
cides, la remplit de coquillages nacrés. Il écrivit un court poéme sur un morceau d’ardoise et le posa sur
sa création.

Il se considéra comme touché par la grace et ressentit une joie immense. D¢s lors, il se mit & assembler
des fragments de nature glanés au cours de ses promenades : des plumes, des batons, des écorces, des
mousses, des feuilles séchées, des galets... et ce furent ses ceuvres d’art. Il dédia une poésie a chaque
composition. Il ne les montra a personne et les cacha dans son sous-sol.

Son fils les découvrit par hasard. Admiratif, il proposa a son pére de les exposer dans une galerie
municipale proche de sa caserne.

Jacques, touché par le regard de son fils, accepta sans se faire prier et son inspiration alla crescendo.

Il vendit ses ceuvres au profit d’enfants atteints d’une maladie rare. Il avait réussi a allier 1’utile a
I’agréable et sa vie en fut métamorphosée.

Claire

Une journde daniar

Ce mardi-la était a marquer d’une croix blanche, ou plutoét d’une croix verte, car il se consomma en
pharmacie.

Le premier passage eut pour objet ma téte ; la nuit avait été un calvaire.

En fin de matinée, je quémandais un sirop. Un méchant courant d’air m’avait filé un mal de gorge a
parler comme un ogre au fond d’une caverne.

L’aprés-midi, Patelier d’écriture se transforma en une galére. Le déjeuner vira en eau de boudin et
provoqua une colique outrancicre. Je suis a peine parvenu a destination avec le pantalon propre.

En fin de journée, je me crus enfin soulagé. Mais mon voisin découchait sans crier gare et sa femme
voulut profiter de I’occasion pour sceller notre entente... ma réserve de préservatifs a plat !

Décidément, quand ¢a ne veut pas, ¢a ne veut pas.

Jean-Patrick

Lzl

Luxi est une petite fille de deux ans trés raisonnable qui habite Montréal dans une maison en bois avec
ses parents. IIs ’apprécient pour son calme, sa patience, sa bonne humeur. Elle est un amour d’enfant.
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Un soir, elle est assise pres de sa maman qui lui raconte une histoire avant d’aller dormir. Luxi observe
la rondeur de son ventre et le lui fait remarquer. Sa maman lui explique qu’il contient un bébé en
gestation qui naitra dans trois mois. Luxi ne pose pas de question a ce sujet et s’endort trés vite mais se
réveille a plusieurs reprises dans la nuit en pleurant. Ses réveils nocturnes perdurent jusqu’a la naissance
d’Iktan.

Lorsque le bébé arrive a la maison, elle I’ignore et devient une petite fille colérique, désobéissante qui
va méme jusqu’a tomber malade afin de retenir I’attention de ses parents.

Pour son anniversaire, elle recoit une balle fluorescente qu’elle fait rebondir devant son frére. Il sourit,
la suit des yeux avec grand plaisir.

Cela suffit a Luxi pour comprendre qu’elle peut intéresser son frére, jouer avec lui, ce qui la rassure et
la valorise. Dé¢s lors, elle s’apaise et devient une grande sceur heureuse et attentionnée.

Claire

Medallleydxorn

M. Pierre avait une sacrée réputation. A chaque rentrée, les éléves ne souhaitaient qu’une chose : ne
pas étre dans ses classes.

Le professeur de gymnastique exigeait de chacun d’étre un athléte conforme a son profil : le maigre
comme un clou devenait jockey, le haut comme une girafe allait au basket, le rapide comme un éclair
¢était condamné a la course a pied. Qu’importaient les gotits, M. Pierre décidait et le sort était jeté.

Un jour, une mere est allée le voir :

— Et mon fils, vous le trouvez comment ? demanda-t-elle d’un ton ironique, fixant le prof droit dans
les yeux.

Le gymnaste réfléchit quelques instants et lacha :

— Lui ? Sage comme une image !

La mére ne voyait pas a quel sport son gargon était destiné. Elle hésita et finit par réclamer le verdict,
qui tomba comme un couperet :

— Votre fils sera sur I’affiche des compétitions. Inerte, puisqu’il n’est capable que de cet exploit.

Aussitot, M. Pierre gagna I’estime de ses ¢leves. Ils lui ont attribué le titre de « franc comme 1’or » et
la médaille du méme métal a 1’épreuve des rigolades.

Quant a la mére, elle a mis son fils a la voltige et il a atterri dans un autre collége.

Jean-Patrick

La musicue cda FAldks

Il pleuvait trop dans ce petit morceau de France vallonné. Les chants d’oiseaux s’estompaient, le gris
du ciel enveloppait les villageois d’une tristesse persistante. L’humidité s’insinuait dans les cerveaux.

Un randonneur barbu et insouciant fit étape dans ce village a bout de souftle. Il fut surpris de découvrir
les mines sombres des habitants déprimés. Il planta sa tente prés de la riviere. En fin d’aprés-midi, il
sortit sa fllite et se mit a jouer des morceaux joyeux.

Guidées par la musique, quelques personnes s’approchérent et se mirent a 1’écouter. Elles s’en retour-
nérent dans leur foyer, le ceeur léger. Etonné et ému par leur présence, Félix prolongea son séjour.
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Au fil du temps, le cercle s’agrandit autour de lui. Certains se mirent a ’accompagner au chant ou
avec leurs instruments.
Ils créerent une chorale et la joie de chanter chassa les nuages de leur esprit. La magie du partage
musical a opéré. Félix les quitte, ravi !
Claire

Wlatin

Harmonie d’ailes
Les rossignols jacassent
Au son musical

Poissons rouge et noir
Mouvant dans I’immense mare
Reflets verdoyants

Les feuilles mortes
Aux bourrasques mauvaises
Tournoient au plein vent

Le vent murmure
Dans les grands arbres feuillus
Les pins se courbent

Le réveil cassé
Le pendule est déréglé
Les minutes brisées
Magali

Wia naissancea

Je suis né dans une petite ville de I’ancienne Souabe, je suis le dixiéme issu d une fratrie de treize
enfants.

Je suis né un jour de Pentecdte ou la chaleur est au rendez-vous. J’ai pointé le bout de mon nez dans un
lieu un peu insolite, qui n’a rien a voir avec un hopital : au bureau d’un greffier dans un tribunal.

Maman est tellement stressée que I’audience est annulée. Elle s’est mise a se tordre de douleurs que le
greffier dut lui prodiguer les premiers soins, mais trop tard. Je me mis a sortir quand le médecin arriva.

Je suis un petit garcon de cinquante centimétres et de trois kilos. Le greffier est tellement fier d’avoir
accompli ses premiers soins qu’il ne porte plus d’importance a 1’audience.

Frédéric
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La palre de ciseaur

Chaque paire de ciseaux est différente.

I1y a celle a papier, a tissu, a cheveux, crantées, pour droitier ou gaucher.

— Mais toutes les paires, comme disait mon pere, servent & couper. Pour la forme, elle dessinait des
formes. La paire de ciseaux peut étre de toutes les longueurs et de toutes les tailles. Il faut bien la choisir
pour qu’elle t’aille. Celle a papier faut pas la froisser, celle a tissu ne doit pas faire de chutes, celle a che-
veux doit étre au poil, celle a cranter doit avoir du cran, celle pour droitier doit étre adroite, celle pour
gaucher ne doit pas étre gauche.

Toutes les paires de ciseaux ont une finalité, mais pas celle de couper le beurre, cela ne tient qu’a un
fil. Bref, quand il faut couper six os, vaut mieux un scalpel !

Magali

Panteoun

Coquilles de noix vertes en abondance,

Grosses pommes rondes alanguies pelotonnées

Et blotties dans les bras de brins d’herbe mouillés,
Pour effacer sans bruit I’empreinte des souffrances.

Grosses pommes rondes alanguies pelotonnées
Au sein moelleux et doux d’une mousse dense
Pour effacer sans bruit I’empreinte des souffrances
Que ’automne dans mon cceur avait dépliées.

Au sein moelleux d’une mousse dense,

Le lent froissement de ces feuilles piquetées

Que I’automne dans mon cceur avait dépliées
Comme la blessure immense d’un trés long silence.

Le lent froissement de ces feuilles piquetées
Sous une pluie battante, telle une offense,
Comme la blessure immense d’un tres long silence
Et I’automne blafard ne s’est pas estompé.
Claire

Parelas, parelas

Lors d’une réunion de travail, Monsieur Fautcon aborde un probléme.
Aussitot Monsieur le Grand Yaka trouve une solution.

Mais la timide Madame Et-si-on en propose une autre.

Bien slir Monsieur Yapuka est tout a fait d’accord.

Seulement Madame Fautpas n’est pas du méme avis.
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Alors Monsieur Jesaistout donne tous les arguments pour démonter les propositions des autres.
Conclusion : la culture c’est comme la confiture, moins on en a plus on I’étale.
Beaucoup de paroles pour ne rien dire.

Danicle

La peupae mecanicuae

XII, une jeune engoncée dans son corset, posa sa main droite sur son bras endolori et mutilé. Elle avait
oublié qu’elle ne pouvait plus porter de montre. L’idée lui vient de faire appel a un automate pour fabri-
quer une montre gousset qu’elle pourrait porter dans la poche discréte de sa redingote. Elle se souvient
que son pere avait sous cloche une poupée automate, qui pouvait assembler rouages et mécanismes d’une
précision sans faille.

Voila, il fallait mettre la main dessus. Ou pouvait-elle étre ?

— Minute papillon, se dit-elle, et compta jusqu’a cinq.

— Un, deux, trois, quatre... ’automate ¢tait dans le grenier, se remémora-t-elle, juste dans
I’horloge ou elle faisait office de balancier.

Elle bondit de sa chaise I’air enjou¢ en roulant des mécaniques. En un quart d’heure, la poupée
était devant elle, sur la table du salon.

XII alla chercher la boite a mécanisme qu’elle gardait précieusement dans un tiroir de sa boite a mu-
sique. Rouages, aiguilles, engrenages, cadran tout s’y trouvait. De sa main droite elle effleura chaque
piece. Tout était 1a, a portée de main. Il fallait mettre en place chaque morceau dans le creux de la petite
table devant I’automate.

Une a une, elle les posa et se mit a remonter le mécanisme, en faisant pivoter la clef derriere la robe
a froufrou de la poupée.

Cric-crac, I’automate se mit a bouger lentement, puis de plus en plus vite, et d’un seul coup plus rien !

La main de la poupée avait disparu.

— Miséricorde, s’écria-t-clle.

Elle se rendit compte que sa main gauche avait réapparu. XII secoua sa main, elle n’en croyait pas
ses yeux, sa main lui allait comme un gant. Elle serra et desserra les doigts, tout fonctionnait

Le silence régnait dans la piéce, puis, soudain, a nouveau, le bruit strident du cric-crac en douze
secondes. XII se transforma en poupée automate, plus un bruit ! Elle se retrouvait sous cloche.

C’est a ce moment-1a que son pére entra une montre gousset a la main.

— XII, XII, ou es-tu ? J’ai un cadeau pour toi.

Personne !

C’est alors qu’il remarqua ’automate sur la table. Etonné, il regarda de plus en plus pres, le visage lui
semblait si familier. Les douze coups de midi retentirent. Surpris, il repris ses esprits. Etait-ce une
hallucination ? Quoi qu’il en soit, il prit la poupée et la ramena au grenier.

Telle une marionnette il redescendit a la recherche de XII. Elle avait disparu, seul un corset et une
redingote s’¢talaient sur le sol.

L’homme s’effondra, les aiguilles de la montre gousset ne bougeaient plus. Elles étaient restées
sur XII.

Magali
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L3 Pronem

Le choix du prénom est un moment discuté dans les couples pour un bébé qui le portera toute sa vie.

Chacun voudrait que son enfant soit parfait, qu’il ait toutes les chances de la vie, que son prénom soit
original et sonne bien.

Des livres entiers analysent les qualités et les aptitudes, pendant que des études suivent le classement
des prénoms les plus populaires. On dit que ce petit nom influerait sur le caractere.

Quelle responsabilité pour les parents !

Ils se creusent la téte, s’inspirent d’un artiste, d’un chanteur, d’un acteur, d’une chanson ou de la sono-
rité avec le nom de famille. Certains souhaitent respecter la tradition d’une région, d’une religion, rendre
hommage a un ancétre ou au contraire cherchent 1’originalité.

Une drdle d’équation a plein d’inconnus.

Sylvie

Pricre au selall

Cher Soleil,
Ou es-tu ?
Aurais-tu encore rendez-vous avec la lune ?
Elle, au moins, se montre la nuit.
Mais toi, tu joues a cache-cache derriére les nuages et provoques la colére des dieux Eole et Jupiter.
Alors s’il te plait, Ra, un peu de courage, sors de ta cachette et inonde la terre de tes rayons
bienfaisants.
Nous en avons besoin.
Merci.
Danieéle

Lo prince cdes beonbeons

L’¢épicier de notre quartier, je I’adorais. Il avait un tablier bleu roi et un sourire accueillant. Il était
cerné par de hautes étageres chargées de boites et récipients tres variés.

Par quel miracle savait-il ou se situaient les boites d’anchois extra plates ou les fioles longilignes des
gousses de vanille ? Il avait un sens de 1’observation trés aiguisé et une mémoire a tiroirs.

J’adorais lui rendre visite, car il vendait toutes sortes de bonbons qu’il disposait devant sa caisse.

Je me souviens des malabars enveloppés dans un papier rose et jaune qui cachaient une décalcomanie,
des carambars au caramel, marbrés, ou encore citronnés, des rouleaux de zan tendre, des coquillages a
lécher et bien d’autres régals inouis !

Cet épicier était le prince des bonbons.

Claire
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L3 t3mein

Que se passe-t-il dans la rue adjacente ? Des cris et me voila t¢émoin d’un accident de voitures. Un bien
grand mot : un simple accrochage. Tout pourrait se passer intelligemment, mais les deux protagonistes
s’injurient, les noms d’oiseaux fusent, ils en viennent aux mains.

Il faut absolument appeler les forces de ’ordre, sinon ¢a va devenir un pugilat. A qui la faute ?
Contestation de I’un et de 1’autre, un constat serait de bon augure.

Les badauds affluent, ce qui envenime la situation. Un constat amiable est exclu est chacun de son
commentaire, sans avoir réellement vu la scéne.

Enfin, une voiture de la gendarmerie arrive et le képi va remettre de 1’ordre. Gentiment, il interroge,
mesure les dégats minimes des véhicules et calme les deux conducteurs. Il va quand méme dresser proces
verbal au responsable de ce chambardement public.

Nicole

La valisa

J’étais en avance a I’embarquement. Plutot que boire une énieme tasse de thé, je me disposais a enre-
gistrer mon unique bagage : la valise en gros carton, empruntée a ma grand-mere. Elle en avait vu, cette
valise : deux pélerinages a Lourdes, sans le moindre miracle, et des mariages aux quatre coins de
I’hexagone. Grand-meére me 1’avait confiée pour mon unique escapade a I’étranger, chez les Anglais !

La compagnie avait de strictes consignes : 23 kilos par passager, pas un gramme de plus. A I’aller,
j’avais pris soin de vérifier le poids, car le bagage a lui seul tirait déja sur le bras. Mais au retour, j’avais
entassé les souvenirs et n’avais pas os¢ demander a I’hotel de peser le fardeau.

Les formalités étaient affichées. La douane scannait les valoches & mettre en soute, puis 1’hotesse les
pesait et les enregistrait. La premiére étape valut son pesant de cacahuetes, car le carton de la valise de
grand-mere, restaurée par des couches successives de feuilles autocollantes, résistait aux rayons X.

Le gros douanier, a la moustache aussi épaisse que son regard, au flegme aussi britannique
qu’intransigeant, pointa I’objet et demanda, avec son accent autoritaire, un truc du genre :

— Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? que je traduisis a ma fagon et répondis :

— C’est a moi !, ce qui me valut un sévere :

— Je sais, en frangais international.

I1 posa alors la question initiale avec des mots que je n’avais pas a traduire.

— Mes habits et quelques souvenirs.

L’agent assermenté exigea que j’ouvre en public la valise de grand-mére. J’avais honte d’exhiber mes
culottes souillées, les chaussettes dépareillées et les chemises en boule avec le pyjama. Les bouteilles de
whisky, calées entre le linge puant, retint son attention. Je me sentais fautif de n’avoir pas préféré les
oursons en chocolat aux couleurs de la reine !

Le douanier avait-il I’ceil imparfait pour évaluer la quantité d’alcool qui allait franchir sa frontiére ?
Avait-il envie de partager mes souvenirs ? Avait-il passé une mauvaise nuit ? J’ignorais toutes les
réponses, mais il me montra que je pouvais refermer le ballot de contrebandier débutant.

Plus facile a dire qu’a faire. Je me revoyais dans la chambre d’hotel, le bagage posé au sol, moi a ge-
noux sur le carton fragile, le plaquant et le ceinturant avec effort. Je ne pouvais pas recommencer la
manceuvre sur le tapis roulant. Comment m’y prendre ?
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Aprés cinq longues minutes infructueuses et devant la queue de passagers qui s’allongeait, le douanier
s’approcha, posa ses deux énormes mains sur la valise de grand-mere et appuya de toute son autorité. Par
chance, le bagage lui obéit et accepta que je le boucle. Ouf, j’avais réussi le plus dur.

La pesée s’annongait comme une formalité bien plus légére. Hélas, cent fois hélas | Les bouteilles de
whisky pesaient plus lourd que je ne le croyais, plus lourd que les oursons en chocolat, méme ceux aux
couleurs de la reine. Du coup, il fallut m’acquitter d’un droit de transport qui multipliait le prix du
whisky et le montait a un cott supérieur a I’Intermarché du coin.

Quand je revins voir grand-mere, j’étais fier de lui rendre sa valise intacte. Mais quand je lui offris
mon cadeau, elle parut décue. Le whisky anglais ne semblait pas a son goiit. Avec sa gentillesse naturelle,
elle veilla a cacher sa déception. Par prudence, je lui cachais le colit de mon cadeau et son coefficient
multiplicateur. Avec son sourire éternel, elle me dit :

— Tu m’aurais rapporté du thé, tu aurais eu moins lourd a porter !

Jean-Patrick

A véle

A vélo, le marchand de peaux de lapins parcourt les rues du village en criant trés fort :

— Peaux de lapins... Peaux !

D’une maison sort un petit garcon brandissant une peau de lapin tendue sur une fourche de noisetier.
Suit le grand pere qui demande a quel prix le marchand achete la peau.

— Quatre sous ! Ce n’est pas cher, oui, mais elle n’est pas de premicre qualité rétorque le marchand.

On discute pour la forme par habitude, et c’est le petit garcon qui regoit la monnaie.

La peau fixée sur le porte-bagages du vélo, le marchand reprend son chemin.

— Peaux de lapins... Peaux... Peaux !
Claude
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Caricaturas

Chez Lucette

Lucette a sombré dans une terrible dépression apres le décés de son mari.

Elle a méme donné sa démission a la patronne qui I’employait dans son
salon de coiffure.

Mais elle s’est ressaisie. Elle est redevenue élégante et toujours bien coiffée.

Alors pourquoi se proméene-t-elle avec une gourde a la main ?

— Tu as suffisamment d’expérience dans le métier, ouvre donc ton propre

salon, lui conseille sa meilleure amie.

Chez Lucette coiffeuse est devenu célebre et accueille maintenant une ¥
clientele parisienne.

La ministre de 1’écologie vient régulierement et discute avec elle des
problémes de pollution de 1’eau.

Maintenant, elle se promene et milite pour une eau saine :

— Une gourde, ¢a va, deux, bonjour la pollution.

André

Monsieur Leblanc
Monsieur Leblanc, le directeur, est un personnage haut en couleur : grand,
costaud, toujours costumé séverement avec col blanc et cravate. Une voix forte
avec des intonations graves que I’on redoute d’entendre car c’est toujours pour
critiquer, humilier parfois. Jamais un mot de remerciement, ni de réconfort. C’est
un étre inhumain, une brute, un sauvage qui aime avoir son monde a sa botte.
Maxime, son adjoint et son souffre douleur, est un homme plutét sympa-
thique, mais qui cache sa personnalité sous une barbe épaisse et de grosses lu-
nettes. En présence du directeur, il se recroqueville, perd tous ses moyens en
devenant le valet docile prét a exécuter les moindres demandes.
" On raconte que, lorsque le directeur I’appelle au téléphone, il se léve d’un
bond et rectifie sa tenue avant de répondre. Pourtant c’est lui qui prend les

bonnes décisions, qui apaise les conflits internes et qui recrute les bons éléments.
Leblanc, qui se considére étre le chef de I’entreprise, n’est en fait 1a que pour la galerie. Maxime af-
fiche discrétement ses compétences, espérant peut-&tre qu’un jour la vérité apparaitra et qu’on lui laissera

alors la bride sur le cou.
Claude

Trois baguettes de pain.
Levé de bon matin, Charles sort de la maison.

Rasé de pres, il a soigné sa coiffure et collé sa petite meche sur le front. Ses 9 ‘)‘
sourcils sont brossés. La température extérieure est clémente et sa petite veste ' .ﬁ' ‘\{\}
bien ajustée lui va a ravir. De toute évidence, il veut plaire. \ S 'MZ‘JK

Sa femme est encore couchée, elle traine toujours au lit le matin.
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— Va chercher le pain et n’oublie pas les croissants lui a-t-elle encore demandé d’une voix
nonchalante.

C’est toujours la méme rengaine. Charles en a assez de cette vie monotone.

I1 sort de la boulangerie et marche d’un pas nonchalant, trois baguettes sous le bras.

— Apres tout, aujourd’hui, elle sera privée de croissants. J’en ai assez, se dit-il en revenant chez lui.

Sa décision est prise. Il dépose le pain sur la table et repart aussitot au volant de sa voiture. Il s’arréte
devant la boulangerie et entre :

— Jolie boulanggre, ton odeur de pain chaud m’enivre, acceptes-tu de venir avec moi ? Apres tout, ma
femme m’envoie ici tous les jours, ¢’est de sa faute si je suis tombé amoureux de toi.

Danicle

Au marché

Ali revient du marché, comme tous les mardis. Il aime bien aller au marché, il
rencontre ses amis ; ensemble, ils boivent le thé et ils papotent de tout et de rien.

Ali préfere le marché a la maison, ou régne Fatima, qui trouve toujours
quelque chose a repocher. Avec les amis, Ali est un homme heureux : tout ce
qu’il dit est accepté, tout ce que les copains disent est slir a cent-pour-cent. Per-
sonne n’oserait douter de ce qu’ils racontent et personne ne penserait a sortir des
balivernes ou des fanfaronnades exagérées, ces défauts sont absents de la culture
d’Ali et ses amis. Du lever du soleil au moment du déjeuner du mardi, Ali est un
homme libre.

Le matin, il quitte la maison avec la liste de courses, qu’il n’oublie plus au

fond du panier depuis que Fatima a laissé entendre qu’il ne savait pas lire. Il
marche en saluant les voisins, puis les voisins des voisins, jusqu’aux marchands qui vendent des fruits,
des 1égumes, de la volaille, du bétail, des tissus et tout le reste d’un marché normal.

— Aujourd’hui, Fatima veut des carottes.

— Eh, mon pauvre monsieur, je n’ai plus de carottes...

— Alors, Fatima veut des navets.

— Eh, mon pauvre monsieur, j’ai vendu les derniers a ton ami Mustapha.

Mustapha a plus de la chance, lui. Il est matinal, parce qu’il n’a pas de femme pour lui dire mille
choses et lui casser les oreilles avec des conseils, des ordres et toutes les histoires que les amis ne se ra-
content jamais, des histoires de couple a la maison, pas d’hommes au marché. Alors, Mustapha arrive au
marché en méme temps que les vendeurs de fruits, de 1égumes et tout le reste, et il choisit les fruits les
plus frais et les 1égumes les plus rares, sans compter le reste.

Quand Ali déboule, aprées qu’il a réussi a fuir les jérémiades de Fatima, il ne trouve plus rien. Parfois, il
discute avec Mustapha, dans 1’espoir de récupérer un fruit, un légume ou un reste de tout le reste, mais
son ami s’amuse a ne pas lui donner satisfaction.

— Dis-moi, Fatima m’a demandé de rapporter des carottes et des navets. C’est €crit sur la liste de
courses, au fond du panier. Je I’ai lu au vendeur, qui m’a dit que tu as pris les derniers !

Mustapha fait la moue. Il n’a pas 1’air décidé.

— Eh oui, dit-il, cette semaine, j’ai envie de cuisiner un petit peu !

Ali a beau le supplier, le résultat est maigre et le pauvre homme s’imagine rentrer chez lui, le panier
vide :

— Donne-moi quelque chose, sinon je vais me faire disputer. Tu connais Fatima !
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Apres une profonde réflexion, Mustapha fait une autre moue, celle des moments ou il a trouvé une
parade :

— Je peux te laisser une guirlande de dattes.

— Des dattes ! s’exclame Ali qui entend déja sa femme, comme s’il était déja retourné a la maison. Ce
n’est pas sur la liste des courses, au fond du panier... Et qu’est-ce qu’on va faire avec des dattes ?
supplie-t-il d’un air désappointé.

Dans une troisiéme moue, celle des grandes trouvailles et des jours de victoire, Mustapha dit :

— Pas de probléme, mon ami, tu lui diras de te faire un calendrier !

Jean-Patrick

El Mexicano

Diego, un Mexicain sous son sombrero, attendait le bus sous la chaleur -
torride de I’été.

Son chapeau ressemblait a une crépe tombante avec les rayons du soleil.

I1 avait fiere allure avec son costume qui lui collait a la peau.

Pas un seul endroit pour s’abriter.

Sa chevelure perlait a longues gouttes.

Méme son ombre s’élargissait sous le goudron brilant.

Diego, qui était fier, ne voulait pas enlever sa veste ni ouvrir sa chemise.

Il était accoudé a la paroi graduée de 1’abri bus, qui notait au fur et & mesure
la chaleur qui montait.

Il croisait et décroisait les jambes pour se donner une certaine prestance.
A la fin, ayant faim, il mit un ceuf sur son sombrero et, en une minute, tous les deux étaient cuits, ils
¢taient cramoisis, 1’un comme 1’autre !
Le soleil avait fait son effet.
C’était un Mexicain sous le soleil de Mexiiiico, qui chantai-ai-aiiit et devint fou.
Magali

Léontine

Léontine se prépare pour aller a la messe dominicale. Elle passera ensuite par
le marché.

Ce sont d’abord les préparatifs pour s’habiller : elle a sorti le manteau, le cha-
peau de circonstance, le sac en bandouliére, le panier prét a recevoir les achats
du marché. Tres stricte, les lunettes sur le nez, d’un pas décidé, un demi-sourire
tout de méme sur les lévres.

Tout le monde connait Léontine dans le village, pas trés affable, gentille mais
tout juste, si les gens ne lui plaisent pas, elle ne parle pas beaucoup, elle écoute.
Tout est réglé par avance, donc on ne déroge pas en route, les hasards, tres

peu pour elle. Déja, a I’église, personne n’a intérét a lui prendre sa place, un

rituel.
Tout le monde se demande s’il y a eu un Monsieur, elle vit seule, sans enfants ni petits-enfants ; elle ne
supporte d’ailleurs pas les enfants qui sont dans la rue et qui font du bruit, encore moins les animaux.
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A la sortie, le marché. Elle fait son choix mais toujours avec une moue désaprobatrice. Elle va d’étal
en étal, les fruits trop mirs ou pas assez, trop chers. Elle a ses habitudes et les commergants sont
accoutumes.

Elle parait se satisfaire de sa situation, elle ne demande jamais rien a personne, elle a tout ce qu’il lui
faut dans le village.

Ainsi va la vie de Léontine.

Nicole
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IMatelieridyenfer

Ecrire un courrier qui dissuade de fréquenter I’atelier d’écriture.

Salut mon canard,

Je suis a I’atelier d’écriture du mardi apres-midi, je te le déconseille. L’animateur est exécrable. Il
raconte toujours sa vie, on n’a pas assez de temps pour €crire. C’est une pipelette.

De plus, les autres écrivains en herbe n’ont jamais d’idées. Ils relatent n’importe quoi et ne suivent pas
la consigne. Je t’avoue que maintenant je m’ennuie. Je t’assure que je ne peux plus les encadrer.

On ferait mieux de faire un baccalauréat ou jouer a la manille. Je te donne rendez-vous au café¢ pour
faire une partie de cartes. Comme cela, on pourra méme boire un petit coup ou deux.

La seule chose qui est bien, c’est que 1’endroit est idyllique.

Je te fais des boujous et te dis a mardi prochain au bar du coin.

Ton canari chéri

Magali

Coucou José,
Tu te souviens que I’année dernicre je t’avais propos¢ de participer a ’atelier d’écriture. Tu semblais
intéressé. Mais j’ai changé d’avis.
Tu ne peux pas t’imaginer comme je regrette maintenant. Notre animateur arrive toujours en retard, il
ne retrouve plus ses papiers, répond au téléphone...
Les consignes d’écriture ne sont pas intéressantes, et dés que I’on commence a écrire, il discute et
nous déconcentre.
Notre texte a peine terminé, il nous demande de le lire, sans méme nous laisser le temps de le corriger.
Et alors, c’est une catastrophe, il te fait plein de reproches :
— Ce que tu as écrit, c’est de la fiente de moineau, ¢a ne vaut rien.
En plus, les autres se moquent de toi, ils ne sont pas sympas du tout. Pourtant, ce qu’ils écrivent est
trés nul.
On repart sans se dire au revoir, bonjour I’ambiance. Nos textes vont ensuite €tre chiffonnés et mis a la
poubelle.
A bientot José, on va jouer aux cartes, ce sera plus intéressant.
Danicle
Mon cher copain,
Tu m’as demandé des renseignements sur 1’atelier d’écriture. Il ne faut surtout pas y venir parce que
c’est trés difficile ! Il y a beaucoup de choses a faire et on est trés mal assis.
En plus, ¢ca tombe pendant que tu travailles.
Loic

Salut,
Si tu veux assister a 1’atelier d’écriture, il faut que tu aimes écrire et que tu arrives a faire des phrases
cohérentes. 11 te faut du temps libre.
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Le maitre de séance peut €tre un homme ou une femme. Nous avons un homme qui parle beaucoup
pour t’expliquer, mais il parle toujours de facon générale.

I1 faut que tu acceptes la collectivité, le travail en groupe. Chacun a son mot a dire, chacun sa place.

Toutes les histoires sont acceptées, mais pas I’humour. Moi, j’ai essayé, c’est plus délicat.

Il faut avoir des idées, de 1’imagination, étre bavard, des histoires personnelles ou inventées. Avoir
beaucoup lu, ¢a aide. Est-ce que c’est ton cas ?

I1 ne faut pas avoir peur de parler devant les autres, car il te faudra lire les textes que tu auras écrits.

André

Cher Vous,

Je me permets de revenir vers vous, car il est nécessaire de vous dire, suite a votre demande d’acces,
en tant qu’adhérent de notre atelier, les Amis des Mots. M. le Directeur ne souhaite pas votre venue
future a nos discussions.

Nous souhaitons achever notre recueil et vous n’€tes pas en situation de nous permettre d’avancer.
Vous n’étes pas en capacité d’y participer. Le recueil ne peut certainement pas vous étre utile.

A vrai dire, vous ne saurez pas travailler activement pour nos projets futurs. L’important est que nous
sommes au complet, vous y serez de trop.

Je vous remercie par avance de 1’attention que vous porterez a votre demande.

Cordialement

Laurie

Coucou Dédé,

Suite a ta demande pour ton inscription a I’atelier d’écriture, je veux te mettre en garde ; ce n’est pas
toujours facile de développer le sujet proposé par le formateur. Il faut pas mal d’imagination et il faut
étayer, avoir du vocabulaire, ne pas utiliser certaines formes de grammaire.

Et lorsqu’on te fait lire ton texte, tu es dans tes petits souliers, tu es mal a 1’aise, tu as peur d’étre a
coté de la plaque.

De plus, il faut avoir un ordinateur et Internet. C’est trés contraignant, on te demande de travailler
chez toi.

Réfléchis. Fais comme tu veux, mais c’est du boulot, plutét que de la distraction.

Nicole

Stéphanie,

Je sais que tu avais envie de venir a I’atelier d’écriture, mais il ne faut surtout pas venir !

Je suis venu pour écrire un roman ou une histoire, pour voir comment ¢a se passe.

Déja tes pneus vont crever, parce qu’il y a des cailloux pointus sur la route pour venir jusqu’au Parc.
Tu as une nouvelle voiture €lectrique, elle est belle et elle est bien ; il ne faudrait pas 1’abimer.

A chaque fois que tu viens, j’ai peur que tu créves et il faudra faire appel a un dépanneur et
I’assurance.

L’atelier nous repose et ¢a nous fait du bien, mais ¢a donne envie de dormir. Loic s’est méme endormi
tout a I’heure ! Peut-étre qu’il était fatigué, ou qu’il fait trop chaud, ou que Jean-Patrick lui a donné envie
de faire la sieste.
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Je sais que tu es vachement occupée. Donc tu ne pourras venir.
Ton grand frére,
Pascal

Ma vieille noix,

tu m’as envoy¢ voir I’atelier d’écriture, a quoi ¢a ressemble. En un mot : ¢a ne te servira a rien. Une di-
zaine d’obsédés textuels fignolent leurs premiers jets, ils se questionnent, et sur le fond, et sur la forme.

Tu as tout intérét a faire ton bouquin comme tu en as envie : pas de plan, raconter comme c¢a te vient,
dire n’importe quoi dans n’importe quel ordre. De toutes fagons, ton but, c’est te faire mousser, rien pour
éclairer tes lecteurs, juste leur vendre du papier.

Tes souvenirs, tout le monde s’en tape le popotin. Pourquoi te prendre la téte a organiser tout ¢a ?
Crache le morceau et soulage-toi. Ton incohérence est ta marque de fabrique, on te reconnaitra. L’ impri-
meur t’a dit : « ¢’est bon », tu as compris qu’il parlait de ton livre, alors contente-toi de ca.

Ici, on te dirait comment t’y prendre. Or réfléchir n’est pas ton fort. Structurer, peaufiner, surveiller la
qualité, ce n’est pas dans tes habitudes. Tu es bordélique, montre-le sur le papier. Comme disait ma
grand-mere : ce n’est pas au vieux singe qu’on apprend a faire la grimace.

Allez, je te laisse.

Jean-Patrick
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