L’inventeur n’avait pas prévu un tel usage,
pourtant. ..

Une iavention au peil

La fermeture du salon de coiffure avait peu ému les habitants de Petit Trou. Un commerce de plus
abandonnait le village ; dans la vallée, la population décroissait inexorablement. La disparition de I’entre-
prise bicentenaire de brodequins avait marqué la fin du monde ancien. La nouveauté peinait a trouver sa
place en ce lieu reculé. Une bizarrerie géographique interdisait toute connexion a la toile mondiale des
communications. Petit Trou était un gouffre pour les ondes, non pas un trou noir, c’eut été cocasse, mais
une zone blanche, c’était dramatique.

Les jeunes familles émigraient vers le chef-lieu de préfecture €loigné de plus de cinquante kilometres ;
elles y retrouvaient les bienfaits de la civilisation. A 1’école ne subsistait qu’une classe regroupant huit en-
fants, dont les cinq de I’institutrice, les jumeaux du maire et Anatole, qui entamait une quatriéme année de
CM2. Le village était un havre de paix, prisé par une poignée de citadins exilés en quéte de calme 1’été,
maudit par les ados en internat, obligés de revenir aux vacances.

Un déficit évident de clients avait eu la peau du commerce capillaire. Depuis longtemps on ne se bous -
culait plus a I’enseigne de 7if & Tondu ; cependant Mme Poivre-Sel y avait exercé son art pendant quarante
ans.

Sur la route du col des Grandes Idées, la maison des Trouvetout prenait le vent de plein fouet. Contrai-
rement aux habitudes architecturales, elle offrait sa fagade aux bourrasques météorologiques de manicre
illogique. Une explication a I’activité créatrice intense régnant en ces lieux ? Pour une part peut-&tre, mais
le grain de folie qui y prospérait avait une autre origine. Léonard possédait une imagination débridée, hé-
ritée de son grand-pere. L’aieul avait inventé la roue carrée autofreinante, géniale trouvaille qui dégut ra-
pidement ses espoirs ; le concept connut un flop qui ne fit aucun bruit au-dela de son garage.

Léonard, le crane totalement dégarni, ne trouvait pas motif a fréquenter le commerce de Mme Poivre-
Sel. Cependant il considéra que sa fermeture était une perte considérable pour le bien-étre des habitants du
village ; il décida d’en combler le manque. Il entreprit de concevoir un robot barbier-coiffeur autonome



avec I’entrain qui le caractérisait. Privé des facilités de 1’Internet, il se déplaga pour consulter des biblio-
theques. Sa vieille deux-chevaux allant moins vite que les informations par fibre optique, il consacra a cette
étape théorique un bon trimestre. Au fil de ses trouvailles un projet émergea dans sa téte, qu’il coucha sur
le papier avec force croquis et épures.

Au dessin succéda la maquette ; congue de bric et de broc, elle devait permettre au concepteur de vi-
sualiser en trois dimensions I’¢lucubration de son cerveau. Bois, carton, tubes et ficelles, Léonard possédait
un stock quasi-illimité de trucs et bidules indispensables a sa créativité. Son habileté transforma ces maté-
riaux rustiques en un objet assez ressemblant au projet. Certains soupgonnerent une accointance avec les
pouvoirs occultes des alchimistes ; il ne faut point exagérer. Cette premiere étape réussie I’incita a persis-
ter.

La phase suivante fut particuliérement bruyante. Marteau, ponceuses et scies sauteuses, tout un arsenal
de bricoleur chantait dans I’atelier de Léonard. Quelques livreurs égarés, en quéte de la maison isolée, de-
manderent leur chemin au café-presse-épicerie. Leur indiscrétion répondit a la curiosité insistante du bar-
man-¢épicier, le village sut que la création comportait des pieces venant de Chine ; I’intérét pour I’invention
criit immédiatement. Léonard était un mécanicien et un €lectronicien hors-pair, ce n’était un secret pour
personne ; depuis fort longtemps, Mme Trouvetout mere, subjuguée par les compétences de son fils, I’avait
fait savoir a qui voulait I’entendre. Quand le concert des outils prit une sonorité moins rock, plus grésillante,
les voisins supposerent que la phase €lectrique était en cours. Aux heures ou 1’activité manuelle battait son
plein, P’atelier irradiait de lumicres colorées, une promenade du soir pour les villageois en manque d’au-
rores boréales. Quand on entendit les passereaux chanter dans les bosquets, on sut que 1’heure de la dé-
couverte allait bientot sonner.

Vous avez une barbe ou une chevelure a tailler ?

Participez gratuitement a une aventure scientifique

T¢léphonez a Léonard Trouvetout

Un matin, I’annonce, assortie d’'un numéro de téléphone, s’afficha sur toutes les vitrines et fenétres de
la grand-rue. Dire que cette bonne occase provoqua une ruée serait mentir.

La premiére convaincue fut Mme Odette. Elle révait, depuis ses jeunes années, de porter fi¢rement un
chignon choucroute pour imiter son idole des années soixante. Elle ne savait pas si cette extravagance était
réalisable ; Léonard la rassura sur les extraordinaires compétences de son robot ; celui-ci était bardé de
capteurs pour analyser son cheveu, comprenait une tif-théque proposant des extensions capillaires de toutes
les couleurs. Un microprocesseur, couplé a une base de données locale riche en modéles variés, pilotait
I’ensemble ; bref, rien ne manquait pour répondre aux fantaisies de chacun.

Ratif était le nom de ’invention. Un peu plus spacieux qu’une cabine téléphonique afin de loger un
confortable fauteuil, le robot en possédait le look rétro, version Dr Who. Mme Odette, en fan de la série
d’anticipation, eut un frisson au moment d’y entrer. Faute d’autorisation, le procédé exclusif n’ayant pas
été breveté a ce jour, il s’avere impossible de dévoiler les entrailles de la machine.

Au terme du processus, le résultat s’avéra remarquable, quoiqu’un peu éloigné de son réve ; Odette était
dotée d’une choucroute dorée, la faisant ressembler a une Marie-Antoinette, rescapée de la révolution, ayant
perdu son diademe ; elle se trouva divine et regagna sa résidence toute guillerette, ravie de faire bisquer ses
voisines. La transformation ne fut pas que physique. A partir de ce jour, elle se mit a gagner de fagon quasi
systématique les parties de scrabble au club du jeudi, mais aussi les tournois de bridge auxquels elle n’avait
jamais rien compris. L’affaire suscita quelques jalousies mais peu de questions. Seule sa fille s’interrogea
sur un changement plus profond, quand sa meére lui demanda de modifier son abonnement au magazine
Nous Deux pour le Monde diplomatique, arguant une irrépressible envie de comprendre la politique inter-
nationale qui lui paraissait absconse, dit-elle, en particulier aux U.S.A.



Léonard, rassuré du bon fonctionnement du robot, chercha un cobaye barbu pour en tester les diverses
fonctionnalités. Le bar de la grand-rue possédait deux piliers sculptés extérieurs, faisant sa renommée dans
les guides touristiques, et un pilier intérieur, un peu plus vacillant, en la personne de Captain Had Hic. Le
comité des fétes embauchait ’homme en fin d’année pour déambuler dans les rues du village, vétu d’une
houppelande rouge, distribuer des friandises aux enfants et chanter quelques noé€ls immémoriaux. Ses barbe
et cheveux méritaient un bon rafraichissement ; la proposition de Léonard fut acceptée sur un malentendu,
I’ivrogne pensant bénéficier d’un pastis gratuit. La machine fit son ceuvre de belle maniére et Captain en
sortit régénéré, les lettrés lui assurant qu’il était le sosie de 1’écrivain Ernest Hemingway. Dire qu’il fut
changé est exact, qu’il devint sobre est faux ; couper les cheveux, méme en quatre, ne fait pas des miracles
de cet ordre. A dater de ce jour, Captain H s’installa a une table au fond du bar et commenca sa journée par
un café. Il écrivit ses mémoires d’une plume élégante et épicée. Le gaillard avait eu une vie trépidante ;
chacun reconnut quelques anecdotes croustillantes qu’il pensait élucubrations d’ivrogne, elles devinrent
perles d’écrivain.

Léonard avait désormais deux ambassadeurs de qualité. L’avenir de sa création prenait belle tournure, il
commenga a monter un dossier pour le concours Lépine.

Anatole possédait une tignasse abondante et crépue, un embrouillamini de crins rétifs selon une im-
plantation anarchique, le cauchemar des coiffeurs qui s’arrachaient les cheveux a I’idée de s’en occuper, un
comble ! Ratif était une aubaine, il postula pour un essai. Léonard doutait rarement de lui-méme, le chal-
lenge a relever le stimula. Il calibra le robot selon le souhait d’ Anatole et langa le processus d’un doigt
ferme. Le jeune gargon sortit, vingt minutes plus tard, métamorphosé, le poil domestiqué, lisse et brillant.
Désormais sir d’avoir congu une invention majeure, qui €tait destinée a marquer 1’histoire de la coiffure,
Léonard exultait, les résultats dépassaient toutes ses espérances.

Mme Corellatrice, I’institutrice, alerta Léonard : les changements consécutifs au traitement capillaire
outrepassaient 1’aspect du cheveu d’Anatole. Elle connaissait par cceur cet enfant, pour le pratiquer depuis
plus longtemps qu’aucun autre éléve en sa carriere d’enseignante. Elle le trouvait transformé autant inté-
rieurement qu’extérieurement. Son esprit, de rampant, devint bondissant. Tout I’intéressait ; il se mit a dé-
vorer la bibliotheque de la classe dont il fit le tour en quelques jours. Sa soif de connaissances inextinguible
la ravissait et la terrifiait tout a la fois. Elle demanda que soient effectués des tests psychologiques et de
Q.I, en urgence. Les résultats, communiqués aux seuls parents, justifierent I’envoi immédiat d’Anatole
dans une institution privée, fort coliteuse, que son pere accepta de payer avec un grand plaisir. A quatorze
ans, apres une enfance végétative, il intégrait sans tarder une prépa aux grandes écoles.

Léonard devint perplexe. L’inimaginable évolution d’Anatole donnait a réfléchir. Il lui sembla que
Mme Odette et Captain H avaient également subi des conséquences collatérales au coiffage. Son invention
le dépassait. Se pouvait-il que 1’action sur le poil ait des répercutions sur la racine, et que de proche en
proche le cerveau soit modifié¢ ?

Il se replongea dans ses études préalables, vérifia ses calculs, chercha I’incongruité dans le montage, le
bug dans le programme, sans succes. Ne pouvant résister au désir de comprendre, sentant la découverte du
siecle a portée de neurone, il se résolut a démonter le robot. Il examina chaque piece, chaque soudure,
passant ses nuits dans une vaine agitation. De guerre lasse, n’ayant rien trouvé de probant, il remonta Ratif
avec d’infinies précautions. Désespérant d’élaborer une explication plausible, il entreprit de faire ses ob-
servations sur le robot en action. Il alla chercher Momo, le cantonnier, un brave gars pas tres fité. L’ ou-
vrier, ravi bien qu’étonné de I’offre, se plia a I’exercice, entra dans la machine, en ressortit pomponné,
parfumé et rasé de frais. Se trouvant beau, Momo se mit a chanter, fort bien au demeurant, mais resta lui-
méme. Léonard proposa ses services gratuits a la maison de retraite, qui accepta avec un plaisir non feint
cette occasion de faire des économies. Aucun génie ne sortit des ciseaux du robot. Non seulement il avait



échoué a comprendre 1’étonnant phénomene, mais 1’étrange capacité du robot s’était évanouie dans son
démontage.

Léonard pleura longtemps. Il regrettait surtout de ne pas avoir osé confier sa propre téte chauve a Robot
Ratif quand celui-ci savait faire des miracles. Non pas pour devenir plus intelligent, mais pour retrouver
une belle chevelure. On attribua sa déprime a la mise au monde de sa fabuleuse création, une sorte de dé -
pression post-partum. D’autres n’oseérent dire qu’ils trouvaient cette histoire tirée par les cheveux.

Elisabeth Guélaén
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L@ vanire des fammas

Claire cherchait, en vain, la meilleure tenue a porter. Elle stressait a cause de la journée qui 1’attendait.
Son rendez-vous a I’hdpital était a dix heures.

La jeune femme faisait défiler les vétements sur le portant. Elle se demandait si une robe était adaptée a
la situation. Un survétement serait mieux. Elle serait plus a I’aise ce soir, apres sa courte hospitalisation.

Claire enfila le pantalon de sport puis choisit un pull dans la penderie. Avant de s’en vétir, elle s’obser -
va dans le miroir, le sweat-shirt devant son buste. Son ventre se serra face a son reflet. Elle tenait entre ses
mains un simple accessoire en fer qui aurait pu lui oter la vie des années plus tot, et qui continuait a faire
des ravages sur le corps de millions de femmes dans le monde.

Si les combats de Simone Veil et Gis¢le Halimi n’avaient pas abouti, aujourd’hui Claire aurait di se
rendre chez une faiseuse d’anges qui aurait déplié ce méme cintre avant de procéder a son intervention.

Marion Martin
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La celle

Je vais me faire virer, ¢’est str.

Tout ¢a parce que j’ai foiré le projet qu’on m’a confié.

Je toque a la porte.

— Entrez ! répond le directeur des innovations.

Mon N+12. Dieu en somme. J’avais espéré qu’il m’ait oublié.
— Ah ! Monsieur Mignard. Je vous attendais. Asseyez-vous.
Un ordre. Pas une proposition.

— Monsieur Mignard, rappelez-moi sur quoi vous avez travaillé ces deux dernicres années.
— Une colle extra-forte, Monsieur le Directeur.

I1 brandit un tube tout neuf. Mon dernier prototype.

— Celle-ci ?

Je déglutis.

— Oui, Monsieur le Directeur.

I1 en badigeonne une feuille, se I¢ve, me la colle sur le front.



Puis il I’enléve. La remet.
— Qu’en pensez-vous, Monsieur Mignard ? Pas tres efficace, il me semble.
— Non, Monsieur le Directeur.
— Je ne vous pensais pas si béte, Monsieur Mignard.
Une idée me traverse ’esprit.
— Et si justement, on s’en servait pour créer des pense-bétes faciles a coller et a décoller ? Sur les fri-
gos, les portes... On appellerait ¢a... des Post-it ?
Erwann Avallach
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Numare 8254

A peine ai-je franchi I’entrée du parc que mes jambes me crient de faire demi-tour. Un mauvais pres-
sentiment. Fuis, Gaby !

« On ne vous promet pas un réve... » clame une voix chantante dans les haut-parleurs.

Malgré mon instinct, je me laisse porter par la masse sombre des visiteurs. Ils se pressent sans faire at-
tention les uns aux autres... ce qui est quand méme un comble vu la thématique des attractions !

« On vous offre la plus belle des réalités ! »

Les allées sont bondées. Je me fais toute petite. La journée d’inauguration attire une foule de curieux
impatients d’expérimenter ce qui est vendu depuis des mois comme « LE miracle d’une nouvelle ere ».

— Arréte de faire la moue, Gaby ! me sermonne Julia.

Je lui tire la langue comme quand on était gamines. C’est facile de son coté, cette idée saugrenue est la
sienne. Elle ferait sans doute moins la ficre si elle était a ma place.

« Vous en avez assez des partenaires superficiels ? »

— Tu aurais pu faire un effort vestimentaire quand méme...

Cay est, elle ronchonne. Son regard s’est assombri sous ses sourcils froncés.

— Quand il s’agissait de Jack, tu étais plus... entreprenante.

Je hausse les épaules. Que répondre a ¢a ? Jack était ce qui se fait de mieux en matieére d’étre humain :
doux, drole et dévoué. Le trio magique des D. Personne ne pourra étre a sa hauteur.

— Si j’avais su que... enfin bref, dit-elle en s’éventant d’une main. Laissons le passé aux oubliettes.
Pensons au présent, pour t’offrir un bel avenir.

— Je ne te savais pas si philosophe, Juju, dis-je en passant un bras autour de ses épaules.

— N’essaie pas de m’amadouer avec tes petites caresses, Gabrielle Montini. Concentre-toi plutdt sur
les... tentations diverses qui t’entourent.

Mon amie me désigne du menton un homme a la peau basanée. 1 lui offre un sourire charmeur.

— Ne me laisse pas me distraire, Gaby ! Retiens-moi s’il te plait !

Elle minaude puis éclate de rire. Je secoue la téte en soupirant. Cette fille est épuisante.

« Osez faire un pas vers la nouvelle ere de ['amour | »

La voix ne cesse de vanter les mérites de son nouveau concept. Précurseur, selon ses créateurs. Efficace,
selon les scientifiques. Dingue, d’apreés tous les autres.

Je regarde autour de moi. Les attractions sont roses ou rouges, vives et lumineuses. La plupart sont
pleines et les queues s’étendent a perte de vue jusqu’a déborder.

Qu’est-ce que je fais la déja ?



Julia me donne un coup de coude en m’indiquant le haut de la grande roue. Dans les cabines auréolées
de guirlandes cotonneuses, un couple s’embrasse a pleine bouche. Les peaux se mélangent, les mains se
cherchent.

— C’est génial ! s’extasie mon amie. C’est sans doute le premier couple depuis I’ouverture ! Je t’avais
dit que ¢a marcherait ! C’est prouvé par la science !

J observe la scéne d’amour sur fond de ciel bleu. Dans les autres cabines, le rapprochement est plus
mitigé, voire inexistant. Je continue d’avancer lorsque ma téte se heurte a un obstacle. Je recule de quelques
pas, sonnée.

— Mademoiselle ! Pardon, je ne vous ai pas fait mal ?

Une main chaude et une voix tendre se posent sur moi. Je léve les yeux. Un regard inquiet, ourlé de
longs cils, me dévisage. Les iris sombres glissent sur mon visage, descendent dans mon cou, remontent.
Comme s’ils cherchaient quelque chose. Mais quoi ?

— Non, je... Je ne regardais pas ou j’allais, je suis désolée.

— C’est moi qui vous dois des excuses. Je suis vite distrait. Je vous laisse profiter de la foire, j’essaierai
de ne pas vous faire obstacle a nouveau. Au plaisir !

L’homme réajuste sa cravate, un étrange sourire aux levres. Puis il m’adresse un signe de téte avant de
disparaitre dans la foule.

« Vous choisissez ! Vous prenez | Vous aimez ! »

— C’est qui, le beau gosse en mariniere ? souffle Julia qui vient de réapparaitre.

— Personne... Enfin je crois. Bon, si on tentait les pinces ?

Julia tape dans ses mains en sautillant sur place.

— Ca c’est mon amie !

Elle m’entraine a travers les allées, s’orientant grace aux multiples panneaux indicateurs. « Autos-
amoureuses », « Grande roue de I’amour », « Pinces un jour-pinces toujours »... Ce trop-plein de guimauve
me retourne le cceur.

Nous arrivons devant un immense cube de verre. J’ai un mouvement de recul. Dans 1’habitacle sont
entassés des dizaines d’hommes et de femmes. Tous différents. Mais tous semblables ; leur effroi est pal-
pable.

— Julia, ce n’est pas... c’est inhumain !

L’horreur de la situation me paralyse. Ma gorge se serre. Comment est-ce possible ?

Mon amie a un vague geste de la main.

— 1l faut vivre avec son temps, Gaby. Jack est parti.

« Qutch.J aurais du le retenir. »

— Comment esperes-tu rencontrer quelqu’un a plus de trente ans alors que tu passes ton temps en télé-
travail, entourée de tes cactus ?

— Ce sont des succulentes.

— Les applis de rencontre sont obsolétes. Maintenant, ce qu’on veut, ¢’est du concret. De la chair fraiche
a disposition.

Mes mains se crispent et mes yeux s’embuent. Les mots me manquent.

Un visiteur tourne une manette ressemblant a celle d’un jeu vidéo. Une pince effrayante descend dans le
cube transparent.

— Tu veux laquelle, Papa ? jappe un enfant surexcité.

— La blonde, chéri. Elle me rappelle ta mére. Sa carte d’identification la décrit comme douce et créa-
tive. Ce sera parfait.



Je vomis tandis que les crochets métalliques se referment sur le baudrier de la femme blonde. Ses yeux
sont glacés d’effroi. Elle gesticule tandis que la pince ’emmeéne dans un sas étroit avant de pouvoir re-
joindre la sortie.

— Julia, ce n’est pas...

— Arréte tes jérémiades. C’est bientot ton tour.

Non, non, non. J’ai I’'impression de vivre un cauchemar. Une onde glacée glisse sur ma peau et fait
trembler mes doigts.

« Vous en avez assez des partenaires superficiels ? »

Mes pas incertains me menent devant le joystick. C’est une blague. Une caméra cachée. Ce n’est pas
possible.

— Lequel as-tu choisi, Gaby ?

J’entends dans mon dos les visiteurs qui piaffent et s’impatientent. Mon immobilité embrase leurs nerfs.
Je n’y peux rien, je suis tétanisée.

« Gabrielle. »

Trop de pensées dans ma téte.

« Gaby. »

Un sentiment d’oppression.

« Gaby, Gaby, Gaby. »

Je secoue la téte avant de rebrousser chemin. Je préfere encore rester seule. Je m’enfuis.

Je fuis.

Je bouscule des pseudo-couples sans faire attention a qui que ce soit. Peu importe a cet instant. Les re-
gards énamourgs, les caresses, les barbes a papa partagées... Quelle farce !

« Osez faire un pas vers la nouvelle ere de [’amour | »

— Ga... Gabrielle !

Julia me rattrape alors que je me dirige a grandes enjambées vers la sortie. Je suis en colere. Je ne com-
prends pas.

— Comment peux-tu cautionner une telle mascarade ?

Ma voix est dure comme de la pierre. Mon accusation est violente. Je n’ai pas le souvenir d’avoir déja
parlé a mon amie de cette fagon.

— C’est toi qui ne comprends pas ! C’est ainsi que ¢a fonctionne aujourd’hui ! On souhaite un parte-
naire, on se sert ! Ce qu’on veut, on le prend !

Je suis effarée des paroles qui se déversent comme un torrent d’immondices de la bouche de mon amie.

— Le probléme, c’est que tu n’as jamais pu oublier Jack ! crache Julia. Il est temps de grandir, Gabrielle.

J’hallucine. Je me fais ’effet d’un poisson pris au pieége hors de I’eau. Sans air, la bouche grande ouverte
et les yeux écarquillés.

« On vous offre la plus belle des réalités ! »

Les visiteurs continuent de rire aux éclats en nous frolant. Leurs regards me semblent ailleurs. J’ai
I’impression d’étre tombée dans un repaire de fous. Je ne veux pas devenir ’'une d’eux.

— Je te demande pardon, continue Julia en se prenant la téte entre les mains. Peut-&tre que « Pinces un
jour-pinces toujours » ne te convenait pas, c’est tout. Il y a des dizaines d’autres attractions qui peuvent te
permettre de ne pas rentrer seule.

Les effluves capiteux me hérissent les poils. Les odeurs de friture me donnent la nausée. Les mots de
Julia me débectent.

Je veux m’en aller.

— On pourrait essayer le train fantdme par exemple. Chaque fauteuil est occupé par une personne dif-
férente et tu t’assois a c6té de celui que tu choi...



— Je m’en vais. Reste si tu veux.

— Gaby, tu ne peux...

— Un probléme, Mademoiselle ?

L’homme a la mariniére apparait a coté de nous, charme et sourire collés au visage.

— Je veux simplement partir.

Un rictus déforme les traits avenants.

— C’est impossible, Mademoiselle.

Silence.

— Une personne vous a personnellement choisie comme partenaire. Vous et personne d’autre.

— Pardon ? Je n’ai pas donné mon accord ! Je ne fais pas partie des prétendants !

— Vous étes Gabrielle Montini, n’est-ce pas ?

J’acquiesce d’un hochement de té€te. Mon attention est suspendue a ses lévres. Je n’avais pas remarqué
le badge sur son torse.

— Je suis le directeur de la foire. J’ai en ma possession un document signé de votre part vous désignant
comme candidate dés votre entrée entre nos murs.

Le temps s’arréte et s’€tire comme une barbe a papa trop sucrée. Immonde et écceurante. Les filaments
cotonneux me compriment la gorge et s’enroulent autour de mon cou.

Je ne peux plus respirer.

« Vous choisissez ! Vous prenez | Vous aimez ! »

— J’ai imité ta signature, Gaby ! s’exclame Julia en souriant. Depuis qu’on se connait, j’ai eu le temps
de m’entrainer. J’espere que ma surprise te plait.

— Tout est réglé, alors. Les contrats ne peuvent étre rompus. Vous devez me suivre, Mademoiselle.

Une peur viscérale jaillit de moi en geysers épais et répugnants.

Non, non, non.

Le sourire sincere de Jack s’imprime en vagues mélancoliques sur mes paupieres.

— Tu dois aller de ’avant, Gabrielle, m’asséne mon « amie ». Tu ressasses un réve... Monsieur mari-
nicre t’offre la réalité.

— Je n’ai rien demandé ! Je n’ai rien choisi ! je hurle, des larmes salées dégoulinant sur mes joues. Vous
étes de grands malades !

Une poigne ferme m’attrape le bras. Le directeur serre ses doigts autour de ma peau bléme. L’image de
la pince se superpose a la scéne. Mon cceur s’emballe. J’ai I’impression qu’il va exploser.

— Tu me remercieras plus tard, ajoute Julia en secouant la téte. Sois heureuse, Gabrielle.

— Vous serez le numéro 8254, énonce le directeur en refermant un bracelet sur mon poignet.

Le cliquetis métallique me glace le sang.

Un cri d’animal surgit de ma gorge. Long et désespéré. Violent et dévastateur.

« Osez... 'amour ! »

Je n’entends plus rien que mon impuissance.

Je suis piégee.

Agathe Débus
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Fessilas

Musée du vivant. Léo est un saule pleureur. Il sent ses feuilles frémir et sa séve palpiter. Son écorce se
réchauffe, ses racines plongées dans la terre se gorgent de nutriments. Ses branches déployées fierement,
lui donnent la sensation de dominer le monde. Des éclats de rire lui parviennent, des bribes de conversa-
tions avec.

Diderot badine et philosophe a quelques métres. L’ Encyclopédie est pour bientot. Une sonnerie retentit.
Fin d’immersion.

Léo retire son casque et les capteurs qui le relient au boitier cellulaire de la végétation de la montagne
Sainte-Genevieve. Il vient d’expérimenter le raté d’un chercheur en biologie. Un échec néanmoins devenu
réussite.

C’est que les cellules parlent désormais. Elles devaient livrer le secret de 1I’ontogenése, révéler enfin
comment une cellule se spécialise. L’énigme de leur histoire demeure mais plus celles des hommes. A dé-
faut de se raconter, elles racontent ce qu’elles ont enregistré en se fossilisant.

Fabienne Martin
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Avolidlepoit

Je suis posé sur une étagere. Je cotoie un flacon de cardamone distillée, un pot de sel d’epsom et un
mortier avec son pilon. C’est encore le moment ou tout est possible. Quand la clochette de la porte tinte, je
tressaute sous mon couvercle en espérant étre choisi parmi tous les produits de 1’apothicaire. Marcellus
Gilmore Edson, mon inventeur, m’a offert une place de premier rang dans son officine. Il croit en mes ca-
lories. Je suis roi de I’énergie. Ici, certains me jalousent. Mes voisins endorment ou anesthésient la douleur
et I’esprit alors que je suis le lion dans le moteur, le feu sous le mais. Je pope 1a ou ¢a manque. Je coule
dans la gorge, peu importe 1’absence de dent pour me macher, je m’ingére sans entrave.

Gling, ¢a sonne, Marcellus tend le bras et me saisit. De 1’autre coté du comptoir, je fais face a un vieux
visage qui me sourit ravi :

— Comment vous avez dit que ¢a s’appelait ?

— De la pate de cacahuéte, Madame Lavoie.

— Et comment dois-je la consommer ?

— Deux cuilléres a soupe par jour et vos besoins en protéines seront couverts.

— Plus besoin de m’attaquer a des steaks trop durs !

— C’est ¢a, Madame Lavoie, et vous verrez, en plus, c’est bon !

Il m’emballe précautionneusement dans un sac en papier et me tend a la vieille dame. Elle tremble un
peu, m’enfouit dans son cabas. Je n’aime pas ce noir. Je savais que ce jour viendrait et pourtant je suis ef-
frayé de quitter ainsi le nid, sans un au-revoir. Je ressens les chocs de différents petits objets qui me cognent,
je crains pour la surface de mon verre mais je me répete que je suis solide et investie de grands espoirs. Un
pionnier se doit de se comporter en aventurier. Je refoule mon angoisse, je m’en vais découvrir le monde.

Le voyage s’acheve plus vite que je ne 1’aurais cru. Je trone a présent sur une table de cuisine, posée sur
une nappe a carreaux. Le vaisselier imposant devant moi, exhibe ses assiettes blanches comme autant de



trophées, j’attends. Sans préavis, une main m’attrape et fait tourner mon couvercle, j’entends le petit bruit
caractéristique, je ne suis plus sous vide, mon intérieur va devoir étre consommé. Elle plonge une grosse
cuillére dans ma matiere dorée, la porte a sa bouche et I’enfourne. Je ressens I’arrachement. Elle ferme les
yeux, les commissures ridées de ses lévres se soulévent légérement. J’entends trés nettement son
« Hummm ! » Elle marque une pause.

— C’est vrai que c’est bon !

Elle a avalé, je suis amputée a jamais d’une partie de ma substantielle moelle. Elle referme le couvercle
comme si de rien n’était. Elle chantonne et vaque a ses occupations. Je suis laissée sur la table, en position
centrale, pourtant personne ne semble plus me remarquer. Je me sens oubliée alors que blessée dans ma
chaire.

Je fais le point sur ma courte vie. J’aurais préféré en finir brutalement, j’ai beaucoup de mal a accepter
de me voir diminuée. Ce qui m’attend va irrémédiablement dans ce sens. Seul Marcellus pourrait me ré-
générer. Il demeure mon dieu de la Cacahuete. Hélas, les dieux n’entendent pas les souffrances d’ici-bas.
Les dieux s’amusent. Le mien innove. Je ’ai entendu de sa bouche quand il essayait de me vendre a Mon-
sieur Pépin ou a Madame Ouellet qui n’ont pas voulu de moi.

— C’est nouveau, leur disait-il. Je 1’ai confectionnée pour vous. C’est sans danger, ne vous inquiétez
pas et avec cette pate vous pourrez courir, presque comme a vos vingt ans.

Les autres n’ont rien voulu savoir, un ami d’ami serait mort aprés avoir ingéré de la cacahuete. Marcel -
lus avait balayé cette objection d’un revers de manche et j’avais eu un répit, des jours heureux supplé-
mentaires a couler sur mon étagére. J’observais la lumiere du soir traverser la vitrine et le croissant de lune
se lever au dessus de I’immeuble d’en face.

Aujourd’hui, il fait froid en mon cceur. J’ai conscience de m’appesantir sur ma destinée plus que de
raison alors je fixe le plafond comme si la solution pouvait venir d’en haut. Une araignée velue a tendu sa
toile et emberlificote une mouche prisonniere de ses fils. Son sort est scellé, je me sens chanceuse quelques
instants, de ne pas périr ainsi.

La main que je commence désormais a reconnaitre surgit de la pénombre. Elle tourne mon couvercle
plus aisément que la premiere fois. Ma chaire s’offre a sa merci. Elle se sert une cuillére a soupe de mon
intérieur. J’ai moins mal, je crois. Peut étre commencé-je a m’habituer. Hélas, elle ne s’arréte pas a ce
nouveau prélevement. Elle replonge la cuillére, qui pénétre ma pate souple et en ressort chargée dans un
petit bruit de succion. Son butin finit, implacablement, au fond de sa gorge.

Puis elle s’en va. Elle a mal revissé mon couvercle, sans doute 1’arthrose rend-il ses doigts maladroits.
Je crains que cela n’évente ma pate. Je tiens aux conditions d’hygiene, fabriquée par un apothicaire, ¢a laisse
des traces dans mes aspirations. Je suis impuissante a la rappeler, je resterai donc ainsi, parcourue d’un
courant d’air, jusqu’a la prochaine charge. Je me remémore la dose prescrite par Marcellus ; cette vieille
bourrique 1’a dépassée. J’espere que cette alimentation trop riche 1’a ballonnera et qu’elle dormira mal cette
nuit, bien fait ! Demain, elle se méfiera d’avantage avant de vider mes réserves.

Je ne dors jamais, cependant 1I’obscurité ralentit mes pensées. Je sombre dans un état second, méditatif,
proche du grand tout alors qu’on me vide.

Le matin vient vite, les vieilles personnes se levent tres tot, je me le rappelle (2). Elle s’approche de moi
encore ensommeillée, je frémis. Ca frappe a la porte. Madame Lavoie va ouvrir. Une femme entre, agitée,
elle s’exprime en une seule expiration :

— Mere, je voudrais vous laisser Saddie pour la journée. Elle est malade et je ne peux pas I’emmener a
la fabrique. Je reviens la chercher ce soir.

Elle n’attend pas de réponse, refranchit la porte en chuchotant les yeux baissés :

— Merci Mere.



Dans son sillon, elle a laissé une fillette qui s’approche de la table. La grand-mere Lavoie lui caresse la
joue.

— Viens ma petite, on va se préparer une boisson chaude.

Le regard de la fillette s’est arrété sur moi. Elle me fixe. Je voudrais disparaitre.

— Et, c’est quoi ¢a, Grand-Meére ?

— Un bon médicament, qui rend forte, pour vivre plus longtemps.

— Moi aussi, je voudrais étre forte et vivre longtemps.

— Tu n’as pas besoin de ¢a, ma Saddie. Tiens, voici ce que tu aimes tant, un chocolat chaud !

— Oh, merci Grand-meére.

Elles boivent toutes les deux. Je me crois sauvée. Elles quittent la maison peu aprés pour une promenade
me semble-t-il. Le grand air iodé devrait guérir les bronches de Saddie. Elles reviennent pour le déjeuner,
mangent en devisant et Mamie Lavoie annonce I’heure de sa sieste. Saddie saisit un album illustré qu’elle
OuVvre Sur ses genoux.

— Je vais lire Grand-mere.

— Tu as raison Saddie, on apprend en s’exercant. Reste sage, je ne me reposerai pas longtemps.

A peine a-t-elle refermé la porte de la cuisine que la fillette m’attrape maladroitement. Je me fais serpent
entre ses doigts, sans évaluer le risque de la chute, je ne pense qu’a fuir. Je ne parviens pas a amortir mon
atterrissage sur la table. L’onde qui me parcourt est celle de I’adrénaline, pas de casse a ma surface, j’en
suis fort aise. Le combat n’est pas fini. Ses menottes repartent a 1’assaut. Elle m’enserre de toutes ses forces
et parvient a ouvrir mon couvercle avec une grimace. Je m’abandonne. Aprés tout, la jeunesse aussi devrait
pouvoir goliter mon nectar.

Saddie ne s’encombre pas d’une cuillére. Elle trempe son index et son majeur dans mon pot. Elle tourne
avec ses doigts afin d’enrouler autour le plus de pate possible et elle s’exclame :

— Humm, que c’est bon ! Et maintenant, je serais si forte que je pourrais tout faire toute seule et Ma-
man n’ira plus a la fabrique de chaussures. Je mettrai le monde a ses pieds !

Elle me referme et me remet un peu de travers 1a ou elle pense m’avoir trouvée.

A son réveil Mamie Lavoie ne remarque rien, pas méme les traces moulées de ces doigts dans ma pate.
Elle discute avec Saddie et ne fait pas attention a moi. Peut-étre me cherchera-t-elle a la nuit tombée, apres
le départ de sa petite-fille. Je ne le saurais jamais car cette fourbe enfant m’emmene avec elle, cachée dans
un repli de ses jupes.

Une deuxiéme vie commence alors pour moi, courte mais intense. Pleine de vie, Saddie demande sans
cesse a sa mere si elle peut 1’aider. Abelle reléve ces efforts inhabituels. Elle I’interroge, d’ou lui vient donc
toute cette énergie, elle qui, le matin méme, fiévreuse, peinait & marcher. Saddie lui révele de bonne grace
son secret de la pate de cacahuéte “magique”. Elle explique que c’est un cadeau de sa grand-mere pour
I’aider a se remettre plus vite.

Je m’habitue au contact des doigts potelés de Saddie,

— Ca se mange comme ¢a, se justifie-t-elle.

Abelle se laisse alors tenter et pousse le méme « Humm » que les autres lors de sa premiére dégustation.
Je me vide en quelques jours. Mon dernier souvenir est un doigt collant qui racle mon bord intérieur des
dernieres traces de pate de cacahuete.

Mon petit couvercle me dit que toute la famille Lavoie s’est rendu a 1’officine de Marcellus dans le but
de se réapprovisionner. Ce dernier s’était mis a vendre tant de pots, a des clients de tous ages, qu’il avait
déposé un brevet et chacune pourrait bientdt se procurer son beurre de cacahuete au coin de la rue. Adieu
médicament protéiné, bonjour gourmandise !

Noémie Gilsinger



La seyle

Ce logiciel d’aide a I’écrit aidait a penser clairement, structurer le texte, améliorer I’expression. Il ne
faisait pas votre travail comme I’ A pond du texte, simple outil amélioratif respectant votre personnalité.

Si I’inspiration n’était pas au rendez-vous sur le théme des bienfaits des promenades en forét, il propo-
sait un questionnaire sur votre pratique, sensations, €motions ressenties, bénéfices constatés sur la santé.

Vous commenciez a écrire en suivant ces pistes et rapidement vous constatiez qu’aftfluaient anecdotes et
tas d’idées. Ensuite, vous deviez organiser cette mati¢re, oter 1’inutile puis nettoyer le texte de ses imper-
fections. Le résultat était sidérant, votre moi-€crivain se révélait au grand jour.

L’inventeur du logiciel n’avait pas prévu un tel usage, pourtant il fut piraté par des espions avertis de vos
fragilités, gotts et habitudes. Vous deveniez une proie a qui 1’on proposait d’acheter ce dont elle révait.

Le prix a payer pour avoir du style.

Joélle Caujolle
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Un rance@zeoveus

Elle aimerait le revoir, lui parler et passer du temps avec lui. Elle souffre tellement depuis qu’il est par-
ti. Pourtant, elle hésite a le revoir. Certains lui disent que c’est une bonne idée. Ils pourront dialoguer et
cela la réconfortera peut-&tre. D’autres trouvent I’idée néfaste. Elle devrait faire le deuil de leur relation une
fois pour toutes. Elle se sentira mieux apres. Elle hésite et finit par prendre rendez-vous pour le rencontrer.
Elle craint d’étre submergée par ses émotions, mais accepte le risque.

En réunissant toutes les photos et vidéos de leur vie, de nouvelles applications pourront le ressusciter
numériquement afin qu’elle puisse a nouveau parler avec son pére, mort depuis cing ans. Elle ignore encore
si ’avatar de celui a qui elle doit la vie lui permettra de trouver la sérénité qu’elle espére. Nouvelle tech-
nologie, nouveau défi a usage apaisant ou déléteére ?

Michele Peyrat
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