Le curé a la peine

Quand on a appris ce qui arrivait a notre cur¢, on a tous été bouleversés. Il faut bien reconnaitre
que le pére Jacques est un saint homme. Oh, je ne dis pas ¢a pour faire un jeu de mots, mais parce
que c’est la vérité. Depuis la quinzaine d’années qu’il préche dans notre secteur, on a pu vérifier ses
qualités. Certains lui reprochent d’étre de la vieille école, mais moi, c’est ce que j apprécie chez
lui : 1l peut étre occupé quelque part a donner la derniére onction ou porter la bonne parole a une
ame en peine, il est quand méme & I’heure pour ses messes, ses mariages ou ses enterrements. A
croire qu’il est capable de passer d’un endroit a 1’autre en un clin d’ceil et d’étre partout a la fois,
comme il nous dit & propos de Jésus, un vrai miracle. Toujours le mot gentil et jamais un avis qui
dérange, il laisse ses paroissiens penser comme ils I’entendent, du moment qu’ils se montrent de
bons chrétiens avec les autres. Jamais une allusion graveleuse, non plus ; les mauvais esprits disent
que ¢a devient rare chez un curé, mais avec le pére Jacques, les parents ont confiance d’envoyer
leurs enfants au catéchisme et leurs filles a la confession.

Ces remarques sont valables dans les trois paroisses ou le pére Jacques officie. Car il sait se faire
aimer partout ou il passe. Pas une église préférée a une autre, qu’elle soit grande comme la nétre ou
petite comme la chapelle de Conteville, partout le méme traitement, partout les mémes droits.
Quelle que soit la saison, quel que soit le temps, le brave curé dessert tous les endroits avec la
méme constance, au bon moment, sans le moindre retard.

Vous comprenez pourquoi on était chavirés quand on a appris ce qui lui arrivait.

On a tout de suite senti que le pauvre curé ne pouvait pas s’en sortir tout seul, on n’allait pas le
crucifier sur place. On ne pouvait pas, non plus, réunir les trois paroisses dans une seule église,
méme la notre suffirait & peine. Il était couru d’avance que le revenu des quétes ne permettrait ja-
mais au pére Jacques de faire face a la dépense, et personne ne le voyait augmenter ses quétes
comme un ministre augmente ses impots. Rien ne semblait a la hauteur de sa peine. Il fallait trouver
une solution qui tienne la route, mais laquelle ?

Il faut avouer que 1’idée n’est pas tombée du ciel, on avait beau se creuser la téte, rien ne venait.
Dans les rues, dans les maisons, dans les boutiques, c¢’était devenu la seule conversation. Les mo-
queurs disaient qu’on n’avait qu’a prier et que le bon Dieu viendrait bien a notre secours.

N’empéche que, vous me croirez si vous voulez, le kiné a été étonné lui aussi d’entendre ses
clients en discuter. D’accord, le dimanche matin, il est plus souvent a masser sa femme ou a mani-
puler ses cuisses qu’a fréquenter la messe ; et rien ne le fera changer ! Mais il a pensé a se relever
les manches et a réunir les commergants du bourg : « on ne peut pas laisser le curé planté 1a », qu’il
répétait partout. Comme c’est bientot les €lections, on a cru qu’il cherchait a monter un coup contre
le maire, mais non, au contraire, il a méme ét¢ le solliciter. Oui, oui, le maire, qui n’est pas non plus
un fanatique du goupillon. Mais 1’église, c’est un peu les affaires de la commune, vu que les ser-
vices rendus par le curé, c’est ¢a de moins pour le service social. Alors le maire a tout de suite ac-
cepté d’apporter son soutien. Pour commencer, il a permis de faire les tirages sur la photocopieuse
de la mairie. « Elevons notre générosité pour assister le pére Jacques », c¢’est lui qui a trouvé le slo-
gan. Ca vaut que ¢a vaut, mais c’est le geste qui compte. Ensuite lui et le kiné sont allés tous les
deux distribuer I’affiche et la coller dans les magasins. Pas seulement ceux du bourg, aussi dans les
villages ou le pere Jacques va et vient.

Non seulement, les braves gens ont répondu de bon cceur, mais aussi ceux qu’on ne croirait pas.
Les mécréants ne se sont pas fait prier, c’est le cas de le dire. Chacun a le droit d’avoir ses opinions,
il n’en reste pas moins vrai que la religion, comme son nom I’indique, c’est fait pour relier les gens.



Du coup, aussi bien le maitre d’école, qui serait franc-magon, que le lieutenant des pompiers, aussi
bien I’entraineur de football, plutdt arabe, que le bistrot de la Gare, tout le monde a versé son obole
dans la tirelire pour réparer les dommages. Et le plus curieux dans toute cette affaire, c’est que
méme les gendarmes s’y sont mis. C’est pour dire.

Oh bien shr, dés le début, les gendarmes avaient fait leur travail, avec sérieux et bonne
conscience, mais ils n’ont jamais réussi a mener leurs recherches jusqu’au bout. Alors, pour se ra-
cheter, ils ont bien voulu se méler a la population locale. Pas un habitant n’a manqué, je vous le dis.

Désormais, on est presque arrivé a ce qui est nécessaire : la collecte a dépassé les deux mille eu-
ros. Presque le prix qu’il faut compter pour remplacer le vélo électrique volé au pere Jacques. 1l va
pouvoir continuer a étre partout en méme temps. Il a beau dire qu’il est sportif, de 1a a quadriller les
trois clochers comme il faisait, il avait besoin d’une petite assistance divine ; il se contentera d’une
assistance électrique.

Note de ’auteur

L’anecdote s’est produite dans le sud de la France. Ce qui m’a retenu est le coté solidaire
de I’éveénement : se mobiliser pour dépanner la victime d’un vol, qui plus est : un curé. Ah,
si le méme ¢€lan se produisait pour empécher ou renseigner ces méfaits !
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