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Les voix du Seigneur

— Nous recevons aujourd’hui deux sceurs, qui appartiennent a la congrégation de la Rédemption, et
qui vont nous parler de...

— Oh, tu regardes encore ¢a, toi !

Paulo chante la méme chanson chaque semaine, dés que Maria se met devant I’émission « Famille de
I’ Amour ». Le titre sirupeux cache un galimatias religieux. Maria n’est pas vraiment croyante, mais elle
se souvient de son frére, mort dans un réglement de compte, suite au trafic qu’il entretenait dans son quar-
tier et elle a appris que les invitées du jour s’occupent des jeunes embarqués dans la drogue.

— Si Junior les avaient connues, il serait peut-€tre encore la.

Paulo n’insiste pas, sa compagne ne s’est jamais remise de la disparition de son frangin. Des qu’elle
entend une initiative pour lutter contre le fléau qui gangréne la ville, elle ouvre ses escourdes. Qu’importe
que ce soit les autorités officielles, les associations ou méme les repentis. A croire qu’elle s’imagine
qu’un de ceux-la serait capable de faire revenir son frere.

— Sceur Maryse et sceur Margot, vous allez au-devant des problémes, dites-moi.

Le ton plutdt badin du pasteur est un nouvel attrait pour Maria. Gamine, elle était obligé de suivre ses
parents a 1’église et elle en a soupé des airs de lamentation. Elle a fini par penser que la foi est synonyme
de tristesse et elle en a retenu que les curés sont les champions des mauvaises nouvelles, loin devant les
facteurs ou les policiers !

— Oui, répond la plus grande des deux religieuses, le Seigneur tient a ces pauvres brebis perdues par
la drogue. Pour les sauver, nous avons pris la résolution, et nous n’en démordons pas, de les secourir.
C’est notre devoir...

— Et pour les attirer, rien de mieux que la musique, coupe la plus vive bonne sceur.

L’animateur se fend d’un large sourire ; il s’est renseigné avant d’inviter les Rédemptrices, comme on
les appelle en résumé. Il sait qu’en les poussant un peu, son émission va décoller.

— Les chansons sont des outils que Dieu utilise pour toucher le cceur des gens, précise sceur Maryse
avec le ton habituel d’une représentante de 1’église tristounette.



Paulo sent le moment venu de mettre fin a la litanie de micvreries.

— Tu vois : avec leur sermon a la gomme, Junior les aurait pas écoutées longtemps.

Mais I’autre témoin pétille sur sa banquette :

— Le beatbox, la chanson, la danse, ¢a fonctionne ! C’est magnifique a voir.

Le diacre, de plus en plus souriant, se convainc que son émission va cartonner s’il laisse les deux por-
teuses d’uniforme a jupe continuer dans cette voie.

— Vous avez des méthodes modernes, dit-il d’un ton interrogateur.

— Oh, oui, dit Maryse, moi j’ai un compte Instagram, les jeunes me suivent. Mais je ne compte pas les
abonnés. Le Seigneur me condamnerait si je commettais le péché de m’enorgueillir !

— Un compte Instagram, répete le présentateur, d’un faux air étonné.

— Mais vous savez ce que les jeunes préférent ? réplique la religieuse branchée... Pas les paroles
qu’ils ont entendues mille fois dans les églises, mais quand on les met en musique.

— En musique ? s’amuse a questionner le pasteur.

Pointant sa collegue, Maryse affirme de Margot est une musicienne hors-pair, qu’elle sait manier la
croche et la noire et rythme ses compositions en beatbox.

— En beatbox ? demande 1’animateur faussement incrédule.

— Notre fagon d’étre, plus dépouillé, plus gai, avec le beatbox, la danse, la musique, c’est essentiel
pour notre public. C’est comme ¢a qu’on arrive a créer un lien.

Mais le diacre insiste :

— Pouvez-vous dire a nos téléspectateurs ce qu’est le beatbox ?

Les deux nonnes se regardent : laquelle va se lancer dans une explication a la fois marrante et compré-
hensible ? Aucune n’est habituée a étaler sa science. Leur truc, c’est plutdt la rigolade avec les jeunes
toxicos. Comment déblatérer aux téléspectateurs endormis dans leur canapé, ou aux curés prompts a bénir
ou a chatier ?

— Tu lui dis comment on fait ? demande la plus petite.

— Le mieux, ce serait de lui montrer !

Une franche rigolade réunit les deux comparses ; Margot, désignée comme la maitre-chanteuse, prend
le micro sur la table et se dresse.

— Comment vous dire ? Le beatbox, c¢’est un peu comme de la musique sans instruments.

— Vous rythmez avec les mains...

— Oui, si tu veux, mais surtout avec la bouche.

Et déja la cantatrice commence a faire des boums, baf, switt et autres onomatopées avec ses lévres qui
claquent, s’écartent, pétillent et vibrent. L’animateur est aux anges, il aurait presque envie d’imiter la
chanteuse. Aprées ’intro, Margot entame des paroles :

Dans le Ciel, je me défonce
A tout I'’reste, je renonce ;

Et si la flicaille me sonne

Je sais que Jésus m’ pardonne.

Maryse regarde avec plaisir. Apres une petite minute de sons et de rythmes qui la démangent, elle ne se
retient plus. A son tour, elle se Iéve et pousse la table basse.

— Quand on est dans la rue, on danse aussi, annonce-t-elle.

Et la voila qui se déhanche, qui balance son fessier dans tous les sens, qui lance une jambe en avant,
puis en arriere, d’un coté, puis de I’autre. Par un geste d’invitation, le diacre se sent autoris¢ a rejoindre le
duo, imitant avec maladresse les mouvements ; les credo hebdomadaires prennent des allures de diable-
ries jamais vues devant des caméras moroses.

Les deux sceurs ont 1’entrainement, le pasteur beaucoup moins, mais elles ne le lachent pas, elles
’épuisent. A I’issue de la chanson, il a du mal & reprendre son souffle :



— Qui dira que la vie en couvent est une vie austére ?

— Oh, vous savez, s’amuse Maryse apres avoir retendu les plis de sa jupe, on est capable d’innover
dans la vie religieuse et on se défonce comme on peut.

Le pasteur écarquille les yeux.

— Ce serait superbe si les gens avaient une expérience plus jouissive avec Dieu.

Ne sachant plus a quel saint se vouer, I’animateur préfere rendre I’antenne.
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Note de ’auteur

L’anecdote était trop belle : du pain bénit pour un nouvelliste. Les caricatures et les idées
toutes faites m’amusent. Mais qui €couter en premier : le curé dans son attitude engonceée,
ou la religieuse et sa fagon vivante ?
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