Lasprit sperdds?

Apres avoir lu un article de 1924 ou les supporters de différents coureurs cyclistes en venaient

aux mains et achevaient leur dispute a la gendarmerie, les &erils-20 avaient le choix entre :

— dresser le procés-verbal en une micro-nouvelle
— conter une histoire de sportifs “chaleureux” en une nouvelle.

Plerre euliplan tdmein

Client fid¢le du Bistrot du Centre. Le 20 septembre 1924, vingt heures, je bois juste cinq demis de biére
comme tous les soirs. Subitement, un conflit se produit sous mes yeux. Dédé et Roger se disputent pour un
simple cycliste du tour du Verdon.

Dédé prétend que son idole est un dieu. Roger crie que c’est un gros nul. Le ton monte. Dédé envoie son
tricot sur le nez de Roger, qui glisse sur un cornichon et tombe sur les fesses. Relevé, ce dernier fonce sur
Dédé en furie. Une lutte féroce s’ensuit.

Je les vois qui se tordent, se mordent le corps et les fesses comme des chiens furieux. Des verres se
brisent sur les murs et sur mon pif. Je vois le bistrotier qui hurle et implore du secours.

Deux policiers sont intervenus pour diviser ces imbéciles. Roger en pleurs, son ceil au beurre noir, son
slip détruit. Dédé, qui grince des dents, le tricot de son cycliste préféré en miettes.

Je dépose ceci sous serment. Puis-je boire une biére ?

Mathias Grumberg

Bris de fatanee de Mallceorna

Aujourd’hui, mardi 17 septembre 1924 4 20h30

Nous soussignés Jean Martin et André Bernard, gendarmes a la caserne de Rouen, Seine Maritime, re-
vétus de notre uniforme et conformément a 1’ordre de nos chefs, ayant été prévenus par le cafetier de Bois-
Guillaume qu’une altercation avait entrainé de gros dégats, nous sommes rendus sur les lieux.

Nous avons constaté que plats et assiettes de la faiencerie de Malicorne étaient brisés aprés étre tombés
de leur vitrine.

Les deux suspects, Jacques Thomas, agé de 18 ans, et René Petit, 23 ans, ont expliqué qu’ils en étaient
venus aux mains car leur avis différait sur le coureur cycliste O. Bottecchia.

J. Thomas a porté un grave coup au thorax de R. Petit, ce dernier soutenant que Bottecchia était nul.
Celui-ci a répliqué d’un coup de poing a la méachoire du premier qui est tombé sur la vitrine.

Tous deux reconnaissent les coups et blessures et les dégats matériels.

Adressé au procureur de la R.F. de Rouen

Altareation du 12 Favricr 2014

Lieu : Bar des 2 Balais
Mis en cause : André (18 ans), Roger (23 ans)
Témoin : M. Praupre



Le témoin dit étre sur place depuis 11 heures pour suivre la diffusion des J.O. d’hiver. Les deux bagar -
reurs arrivent vers 16 heures avant que 1’épreuve de curling débute.

Dans la soirée, Roger et André se chamaillent a propos d’une faute accordée, selon I’un d’eux a tort par
I’arbitre. Ils parlent fort et se postillonnent dessus (treés important selon M. Praupre).

Les souvenirs du témoin se brouillent un peu, a cause de la fatigue, précise-t-il (ou I’alcool d’apres son
haleine). Il se souvient avoir vu les deux jeunes hommes décrocher les balais du mur (embléme du bar) et
se lancer dans un simulacre de curling, qui dégénére tres vite. Le plus petit des deux prend la téte de son
compagnon pour le palet en pierre utilisé sur la glace et la frappe avec vigueur.

S’ensuit un duel au balai ou valdinguent verres, bouteilles et trophées posés sur les étageres.

Marion Martin

Alleizyllelblieuy!

Comme a I’accoutumée, Titus s’était attablé en retrait. Ce n’était pas la meilleure place pour bénéficier
du spectacle, mais il avait ses habitudes. Sans rien lui demander, le tavernier lui avait servi une cupa d’un
vin de Campanie, aromatisé au miel.

Il faisait chaud. Les tentures qui coupaient des rayons du soleil avaient été retirées, dévoilant 1’ouverture
donnant sur la piste, d’ou montait une odeur de sable chauffé, de crottin et de cuir. Le vin était frais.
Quelques amphores baignaient sur un lit de glace pilée, glace que des esclaves remontaient dans des cor-
beilles de jonc, depuis les caves situées sous les gradins.

La taverne était pleine a présent. Le brouhaha s’amplifia, mélange de discussions et de cris autour des
paris sur la course a venir. Heureusement, les tables en bois patiné étaient fixées au sol pour éviter le bas-
culement quand la foule est trop agitée.

Titus observait les clients. Un groupe de jeunes en particulier. Des fils de riches dignitaires, sans aucun
doute. Bruyants. Qui buvaient de la cervoise dans des gobelets en terre cuite. Titus n’aimait pas la cervoise :
une boisson pour barbares. Trop épaisse et trop amere. Le plus jeune se nommait Andreas, aux dires de ses
amis. Il fanfaronnait sur le pari qu’il venait d’enregistrer aupres d’un collector, ces bookmakers tolérés par
I’administration du cirque qui circulaient dans les gradins avec leurs tablettes de cire. Deux mille sesterces.
Deux années de salaire d’'un homme du peuple. Tout sur le char bleu.

Titus hocha la téte.

Un homme d’age mir s’approcha de lui, demanda si la place a sa table était libre. Titus lui fit signe de
s’installer. L’homme était énervé. Il pestait encore contre le vigile a ’entrée qui lui avait fait perdre du
temps a cause d’un couteau resté dans sa besace.

— Rogatus !

Le jeune homme — Andreas — venait d’apostropher le nouveau venu. Ce dernier fronga les sourcils. Il
ne semblait pas le remettre.

— Je te connais, Rogatus. Je suis le fils de Menandros, je t’ai croisé plusieurs fois dans les entrepots de
mon pere.

Rogatus en convint. Le marchand grec était effectivement accompagné parfois par un jeune blanc-bec a
qui il n’avait pas porté attention.

— As-tu parié, Rogatus ? demanda encore Andreas.

— Oui, répondit 1’autre, peu enclin a entamer une conversation si prés du début de la course.

— Sur quel attelage ?

— Le vert.

— Ce vieil aurige ? Il a fait son temps. Il devrait se retirer et laisser la place aux jeunes !

Ses amis s’esclafferent. Rogatus ne releva pas la boutade. Ce jeune homme n’en valait pas la peine.
Méme si lui-méme avait un age comparable a celui du conducteur vert.



— Mo, j’ai parié sur le bleu ! C’est la premiére fois qu’il concourt dans cette aréne, mais je le connais
bien. Croyez-moi ! Il ne fera qu’une bouchée de votre vert !

Rogatus connaissait parfaitement le cursus de tous les concurrents. Le bleu était un bon conducteur mais
pas aussi rodé que le vert. Il avait misé sur I’expérience. Cinquante sesterces a peine. Il pariait pour le
frisson, pas pour ’argent.

Afin de décourager le jeune homme de continuer la discussion, il lui fit un signe de la téte — on verra
bien ! — et se retourna vers son voisin de table et fit mine d’engager la conversation.

— Ces jeunes... Ils croient tout savoir.

Titus hocha de nouveau la téte d’un air de compréhension.

Rogatus reprit :

— Je vous croise souvent ici. Que pensez-vous de la course ?

— Deviner un palmarés est un art capricieux. Je ne m’y risquerais pas.

— Vous ne pariez pas ?

— Je m’en garde bien. Mon épouse ne me le pardonnerait pas. Je viens juste pour I’ambiance.

— Peut-€tre avez-vous raison... mais quand la passion du jeu vous tient ! J’aime partager 1’excitation
du conducteur sur lequel j’ai misé. Avant la course, pendant la course, parfois apres la course !

— Et si vous perdez ?

— Les sensations et le frisson valent bien qu’on perde un peu d’argent. Ce n’est pas I’essentiel.

— Tant mieux. Je n’aurais pas aimé vous voir en rogne si jamais le vert ne gagne pas...

Rogatus n’eut pas le temps de répondre.

Les huit chars étaient alignés pour le départ. Les stalles étaient fermées par des portes a bascule action-
nées par un mécanisme complexe. Les chevaux piaffaient, retenus par les palefreniers. Les auriges tiraient
sur les rénes, parlaient a leurs chevaux, les apaisaient ou les excitaient.

Le magistrat, placé sur une estrade, juste sous la taverne, donna le signal officiel en jetant une serviette
blanche dans I’aréne. Les portes s’ouvrirent, les chevaux bondirent, les auriges fouettérent leurs attelages.

Le premier virage était crucial : celui qui parvenait a serrer la borne intérieure prenait un avantage dé-
cisif. Le vert passa en téte. Titus devina I’excitation muette de son voisin. C’est pour ce moment qu’il payait
si cher. Qu’il en profite bien alors...

Andreas encourageait son champion.

— A quoi ¢a sert ? se demanda Titus. L’autre ne I’entend pas sur son char.

Pourtant, le bleu remontait & hauteur de son concurrent. Il le serrait contre la borne, lui coupait la tra-
jectoire.

Rogatus parut ressentir une pointe d’agacement d’autant plus exacerbée que le jeune Andreas était dans
tous ses états. Comme s’il était lui-méme sur le char. Le vert eut un signe de mécontentement a destination
des juges. L’autre le serrait vraiment de pres.

A chaque tour accompli, un dauphin en métal était abaissé pour indiquer la progression de la course au
public. Le vert et le bleu étaient au coude a coude. Ils distangaient les autres concurrents.

Soudain le bleu fouetta durement les chevaux de son voisin qui se cabrerent et firent un écart. De nou-
veau, le vert s’insurgea. Trop tard. L’accrochage était inévitable. On entendit un choc. Les chevaux s’en-
tremélérent, les chars se choquérent. Plus de peur que de mal, mais les autres concurrents les dépasserent.
Le jaune leva les bras en franchissant la ligne d’arrivée.

Rogatus était rouge de colére. Pas tant d’avoir perdu sa mise, mais qu’on lui ait volé ainsi le spectacle.

Il demanda a Titus :

— Vous en pensez quoi, vous ?

— Moi... vous savez. Le vert n’a apparemment plus les réflexes pour répondre aux piques des jeunes
morveux qui débarquent. Peut-étre aurait-il dii s’arréter avant cette course.

Rogatus haussa les épaules.



Andreas était sans voix. Il était bléme. Un de ses amis lui tapa sur I’épaule.

— Bah ! Malheureux au jeu, heureux en amour ! s’exclama-t-il.

Le jeune homme ne ria pas.

— Tu fais une téte ! Ce n’est pas si grave !

— Il me devait une grosse somme d’argent et avait promis de me rembourser avec ses gains. Il était
certain de gagner suffisamment ! dit-il en désignant le bleu sur la piste.

— Pas de chance ! pensa Titus, en jetant un coup d’ceil au jeune homme.

Ce dernier se tourna vers Rogatus.

— C’est la faute de ton coursier ! Il devait se rabattre et laisser la place aux plus rapides !

— Tu as un certain toupet ! Le bleu 1’a bousculé volontairement pour 1’éliminer de la course !

Andreas vint se planter devant Rogatus, prét a en venir aux mains. Dans le mouvement, des gobelets de
bi¢re tomberent et éclatérent au sol. Rogatus ne se laissa pas impressionner. Il se leva et menaga de jeter le
fond de sa coupe sur le visage d’ Andreas.

— Calme-toi, dit-il.

— Je vais poser une réclamation !

— Pour un peu, je t’accompagnerais. L.’accrochage s’est passé juste devant nous. Le magistrat a sans
doute tout vu !

A cet instant, des vigiles en arme entrérent dans la taverne. Ils séparérent les deux hommes sans les
ménager. Probablement appelés par le tenancier qui connaissait les effets cumulés du jeu, de la chaleur et
de I’alcool.

Titus se leva a son tour et sortit discrétement.

— J’espére que ces deux crétins ne vont pas réussir a déclencher une enquéte ! J’ai eu assez de mal a
monter ce coup-la.

Ce n’est pas tant le bleu qui avait été difficile a convaincre : celui-ci avait besoin d’argent et avait pré-
féré tenir que courir. Ces admirateurs ne lui en voudraient pas — au plus ils mettraient cet incident sur le
compte de la fougue. Il gagnerait d’autres courses. Le vert, par contre, craignait cette confrontation. Il sa-
vait qu’il était sur le déclin et redoutait la course de trop. Il avait préféré passer pour une victime que pour
un perdant. Mais, I’accrochage devait se dérouler devant le magistrat et la tribune d’honneur, afin qu’il
puisse prendre son entourage a partie.

I1 ne restait plus a Titus qu’a retrouver tous les petits parieurs qu’il avait embauchés afin de parier des
montants modestes sur le jaune, dont la cote n’avait vraiment pas attiré la foule.

Erwann Avalach

©ttavie, Andrd, Reger at Louisen

Depuis qu’il avait recu sa convocation pour le conseil de révision, André était fébrile. Des scénarios plus
fous les uns que les autres se bousculaient dans sa téte. Il allait leur montrer qu’il était un homme mainte -
nant. Surtout a I’autre, la. Il ne permettrait plus jamais a personne de 1’appeler « le gamin ».

Depuis trois jours, il ne pouvait s’empécher de penser au regard échangé avec Louison. Il lui avait méme
semblé qu’un sourire furtif avait illuminé son visage lorsqu’il lui avait tendu sa gourde d’eau. Elle I’avait
remercié¢ d’une voix si douce qu’on aurait dit une caresse. Elle était si belle avec ses cheveux blonds comme
les blés. Elle avait continué a rire et a applaudir avec son amie, fleuriste comme elle. Il n’osa pas continuer
leurs échanges. Il I’avait apercue au bras de Roger au bal de la Saint-Jean et on racontait que leurs fian-
cailles seraient annoncées a la féte des semailles, autour de la Saint-Maurice.

Il se murmurait aussi qu’Albert, le frére de Louison, était systématiquement favorisé lors de 1’attribution
des postes et journées de travail. Cette idée était douloureuse pour André.



Ce matin-1a, il se rasa et mit son costume du dimanche. Celui qui avait d’abord appartenu a son pére puis
a son frére ainé mort au champ d’honneur a Verdun. I faisait froid en cette fin d’automne et il savait, par
les anciens, que tous les conscrits devaient se mettre nus pour I’inspection du médecin-major. Etrangement,
il régnait une sorte de loi du silence sur ce que la nature avait fourni a ces jeunes gens. Aucun n’en parlait
et aucun n’osait se vanter non plus. Pacte tacite de pudeur et d’honneur respecté par tous. Depuis des gé-
nérations.

I1 buvait debout le café que sa mére, trés émue, lui avait préparé. Elle I’accompagna jusqu’a la porte de
leur jardinet et essuya discrétement une larme. Le cceur serré, elle le regarda s’éloigner et se dit en fris-
sonnant : « Il ne me reste plus que lui maintenant. »

Son pére, bourru comme a son habitude, lui avait souhaité bonne chance la veille, a sa facon : — Fais
honneur a la famille, fiston.

I1 était parti avant I’aube sur les docks, espérant une gache que Roger-le-gratte lui accorderait ou non.
Selon son bon vouloir. A cette pensée, André serra les poings et les machoires. Son impuissance a faire
enfin vivre sa famille et leur dépendance vis-a-vis de Roger, le maitre de I’embauche, le faisait souffrir.

A sept heures, André était devant I’école communale ot avait lieu le conseil de révision. Dix autres
conscrits de la classe 1924 comme lui étaient déja arrivés. Leurs visages glabres, rougis par le froid, étaient
sérieux, taciturnes ; ils se voulaient durs. Tous essayaient d’oublier ’angoisse quasi palpable de ne pas étre
retenus, d’étre déclarés inaptes. Un couperet qui jetterait le déshonneur sur eux et sur leur famille.

Le conseil de révision était une étape importante dans la vie des gargons. Rite de passage laique et mo-
derne instauré par la République. Le visa « apte pour le service » était vécu comme un certificat de virilité
délivré par la Nation.

Quelques heures plus tard, apres avoir arpenté le centre-ville en plastronnant, la petite bande se retrouva
au bar de la Marine, chez le pére Auguste. Tous avaient été déclarés « aptes pour le service » excepté un
garcon souffreteux réformé « numéro 2 », exempté pour « cause de défluxion de poitrine », qui s’éclipsa
seul, épaules voltées, écrasé de honte. Ils se mirent a boire comme ils pensaient que buvaient les hommes.
Ils riaient haut et fort, d’un rire en réalité plus nerveux que réellement joyeux.

La discussion prit un ton plus enflammé lorsqu’elle s’engagea sur le Tour de France de 1’été dernier, et
surtout sur le passage de 1’étape Le Havre-Cherbourg qui avait traversé Fécamp. C’était un événement que
personne n’aurait raté pour rien au monde. Tous les habitants s’étaient levés aux aurores et avaient attendu
des heures pour encourager les coureurs. Ils les applaudissaient et leur tendaient de 1’eau ou des victuailles
qu’ils lancaient a la volée, en prenant garde de ne pas provoquer de chute. Chaque jeune homme défendait
avec force son champion. Les arguments techniques ne manquant pas, méme si certains ne faisaient que
répéter ce qu’ils avaient entendu ou lu dans le Journal de Rouen.

Jusque-1a, les échanges étaient animés mais bon enfant, comme le précisa plus tard le pere Auguste en
rapportant les propos des protagonistes aux gendarmes. Le brigadier Anselme désigna le cafetier comme
témoin principal dans le proces-verbal.

— Mais tout a changé avec I’arrivée de Roger et ses copains. Ils ont poussé la porte comme s’ils vou-
laient la défoncer. Ils sont entrés en conquérants. Je crois bien qu’ils cherchaient la bagarre.

Le docker interrompit grossierement André qui décrivait avec une profonde admiration la technique du
maillot jaune, Ottavio Bottecchia.

— C’est un homme courageux, qui ne recule devant aucun sacrifice pour faire plaisir a son public. Il fait
corps avec sa machine. C’est pour ¢a qu’il a gagné 1’étape, loin devant les autres. — Bottecchia ? Ce rital
malingre et miséreux qui n’a que la peau sur les os ? ricana Roger. C’est un pouilleux qui n’a méme pas de
quoi grailler. D’ailleurs, s’il gagne c’est parce que, c’est bien connu, tous les ritals trafiquent et avalent
toutes sortes de mixtures.

André recut les paroles méprisantes de ce gratte-papier comme un coup de poing dans 1’estomac. Ce
dédain pour le coureur, fils de paysans pauvres et ancien macon, le blessait personnellement. A travers le



champion, c’était sa propre condition d’ouvrier qu’on insultait. Bottecchia, ¢’était comme un frére d’armes.
Péle, le jeune homme toisa Roger avec fureur. Son regard était glacial et déterminé.

Les autres clients, qui en avaient vu d’autres, sentirent le changement d’atmosphére et se turent avec
prudence. Leurs yeux allaient de I’un a I’autre, jaugeant leurs forces respectives, comme s’ils avaient été
des boxeurs sur un ring.

André, un sourire narquois sur les lévres, balanca d’une voix trainante et forte pour étre entendu de tous :

— Au fait, j’étais a c6té de Louison quand on est allés voir le Tour. Elle aussi admire Ottavio.

Coup bas, bien calculé, faisant plus mal qu’un coup physique. Tous se mirent en cercle autour de ces
deux-1a. IIs attendaient le spectacle, n’ayant pas encore choisi leur camp. Roger souffla comme un beeuf et
fonca sur André. Il ne pouvait pas laisser passer 1’affront. Louison, sa promise... comment ce gringalet
pouvait-il se permettre méme de prononcer son nom ?

André, souple, esquiva la charge. Galvanisé d’avoir rabaissé le prétentieux et d’avoir vengé les vexa-
tions subies par son pere, il affichait un air satisfait et goguenard. Cela rendit fou Roger qui, de rage, ren-
versa la table ou avait pris place son ennemi.

— Evidemment, tout a été cassé comme vous pouvez le constater, M. le Brigadier, déplora Auguste en
désignant les dégats.

André se redressa, se revit ce matin dans la salle, retenant son souffle en attendant le verdict du méde-
cin-major. Il entendit a nouveau la phrase tant espérée, suivie d’un martial et sonore coup de tampon : —
Bon pour le service.

« Je suis un homme a présent », pensa-t-il en assenant un coup de poing dont la force inattendue était
décuplée par des années de frustration et de vexations trop longtemps ravalées.

Le temps sembla se suspendre. Tous regardaient stupéfaits la scéne : Roger affalé, la 1évre fendue, An-
dré debout, incrédule d’avoir mis a terre celui qui se pensait intouchable et dictait sa loi a tous. Tout a coup,
¢éclata une mélée générale, comme au rugby. Les appels au calme du pére Auguste furent vains.

— Personne ne m’entendait. C’est comme s’ils étaient tous devenus sourds. J’ai fini par envoyer mon
commis vous queérir.

Dés leur arrivée, le coup de sifflet réglementaire mit fin a la bagarre. Auguste, fier d’étre entendu avec
respect par le brigadier Anselme, connu pour sa sévérité, fit un récit presque fidele des faits. Presque, parce
que ne voulant ni enfoncer le petit André ni offenser Roger, il se contenta de rapporter en les enjolivant, les
propos tenus autour du cyclisme. Sens de 1’honneur, pudeur ou prudence, il oublia soigneusement d’évo-
quer Louison.

Le lendemain, le Journal de Rouen publia un article sur les risques des esprits échauffés par le calva des
qu’on s’agitait un peu trop au sujet du cyclisme.

Baya Boualem
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