Sur (@ bans

« Le long d’une allée circulaire un homme se promeéne ; arrivé a 1’opposé de son point de départ, il se
pose un moment sur un banc, fatigué, puis décide de rentrer. Quel sera le chemin le plus court pour revenir a
son point de départ ? Doit-il revenir ou bien poursuivre sa route ? » Cette modeste énigme m’avait-&té posée
par une psychologue, lors d’un test réalisé a 1’école primaire, alors que j’avais six ou sept ans. Il m’avait
semblé évident que la distance était la méme qu’il aille dans un sens ou dans ’autre. On m’avait félicité.
Cette histoire de mon enfance revient souvent & mon esprit, sans que je comprenne pourquoi.

J’ai quarante-six ans, suis-je @ mi-parcours de ma vie ? On vit trés vieux dans ma famille, surtout les
femmes, mais rien n’est interdit aux hommes, donc j’espere, sans aucune garantie bien str. De toute fagon,
revenir en arriere n’est pas une option, sauf pour Benjamin Button, pour lui ¢’est méme un principe de vie.
Non, je ne réve pas de rajeunir, méme sij’y vois quelques avantages, entre autres, un corps plus souple et un
ceeur plus endurant.

J’ai commencé a travailler il y a vingt-quatre ans, apres des études suivies sans grand enthousiasme mais
avec un certain succes. Avec beaucoup d’optimisme et si le systeme perdure, j’espere obtenir une retraite,
disons, pour mes soixante-dix ans. Me voila donc a mi-parcours d’une vie professionnelle. Pourtant ce job,
j’ai I’'impression d’en avoir fait le tour... Quand j’imagine changer de direction, on m’oppose mon age. Pas
trés vieux bien siir, mais plus trés jeune, entre les deux, bon pour la touche...

En amour, j’ai connu plusieurs vies, remplies, mais au final éphémeres. Un mariage, trop jeune sans
doute, ce qu’on appelle une erreur de jeunesse, suivi d’un divorce trés vite, comme les premieres feuilles
d’un registre qu’on arrache pour retrouver I’impression du neuf. Ca ne marche pas comme ¢a. Le cahier est
amputé, le coeur blessé. Je ne me suis pas remarié, j’ai papillonné. J’aime ce mot, il est 1éger, insouciant. Les
papillons ne vivent pas longtemps, ces amours-1a non plus.

Le réel ne me suffisant pas, j’ai ouvert des pages blanches que je m’amuse a remplir de mots, qui disent
mes vies inventées, mes métiers fabuleux, mes amours délicieuses. Mon age n’est plus un probléme, il est
celui que je me donne. Je suis tour a tour homme ou femme, vieillard ou adolescent, j’habite Lyon, Madrid
ou Tombouctou, je visite des contrées connues de moi seul, y rencontre des étres étranges ou familiers, par
fois les deux en méme temps. Je choisis ma voix et ses accents, coupe la parole aux personnages importuns,
récompense ceux que j’aime en les faisant revenir, ils deviennent des amis.

Mon voyage est devenu immobile ; j’ouvre des chemins d’encre infinis que j’emprunte avec enthou-
siasme, mais j hésite a me lever pour faire quelques pas de plus dans la vraie vie. Sur mon banc, je deviens
Pierre, écrivain au cceur de chair, entré dans 1’éternité des statues.

Elisabeth Guélaén

Feysensgsecheit RES PEVES

Marie et Lucie buvaient le thé et comme d’habitude se racontaient un réve qui les avait intriguées.

— Hier apreés-midi, commenca Lucie, je me suis allongée sur le lit et j’ai vu se former des images, alors
que je n’étais pas tout a fait endormie.

— Les fameuses visions hypnagogiques ! remarque Marie.

— Tout a fait. Les images avaient I’air réelles mais sans aucune logique dans notre monde conscient.



— Raconte, reprend Marie.

Je me trouvais dans [’orée d’une forét pleine de grands arbres. 1l y avait une surface lisse et des

boules blanches roulaient a la surface. En me rapprochant, j’ai vu que ces boules avaient des

veux et une bouche, certaines souriaient et d’autres avaient l’air triste, un peu comme des smi-
leys. Ces boules roulaient et parfois se cognaient, ce qui changeait leur trajectoire.

J’ai remarqué de minuscules petits bras qui pouvaient sortir pour leur éviter d’avoir la téte en
bas, pouvoir se ralentir, se poser et s’ équilibrer.

Une de ces boules m’a appelée d’une voix douce. J’ai reconnu une amie d’enfance, Corinne,
que je n’ai pas revue depuis mes dix ans. Elle avait un grand sourire et m’a dit :

— C’est toi, Lucie ! Tu es devenue un étre humain alors !

Je me suis endormie sur ces mots.

— Dis-moi, Lucie, que s’était-il passé la veille de ce réve ?

— J’ai vu Rose, elle n’arrétait pas de tenir des propos négatifs et de faire tout un tas d’histoires pour rien.
C’¢était vraiment prise de téte !

— Dans la forét de I’inconscient, a I’approche du sommeil, ¢’est peut-étre de cette rencontre pénible avec
Rose qu’il est question. Connais-tu des expressions qui te rappellent I’image des boules — en fait des tétes —
qui roulent ?

— Ben oui. Perdre la boule, avoir la téte en vrac, tourner en rond, tourner en boucle. C’est tout a fait dans
cet état que je me trouvais, répond Lucie.

— L’image des boules qui rient ou sont tristes et changent de position... Est-ce que ca te parait cohérent
de dire que lorsque Rose te confie tous ses sentiments négatifs, tu ne sais pas rester tranquille intérieure-
ment ?

— Oui, je me sens emportée dans ses histoires pénibles et je me sens mal.

— Le réve te dit aussi que tu es capable de ne pas te laisser déstabiliser, c’est I’image des petits bras qui
permettent de se ralentir, se poser et s équilibrer, reprend Marie.

— Je comprends mieux la fin du réve, a présent ! Corinne était une amie tellement gentille, dommage
qu’apres 1’école primaire on se soit perdues de vue.

— Mais elle existe symboliquement en toi, comme une ressource. Corinne vient te réconforter dans le
réve et te rappeler qu’étre humain c’est ¢a, apprendre la gestion des émotions, résume Marie.

— Encore une fois, je suis éblouie par I’intelligence des réves et leur capacité a nous réparer, se réjouit
Lucie.

— On n’a pas fini de chercher le sens secret de nos réves !

Joélle Caujolle
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