
Faux d’artifice

— Oh, la belle bleue !
— Tu trouves, toi ? Moi je dirais plutôt que c’est nul.
Raymond est un vieil habitué ; pour rien au monde, il ne raterait le feu d’artifice, le soir du 13 

juillet. Aussitôt mis en retraite, il a déménagé à cinquante kilomètres ; eh bien, il les parcourt sans 
rechigner avec sa vieille bagnole capricieuse. Et il les ferait même à vélo, si les pandores lui su-
craient son permis.

Mais franchement, là, il regrette d’avoir fait le déplacement.
— Regarde, ou plutôt regarde pas, ça vaut pas le coup. C’est nul de nul. Même la bande son, il a  

mis à gueuler des musiques qu’ont rien à voir…
Les fusées sont maigrichonnes, l’une d’elles est montée à quelques mètres avant d’exploser en 

crachant trois traits verts. Les deux tourniquets ont tardé à s’allumer et se sont éteints au bout de  
quatre tours, sans siffler.

Raymond n’est pas le seul à trouver que l’édition de cette année ne vaut pas les impôts que la 
commune réclame, soi-disant pour les festivités locales.

— Tu parles d’un margouillis. Ils auraient donné les sous aux gamins pour acheter des pétards au 
marchand de tabac, que ç’aurait été tout aussi bien. Au moins, ils auraient fait marcher le commerce 
local.

La remarque du retraité déménagé reçoit l’approbation de son ancienne voisine, bien contente de 
croiser celui qui l’a toujours fait rire :

— Oh, t’as toujours le mot qu’il faut, toi. Sûr que le maire, je vais pas le féliciter. Je lui dirai  
qu’ils auraient mieux fait…

— Dis-lui surtout de te rembourser ta part d’impôts qui part en fumée, sans illuminer ton ciel.
La voisine rit encore, toujours joyeux public de Raymond.
— C’est pas avec ça qu’il va t’envoyer au septième ciel, je te le dis, moi ! ajoute-t-il d’un ton 

égrillard.
— Mais dites-moi, Monsieur, comment c’est, les autres années ?
La jeune touriste, venue passer la semaine au bord de la mer avec son petit copain, est étonnée 

du spectacle si ordinaire :
— Au camping, ils m’ont dit que le feu d’artifice d’ici, c’était la magnificence – bafouille-t-elle  

en écorchant le dernier mot. Alors on est venus voir. On connaît pas la magnificence – s’efforce-t-
elle de répéter. C’est un groupe du coin ?

Raymond n’a jamais entendu ce nom-là, lui non plus, mais il sait comment sont les 13 juillet :
— Oh, bah, ça a rien à voir. Des fusées partout, de la musique qui en jette, et ça pétarade pendant  

une bonne demi-heure.
En effet, le compte n’y est pas : une bande-son à casser les oreilles, une durée riquiqui et des car-

touches qui attendent que la précédente retombe avant de démarrer. Les habitants et les vacanciers 
venus admirer le feu d’artifice annuel ne sont pas vraiment éblouis par la « magnificence » de la 
soirée.

Au moment de rejoindre les  voitures et  de rentrer  au bercail,  la  déception explose dans les  
échanges. Quand soudain, un vrombissement désagréable envahit les hauts-parleurs qui, quelques 
minutes plus tôt, diffusaient les boum-boum hurlants, à la place des mélodies qui charment d’ordi-
naire :



— Mesdames, messieurs, un moment s’il vous plaît…
L’appel est clair et vibrant, on croit reconnaître la voix à écouter. Les reproches s’estompent et  

les oreilles se tournent vers les mâts de diffusion :
— Pardon pour ce que vous avez vu…
Une clameur de reproche et de moquerie répond aux premiers mots entendus.
— C’est Bastien, le maire de la commune… je vous dois des explications.
L’élu est connu de ses concitoyens, il est réputé pour être un type honnête, pas commode mais 

honnête. Et quand il a quelque chose à dire, il n’y va pas par quatre chemins.
— Le feu d’artifice vous a déçus.
Là, la clameur sonne comme une approbation unanime.
— Je vais tout vous dire.
Le maire se lance dans la justification de ce qui vient de se produire :
— Le spectacle pyrotechnique n’a pas été à la hauteur de la commande de la municipalité, ni de 

votre attente.
Il a lui-même découvert l’origine avec stupéfaction et avoue un problème dû à une erreur de 

l’entreprise de pyrotechnie.
La bafouille officielle commence déjà à s’étirer, comme un discours un peu longuet, la moitié du  

public repart vers les voitures et dans les rues, mais le chef du Conseil municipal poursuit. Il an-
nonce  que  l’artificier  s’est  tout  simplement  trompé  de  programmation  et  a  inversé  deux  spec-
tacles… Oui, inversé :

— Le programme livré était, en réalité, celui prévu pour le village d’à-côté et pas du tout celui  
commandé par la ville !

Pour conclure son regret, il invite :
— Revenez le 14 août, cette fois vous ne serez pas déçus ! La société présentera un nouveau feu 

d’artifice plus puissant. Avec des calibres encore plus forts. Et pour être sûr de la soirée, le feu sera 
tiré par le patron de l’entreprise, lui-même. En plus, ce sera le même prix pour la commune.

Aucun doute n’est permis, même Raymond en est persuadé : le maire a mis les points sur les I et 
le gérant de la boîte a dû reconnaître ses torts. Le malin sait aussi s’y prendre pour amadouer ses 
électeurs, qui applaudissent les haut-parleurs.

— Ouais, mais moi ? Mes vacances seront finies. Et ce soir, il est trop tard pour aller voir un  
autre feu, ailleurs !

La jeune touriste du camping se lamente, elle ne saura toujours pas ce qu’est la magnificence.

Note de l’auteur
Les spectateurs, la touriste et le maire sont de ma pure invention ; le fait a eu lieu en 
Bretagne, il aurait pu se passer ailleurs. Les remarques reçues montrent la sensibilité  
ou la répulsion aux feux d’artifice, leur bruit, leur côut. Pour ma part, je songeais  
avant tout au phénomène des inversions de livraison et à leurs conséquences, ici sans 
trop de gravité, dans d’autres cas presque funestes.
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