Jour cla'ssie)

Comment savoir que c¢’était la derniére fois ? Je ne I’imaginais pas, que je déserterai ma petite
école primaire ou j’avais passé toute ma vie scolaire jusqu’a mon certificat d’études. Cela parait
puéril, mais rester dans son village natal, faire toujours la méme route a pied pour se rendre en
classe. Croiser les mémes personnes, ¢a réduit tout de méme le champ de I’avenir, on ne peut guére
faire de projets.

C’est stir, on apprend, on découvre, mais une seule personne ou un point d’intérét. Fort heureuse-
ment cet instituteur, je ne saurais le décrire, tellement il m’impressionnait. Je suis trés consciente
d’avoir appris bien plus que si j’étais allée en secondaire, au point de vue morale, il nous a appris le
respect, la politesse, il nous a ouvert sur la vie.

Et je ne me souviens plus de la dernicre fois.

Nicole

Un cAdpart réussi

Je quitte Béthioua demain. Comme je me méfie des autorités locales, j’ai envoyé discrétement
toutes mes affaires par fret aérien il y a deux jours, et c’est arrivé en France. Soulagé, il me reste a
dire au revoir aux copains.

— Oh Claude, tu ne vas pas nous quitter comme ¢a, disent en arrivant Edmond et Jean-Claude.

— Tu pars demain en fin de matinée, ajoute Jean-Claude.

— Oui, avec un peu de regret de vous quitter, dis-je.

— Alors pas question de partir sans faire la féte. On se regroupe et on finit cette journée en beau-
té !

— Mais la maison est vide, plus de meubles, plus de vaisselle, a part ce qui appartient a la socié-
té... regardez, j’ai conservé juste cette petite valise avec slip, chaussettes et chemise.

— Tu soucoupes de rien, on soucoupe de tout, dit Hervé en riant.

Pour la sono, Edmond fait entrer a demi sa voiture par la porte-fenétre du séjour. La radio et les
cassettes mettent une ambiance de féte.

Sur la pelouse, Jean-Claude a installé un barbecue récupéré de chez les voisins. Brochettes et
cotes d’agneau commencent a griller. D’autres s’occupent de la boisson, anisette et ros¢ local
coulent a flots dans toutes sortes de verres.

Les épouses arrivent en riant. On danse, certaines miment une danse du ventre. On raconte des
histoires drdles, des souvenirs. On mange et on rit beaucoup.

J’ai di m’endormir. Quand Moktar, le chauffeur, vient pour me conduire a I’aéroport, j’ai un peu
mal au crane. Je constate que la maison est propre, aucun reste de la féte, a part deux traces de pneu
sur le pavé du séjour.

Je n’ai pas le temps d’aller saluer mes copains qui a cette heure doivent ronfler. Mon dernier soir
se termine en départ réussi !

Claude



La révalation

La derniere fois que monsieur le curé est monté en chaire, les fideles rameutés pour 1’occasion
étaient partagés : les uns pariaient qu’il se lancerait dans un réglement de comptes avec le maire et
les pires paroissiens, les grenouilles de bénitier noyaient leurs rides avec de fausses larmes seches.
Quant aux enfants de chceur, ils s’impatientaient, car on leur avait promis des dragées a la sortie de
I’église.

Maryse s’interrogeait. La préférée des garcons du village avait longtemps espéré que 1’éternel
curé bénirait son mariage ; lui qui avait entendu et pardonné ses nombreuses fiangailles sans lende-
main. Le successeur allait-il avoir la méme patience ? Saura-t-il qu’un bon numéro se tire rarement
du premier coup ? Comprendra-t-il que tester un futur époux avant de s’engager devrait étre une
régle plutot qu'un péché ?

Maryse révassait pendant que le curé bedonnant énumérait, comme un chapelet, ses trente années
de sacerdose. Enfin, il tenta de relier ses lointains débuts a son état final ; une phrase puis deux ac-
crocherent 1’attention de la donzelle.

— J’entends encore, dit le pasteur de sa voix chevrotante, j’entends encore ces jeunes demoi-
selles venir a mes premicres confessions. Elles m’avouaient sans géne qu’elles avaient commis le
péché honteux... Jeune abbé, je leur pardonnais cet écart de jeunesse. Que pouvais-je faire d’autre ?
Mais je leur conseillais aussi de veiller a leur morale, ne pas sombrer dans la turpitude, ne pas se
vouer au diable ! Trente ans plus tard, hier encore, je confessais leurs propres filles. Oui, mes amis :
leurs propres filles ! Et pour la méme faute !

— Ah, se dit Maryse, si ¢a se trouve : maman...

Elle ne termina pas sa pensée ; le doute traversait son esprit, la consolait et I’inquiétait en méme
temps :

— Si je suis comme maman, c’est qu’on a ¢a dans la famille... Alors, ce n’est pas de ma faute.
Et ce ne sera slirement pas la derniére fois !

Jean-Patrick

La ceouche culetta

Enfant, j’ai mis ma derniére couche a 1’age de 3 ans. J’étais enfin propre pour aller a la petite
école. Mes parents étaient aux anges, car cela faisait un sacré budget pour le maigre salaire de mon
pere. J’¢étais fier de mon arriere-train moins rembourré. Il restait quelques couches dans le sac a lan-
ger. Je me précipitais dessus, tel un trophée.

A la télévision, j’avais vu que 1’on pouvait en faire des marionnettes, en les associant avec de
I’eau. J’allais chercher une bassine et le balai. Les couches-culotte devenaient une pate. J’en fis une
grosse boule, en laissant couler I’eau entre mes mains. Une forme ronde apparut, je I’enfongais sur
le manche a balai, et mettais des boutons en guise d’yeux. Ma marionnette était préte, plus qu’a sé-
cher.

J’attendis jusqu’au lendemain matin pour voir mon ceuvre. Quelle fiit ma déception en voyant un
gros tas flasque au pied du balai ! Il ne faut toujours pas croire les émissions. Cela ne marche pas.

Quand ma mere est entrée dans ma chambre elle s’esclaffa :

— Mais bon sang, Victor, tu as fais pipi dans ta couche, et tu I’as déposée devant la porte avec le
balai.



Je me sentis penaud et ne bronchais pas. Je ne voulais pas contredire maman. Ce fiit la premiere
fois et dernicre fois que je fis ce genre d’expérience.
Magali

Peage dauterouta

Monsieur et madame Toulemonde partent en vacances. Pressés d’arriver sur leur lieu de villégia-
ture, ils empruntent 1’autoroute. Raymond, le mari, prend le volant pour la premicre partie du trajet.
Genevieve, son €pouse, levée tres tot, baisse le dossier de son siége et termine sa nuit.

Un coup de frein brutal la réveille, les pneus crissent sur le bitume.

— Que se passe-t-il ? crie-t-elle.

— Encore un imbécile qui ne sait pas conduire, il m’a fait une queue de poisson, un conducteur
du dimanche, répond Raymond, de mauvaise humeur.

— Tu crois peut-€tre que tu es irréprochable, moi je trouve que tu roules beaucoup trop vite.

— Mais non, je suis sir de moi, et puis je n’ai jamais eu d’accident. Si tu n’as pas confiance,
tiens, conduis a ma place, a mon tour de me reposer.

Il s’allonge sur la banquette arriere pendant que sa femme s’installe derriere le volant. La
conduite plus souple de Genevieve permet a son mari de s’endormir.

A P’approche du péage, elle n’est pas rassurée, ses petits bras ont du mal & atteindre la borne et la
derniere fois sa carte bancaire était tombée. De peur de s’approcher trop pres, de bigorner la voiture
et de contrarier Raymond, elle décide de se garer juste derriére une voiture en stationnement afin
que son mari reprenne le volant.

Aussitot un gendarme furieux, surgit :

— Partez immédiatement !

— Mais pourquoi ? demande timidement la pauvre femme, j’ai le droit de m’arréter ici.

— Partez tout de suite ! hurle I’homme au képi.

Raymond se redresse, les cheveux hérissés.

— Tu ne fais que des bétises, tu n’as pas vu que tu étais juste derriére la voiture banalisée, équi-
pée d’ une caméra. Je ne peux vraiment pas te faire confiance, se moque-t-il.

Depuis ce jour, Mme Toulemonde a toujours refusé de conduire en présence de son mari.

Danicle

La promicre ¢eis

Je suis rentrée a I’université. 18 ans, mes derniers pas a un pénible assujetti.

25 septembre 2000. Le jour de mes 18 ans. L’arrivée devant ’'universitaire que je ne me doutais
pas. Je ne me doutais pas que le parcours en ce lundi du mois de septembre 2000 m’entrainer sur
mes sept années de faculté.

Un parcours avait été du bout du bout terminé. Une trouille au ventre. Mon pére m’avait interdit
de féter mes 18 ans mais il estimait que le travail de rentrer universitaire était bien mieux.

25 ans aprés mes premiers pas. Mon pere avait été fier de moi. Une semaine de féte que jamais
j’aurai eu compris en ce jour de 25 septembre 2000

Laurie
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