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Pourquoi je suis tombée amoureuse de ce sale type ? J’aurais di m’en douter. Pourtant je n’ai rien vu
venir : Jimmy m’a plaquée a une semaine des noces. Me faire lourder par un mec sans scrupules, sans
courage. Je ne voudrais pas étre vulgaire a parler de ses attributs masculins, mais je suis obligée de recon-
naitre que s’ils étaient bien en chair, il en manquait en esprit.

Dix ans, dix ans en commun. Une maison achetée ensemble. Des amis, des souvenirs, des projets. Les
noces organisées en toute harmonie. Et huit jours avant d’officialiser notre couple, monsieur se débal-
lonne et annonce, d’un air géné, qu’il avait bien réfléchi, qu’il avait pesé le pour et le contre, qu’il crai-
gnait pour notre avenir, qu’il ne se sentait pas... bref, un dédale de prétextes avant d’arriver a la
conclusion : « on annule tout et on se sépare ».

Le toit me serait tomb¢ sur la téte que la différence aurait ét€ mince. Je revoyais en un éclair les bons
moments vécus ensemble : le premier baiser, les soirées en téte-a-téte, les étreintes dans des endroits in-
croyables, la croisi€re pour nos cinq ans de vie commune. On dit que les mourants voient défiler leur vie
en quelques secondes, j’étais sur le point de passer 1’arme a gauche ; j’y ai méme pensé un bref instant. Je
me vidais de toutes les larmes de mon corps, mon cceur battait a m’étoufter, j’étais incapable de rugir, de
crier, de hurler, tellement la stupeur m’étranglait.

Seule entre les quatre murs, ne sachant plus ou donner de la téte, j’ai appelé Annah. Aussitot ma sceur
m’a dit de ne pas bouger, de ne toucher a rien, qu’elle arrivait discuter avec moi. Elle a débarqué avec
notre mere. Toutes les deux m’ont mise en face des avantages et des inconvénients ; plutdt que chercher a
me consoler, elles m’ont exposé les données de mon état : proche de la quarantaine, je ne suis plus une
gamine ; Jimmy est parti, bon vent a lui, on ne va pas le rappeler et s’excuser. Et patati, et patata.

Dés le lendemain, j’ai commencé a me ressaisir : un compte sur les réseaux sociaux pour raconter mes
malheurs, avec 1’espoir de croiser d’autres filles, d’autres femmes qui se sont confrontées a des types sans



envergure, de “pauvres mecs” pour rester polie. Je me filmais, avec mon petit téléphone, sans maquillage,
sans mise en scéne ; je montrais le nid douillet que le coucou avait déserté ; je racontais, photos a 1’appui,
tout ce que je lui avais donné comme plaisirs et comme douceurs. Bref, j’étalais au grand jour ce qu’on
avait vécu et qu’il me laissait sur les bras et sur le coeur. Incroyable mais vrai, la premiere vidéo a recu des
centaines de visiteurs ; les commentaires allaient dans tous les sens : certains se félicitaient de zieuter ce
qui m’arrivait, d’autres se désolaient, et un nombre incalculable de partages et d’encouragements. Ma
frangine en a tiré des conclusions express : « tu deviens une vedette de la cause féminine. Tu montres aux
nanas de ne pas s’effondrer si leurs mecs les plaquent ».

— Oh 14, lui ai-je dit, je ne fais rien que raconter ce qui m’arrive, je ne milite pour rien, j’essaie juste
de tourner la page.

Et 1a, Annah m’a stupéfaite :

— La page, elle n’est pas encore tournée, il te reste le repas et le voyage de noces... t’en fais quoi ?

Devant mon hésitation, elle a 1aché :

— Eh bien, on va en profiter... avec les copines et sans lui.

Et sans respirer, elle a ajouté :

— Il est parti, tant pis pour lui, on ne va pas le plaindre, non plus ?

Manu militari, me voila en train d’appeler tous les invités, I’un apres I’autre : « n’annulez rien, la date
reste prise, on fait la noce, sans lui, entre nous ». Ma mére avait méme trouvé la formule : la noce reste au
singulier, il est impossible de la mettre au pluriel puisque le mari sera absent.

Pour convaincre les plus sceptiques, je leur confiais que le repas était déja intégralement payé et non
remboursable, précisant que Jimmy en avait assum¢ la majeure partie ; on allait guincher a ses frais. Les
rires les ont convaincus de venir, alors qu’a chaque fois, ils me rappelaient les enlacements au cours des
préparations. On a beau dire, mais une rupture laisse toujours un gotit amer.

Le jour J, ma sceur conduisait avec prudence, moi comme passagere, je ne voyais rien du paysage tra-
versé plusieurs fois avec Jimmy, quand on prévoyait les détails, qu’on envisageait les solutions. Le
trouble envahissait mon esprit. D un autre c6té, je me répéais que les dés étaient jetés : le traiteur, les ser-
veurs, I’orchestre, les petits cadeaux et les invités étaient 1a, je ne pouvais plus faire marche arriére. La
soirée s’est déroulée sans heurts, les embrassades, les rires, les chansons étaient sincéres, méme si
quelques propos s’échangeaient a voix basse. On a dansé jusque tard, on a bu sans s’enivrer, on s’est ra-
conté des tas d’histoires et on m’a souhaité mille choses pour 1’avenir, avec confusion parfois.

Puis le voyage de noces, lui aussi réglé rubis sur ’ongle. Ma mére a pris la place de 1’épousé absent.
Ah, je revois la téte du réceptionniste a I’hotel. Quand il m’a vue arriver, non avec le partenaire classique
d’une lune de miel, mais avec une femme de vingt-cing ans mon ainée ! A ce moment précis, je n’ai pas
pu retenir mes €clats de rire. Quand je lui ai expliqué les tenants et les aboutissants de ma situation, il ne
savait plus ou se mettre. Le lendemain, le patron de I’hdotel m’a exprimé ses regrets, je lui ai confié mon
soulagement, il a avoué que son équipe avait plaisanté sur mon compte, je lui ai promis de passer
quelques instants avec eux pour rassurer tout le monde. « Au moins, leur ai-je dit, j’ai évit¢ un di-
vorce ! On a pay¢ la féte, c’est mieux que de payer des avocats.» Ma manicre de voir les choses les a
d’abord étonnés, puis ils m’ont approuvée.

Annah m’a demandé¢ ce que je comptais faire de la bague de fiancailles et celle des noces. Je songe a
revendre la premicre, mais a conserver mon alliance : aucune raison majeure ne justifie ce choix que la
beauté de 1’objet ; elle me restera aussi comme le souvenir d’un temps perdu... perdu, car je ne 1’aurais
jamais vraiment vécu. Perdu, parce qu’il a disparu sans que je sache pourquoi. Perdu, car la solitude a
remplacé 1’union.



Que retenir de cette tragédie ? A chaque étape de mon chemin de croix, les vidéos partagées sur mon
compte ont recu de plus en plus de visiteurs, davantage de commentaires. Désormais, je n’ai toujours pas
de mari, mais j’ai gagné des milliers de copines a travers le monde. La vie continue ; au ralenti, le cceur
gros, mais elle continue.
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