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AV aNtEPRHOPOS

Animateur d’un atelier d’écriture dans ma commune, le site amisdesmots.fr expose les
ceuvres des participants. Pour ma part, j’y entretiens la rubrique « Bill’hebdo ». Rien de philo-

sophique, économique ou politique. Je ne suis ni un chroniqueur ni un professeur, mais un ar-
tisan des mots. Mes nouvelles visent a distraire, pas a juger.

Ou vais-je chercher ma pitance premiére ? Ou se cache la source qui abreuve mes pages
blanches ? Veuillez excuser si la réponse manque d’originalité : je regarde, j’observe mes
contemporains, je les écoute. La vie est pleine de situations étonnantes, amusantes ou atten-
drissantes — pour me limiter a trois adjectifs, tant leurs natures sont diverses et variées.

Ouvrez un journal, voyez le monde comme il s’agite. La plupart des rédacteurs mettent en
avant les malheurs, les scandales, les blessures. Tournez la page et regardez les petits articles.
Vous y trouvez de bonnes nouvelles, des anecdotes et des faits divers, qualifiés d’insolites ou
d’incroyables. La-dedans, j’écarte les aventures qui se terminent a la police ou devant la jus-
tice, j’adopte celles qui levent les lévres vers les oreilles, qui égaient la vie, qui lui apportent
du piment. J’en retire le suc et je 1’épice « a ma sauce », privilégiant I’humour ou la tendresse.

Les histoires que vous allez lire ont eu lieu a notre porte ou a I’autre bout du monde.
Qu’importe 1’endroit, I’humanité se ressemble sur toutes les faces de la planécte. L’age, quand
il importe a I’histoire, respecte celui des protagonistes réels : les enfants ont leur sincérité, les
jeunes ont leur projets, les mariés s’aiment et les seniors regorgent de souvenirs. A partir des
situations données, ma plume s’amuse a les décrire, avec plus ou moins de fidélité, a mettre
des mots imaginaires dans leurs bouches. L’aridité des articles est remplacée par les détails
que mon cerveau a entrevus.

Vous reconnaitrez peut-&tre un ou plusieurs faits divers qui ont retenu votre attention. Vous
constaterez alors qu’un autre spectateur a été touché par 1’anecdote ; il I’a amplifiée et contée
a sa fagon. Je continue a regarder le monde avec les jumelles déformantes ; le transposer dans
une nouvelle me plait toujours. Passez voir les derniéres trouvailles sur le site et rendez-vous
dans un prochain recueil, similaire a celui-ci.

Jean-Patrick Beaufreton
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Viaille branche

Quand j’étais gamin, mon grand-pére avait toujours de ces formules, des expressions que
lui seul utilisait, ou presque. Un peu comme le capitaine Haddock, avec la bouteille, mais le
rafiot en moins. Il répétait tout le temps que 1’argent ne poussait pas sur les arbres. Ah, pour
ca, il avait raison ; depuis le temps, ¢a se saurait.

Il disait aussi qu’un arbre peut cacher la forét. Je pigeais que dalle a I’époque, mais mainte-
nant, j’ai plus qu’a regretter de pas I’avoir interrogé plus tot, il m’aurait peut-étre expliqué.

A la fin de I’école. Enfin, j’avais pas fini ’école, mais elle voulait plus de moi ! A mes
seize ans sonnés, je me suis inscrit a la Mission locale, « pour trouver ma voie » qu’ils di-
saient. Tu parles. je galérais a trouver du boulot. Enfin, je trouvais pas, je cherchais seule-
ment, ou plutot je faisais semblant de chercher. En vrai, je trainais dans la rue. Jusqu’au jour
ou j’ai croisé des gars qui m’ont dit :

— Si tu veux, tu peux gagner du pognon, beaucoup de pognon, a pas faire grand-chose.

Tu parles si ¢ca m’a branché. Enfin, branché est peut-étre pas le bon mot, vu les circons-
tances !

Le truc était facile et il rapportait de quoi mettre du beurre dans les épinards. Ils m’ont ex-
pliqué le business :

— Pas besoin de registre de commerce ou tout le bazar. Tu as juste a refourguer au détail
ce qu’on te fournit en gros.

Je vous fais pas de dessin : j’étais devenu un petit épicier, spécialisé en herbes. Si vous
voyez ce que je veux dire.

Jusqu’au jour ou un de mes bons copains m’a dit comme ¢a :

— Si tu veux vraiment te faire des couilles en or, il faut cultiver toi-méme.

Il appelait ¢a le circuit court. Direct du producteur au consommateur. Le truc est a la mode,
ils en parlent méme a la tele.

— Le systéme pour y arriver est encore plus simple, qu’il m’a dit. Tu choisis bien ton ter-
rain, tu plantes les pieds, tu surveilles la pousse, tu cueilles et tu revends ta récolte.

Le copain insistait qu’il fallait surtout cultiver a 1’abri des regards indiscrets. La, je me suis
souvenu du grand-pére, avec ses arbres et sa forét. Alors, j’ai fait la jonction entre les deux et
je me suis dit que le meilleur moyen de me planquer, c’était au milieu des bois, loin des ba-
raques et des bonnes gens. Les renards et les sangliers allaient pas cafarder.

Oui, je vous fais pas de dessin, vous avez pigé : je me suis mis a la culture du cannabis.
J’étais donc passé d’épicier a cultivateur. Apres, on dira que les jeunes n’ont pas de motiva-
tion pour bosser ! Je vous vois lever les mains au ciel, parce que le cannabis, c’est pas ce qu’il
y a de plus commun sous nos tropiques. Mais le vrai probleme n’est pas la : des pieds aussi
exotiques attirent 1’attention. Et pas toujours des gens bienveillants. Je vous dis une évidence,
mais ce n’est pas encore le plus grave.
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Au début, j’organisais mon boulot, sans trop de grabuge. J’étais content de moi, sauf que
les forestiers, eux, ont pas apprécié¢ que je coupe les rameaux a hauteur de la ceinture. Ils se
plaignaient que j’avais coupé leurs arbres, qu’ils appelaient « issus d’une régénération natu-
relle » et qui avaient 30 ans. Moi qui parle pas comme eux, j’ai presque le méme age et je
pleure pas pour autant.

Faut comprendre : les branches des arbres faisaient de I’ombre & mes plantations, alors je
les ai cisaillées a la bonne hauteur pour que toutes les plantes y trouvent leur compte. La bio-
diversité a ses atouts, mais aussi ses revers.

Comme les biicherons s’y connaissent en arbres, mais pas en herbes, ils se sont demandé
comment la parcelle avait pu étre dégagée et engazonnée... si vous voyez ce que je veux dire.
Et leur chef, il a eu la ficheuse idée d’aller questionner les poulets, qui en ont causé au procu-
reur, qui leur a dit de se mettre en planque pour identifier le paysan en question.

Tu parles !

Pas discrets, la bagnole garée a I’entrée de la forét et les uniformes bleus dans les arbres en
bois. Mon bon copain m’avait dit de faire gaffe et il avait raison. Quand j’ai vu leur manege,
je me suis méfié. On jouait au chat et a la souris. Mais la nature, elle n’attend pas, et je pou-
vais m’en occuper que quand les poulets étaient a la basse-cour. Enfin, dans leur caserne !
Comment voulez-vous faire tout le boulot en quelques heures et surtout la nuit ?

A propos de la nuit, j’aurais pu me faire gauler. Pour surveiller le secteur, pendant qu’ils
roupillaient, ils ont installé des caméras ; vous savez les appareils que les photographes
mettent pour zieuter les bestioles, méme sans yeux. Sauf que 13, le blaireau a voir, c¢’était moi.
Heureusement, le bol a été de mon co6té, ils n’ont vu que des ombres, mais pas mon faciés.
Comme disait souvent mon grand-pére : « il n’y a que les crapules qui ont de la chance ! »
Mereci, grand-pere.

Autre preuve qu’il avait raison : comme ils avaient fait chou blanc, le proc leur a dit d’arré-
ter de perdre leur temps. Les forestiers étaient pas de cet avis ; ils ralaient que je piétinais leur
boulot, que je faisais du tort a leur business a eux et que, s’il le fallait, ils régleraient le pro-
bléme eux-mémes. Le chef des poulets a dit : « Stop 14, on s’en occupe ! »

Mon copain m’avait mis au courant de la culture, avec le terrain, les plants, la récolte, la
transformation et la distribution. De la méfiance aussi. Mais pas du reste, surtout pas ce que
personne pouvait prévoir.

Un soir, je m’en souviens, c¢’était le 13 juillet. Je croyais que tout le patelin était au bal des
pompiers, les gendarmes en premier. Moi, de mon c6té, je pensais €tre tranquille pour prendre
soin de mon potager (a pas confondre avec mon pote 4gé, ¢’est comme ¢a que mon grand-pere
voulait que je I’appelle). Je suis donc allé¢ en forét en chantonnant, pas la Marseillaise, mais
« promenons-nous dans les bois, pendant que le loup n’y est pas... » Un air de ma grand-
mere, qui me revient.

D’un seul coup... je suis slir que vous me croirez pas. Mais, comme je vous le dis, les
arbres, que j’avais sous les mirettes, se sont mis a bouger. Comme je vous le dis : un pas de-
vant 1’autre, le tronc qui suit et les branches avec ! J’avais rien bu, rien sniffé et je voyais trois
chénes qui s’avangaient ; deux juste en face de moi, et I’autre, sur le coté.

Vous auriez fait quoi a ma place ? Déguerpir ? Un chéne n’a jamais mordu personne.
Gueuler au fond des bois ? Un arbre n’a pas d’oreilles et les bonnes gens étaient tous au bal
des pompiers.
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J’étais planté la, a repenser au grand-pére qui disait : « il ne faut pas juger de I’arbre par
I’écorce ». D’accord, mais un arbre qui marche, tu penses méme pas a regarder 1’écorce.
J’étais paumé et je regardais si les arbres mobiles cachaient pas, derriére eux, une forét qui se
mettrait & danser la carmagnole le soir du bal national. Ouais, ouais, souvenez-vous : 1’arbre
qui cache la forét...

Et les trois arbres se rapprochaient, ils m’ont saisi par le poignet ; ils ont méme sorti des
menottes de leur écorce ! C’était les pandores déguisés en troncs et en branches. Ils avaient re-
noncé a faire guincher leurs bourgeoises chez les pompiers et ils étaient venu me ficher une
gueule de bois. Vous I’aviez pas prévue, celle-1a ? Ni moi ni mon copain.

Maintenant, va falloir convaincre le juge, sinon il a un autre circuit court que le mien !

Seuvenir naigeur

Jean n’est pas en avance, c¢’est le moins qu’on puisse dire. Il a promis a Louis d’étre devant
chez lui avant midi et il a presque une heure de retard. Il pense s’excuser en prétextant avoir
eu du mal a charger la voiture : les skis ne se laissaient pas accrocher, les apres-skis prenaient
trop de place. En plus, il a longuement hésité a glisser sa valise dans le coffre ou sur la gale-
rie. Sans oublier la paperasse : la réservation du gite et les forfaits de remontées, qu’il a fini
par mettre dans la boite a gants. Aux précédentes vacances a la neige, voila deux ans, il avait
oublié un tas de broutilles, en apparence inutiles et qui s’étaient révélées indispensables. Il n’a
pas envie de recommencer une telle bourde, il en a assez entendu parler !

— Ah, te voila enfin. T aurais pu prévenir. J’avais le temps de prendre un café et méme de
laver ma tasse !

— C’est a cause de...

— Tu me raconteras plus tard. On se presse si on veut arriver avant la nuit.

Louis a suffisamment rongé son frein, il déteste poireauter, surtout quand aucune raison ne
le justifie et Jean n’en a pas souvent.

Le voyage se déroule dans la mauvaise humeur. Les paysages ont beau étre beaux, le
temps clément et le programme a la radio au golt du chauffeur, le silence est de plomb. Le
passager fait une tronche a couper la chique, méme aux plus bavards. Les kilometres défilent,
le jour s’achéve un peu avant Grenoble et les premiers flocons font leur apparition :

— Merde, dit Jean, tu avais raison. On va pas arriver avant la nuit. Avec la neige en plus,
je n’ai pas pris de chaines pour gagner de la place dans le coffre !

L’ambiance est de plus en plus tendue. La neige s’intensifie, jusqu’a recouvrir la route, les
bas-cotés et confondre la chaussée avec I’horizon. Dans un léger virage qui ne présente au-
cune difficulté, du moins en temps normal, la voiture glisse et une roue arriére se fige dans le
fossé plein de poudreuse.

— Nous voila bloqués, se désole Jean qui craint la colére du copain. On n’a plus qu’a espé-
rer que des secours viennent assez vite nous sortir de 1a.
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— Regarde la-bas, dit Louis, en pointant son doigt vers un point lumineux. On dirait une
ferme. On ferait mieux d’aller demander a étre hébergés jusqu’a demain, plutdt que glander
ici a attendre dans le froid.

Le sac de couchage sous le bras, une couverture sur les épaules, les deux célibataires vont
frapper a la porte de la maison isolée. Une femme, d’age mir, toute de noir vétue, a lair
sombre malgré des traits charmants, leur ouvre la porte. Jean expose la situation et implore le
gite pour la nuit, promettant de libérer les lieux au plus vite, sans réclamer d’autres services a
I’hotesse.

— Mes pauvres amis, je ne peux rien pour vous. Comprenez-moi. Je suis veuve depuis peu
de temps, je vis seule dans cette maison, sans enfants. Si on apprend au village que deux
hommes ont couché chez moi, qu’est-ce qu’on va raconter a mon sujet ?

— Mais madame...

— A votre allure, on voit que vous venez de la ville. Ici, 4 la campagne, les vieilles idées
ont encore la peau dure.

Louis, excédé d’avoir poireauté en début d’apres-midi, d’avoir circulé sans desserrer les
machoires et d’avoir fini sa journée dans le fossé, prend la parole avec vigueur :

— Ecoutez, on va faire simple. Nous allons dormir dans la grange et on fichera le camp
avant le lever du jour. Personne n’y verra rien et tout le monde sera content !

Devant la détermination du passager, la dame accepte la proposition et autorise les deux
naufragés de la route a s’installer dans la paille. IIs se glissent dans leurs duvets, sous les cou-
vertures et s’endorment le ventre vide. Apres tout : qui dort dine, annonce le proverbe.

Au petit jour, ils rejoignent la voiture que Louis réussit a sortir de sa mauvaise posture.
L’humeur n’est guére meilleure que la veille, le passager, victime devenu sauveteur, rale
qu’ils ont déja perdu une journée de ski et une nuit de location.

Dix mois plus tard, le mauvais souvenir de 1’escapade hivernale ne fond pas au milieu des
conversations. Louis est d’autant plus remonté que son copain Jean a déniché une nouvelle
« copine », qui n’est pas a son gout :

— 11 va finir par en mettre une enceinte et elle lui mettra le grappin dessus. Et 13, fini les
soirées avec les potes ; fini, les vacances a la neige tous les deux ans.

Un soir, en rentrant du boulot, Louis trouve dans sa boite aux lettres un avis de lettre re-
commandée :

— Merde, se dit-il, encore un probléme. Qu’est-ce que j’ai oublié de payer ? Pas recu de
PV !

Le lendemain, il se prive de déjeuner et file récupérer le courrier en question : la missive
d’un notaire qui creche pres de Grenoble ! En lisant le premier paragraphe, il songe a une er-
reur de destinataire : « Chargé des intéréts de Madame veuve Roman, je me permets de
prendre attache avec vous. »

Il a beau chercher dans sa mémoire, il ne connait personne de ce nom et il n’a jamais mis
les pieds a Grenoble, il est juste passé en allant a la montagne. Il parcourt la suite du courrier
avec I’espoir de comprendre ce dont il s’agit ; I’officier ministériel termine en invitant Louis a
confirmer son identité et a fournir ses coordonnées completes.

L’étonnement laisse place a I’interrogation :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
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Puis a la déduction :

— Ah, je vois.

Louis fonce aussitot chez son copain pour avoir des éclaircissements.

— Dis-moi, mon vieux, tu te souviens de notre dernier voyage a la neige ?

— L’année derniére ? L’aller ou le retour ?

— Avec toi, c’est pareil. Je me contenterai de 1’aller.

— Quand on s’est plantés ?

— Oui, parce que Monsieur n’avait pas pris de chaines. Apres, on s’est retrouvés dans une
grange.

— Ah oui, pour dormir.

— Moi, j’ai dormi, pendant que toi, tu t’es glissé en douce dans la maison.

— On n’avait rien mangg, j’avais la dalle.

— Et une fois le ventre plein, tu en as profité pour t’occuper de la dame, la pauvre veuve.

— Quoi ! s’exclame Jean dans un cri étranglé montrant que le copain a touché dans le
mille.

— En plus, en beau faux jeton, tu lui as chanté que tu t’appelais Louis, au lieu de lui dire
ton vrai nom a toi ?

— Mais..., dit Jean confronté a la vérité, qu’est-ce qui te permet de raconter ¢a ?

Louis ouvre nerveusement la lettre du notaire et, sans la lire, en résume le fond :

— Madame veuve Roman a rejoint son défunt mari. Comme ils n’avaient pas d’enfants,
elle a désigné son « ultime moment de bonheur » comme unique héritier ! Qu’est-ce que tu en
dis ?

Une sacraa farse

— Attention, il a I’air dangereux ! Faudrait pas 1’exciter ou I’affoler.

Jean, le plus gros des deux policiers appelés a la rescousse, ne savait pas comment maitri-
ser le dingue qui s’en prenait aux rayons de I’épicerie. Il était entré sans crier gare, circulait
entre les étageres, avait renversé des conserves de légumes et mis la pagaille, entre autres,
dans les boites de céréales. Et, le pire, il gueulait, mais il gueulait ! A tel point qu’on avait du
mal a s’entendre.

Personne ne 1’avait jamais vu jusqu’a ce moment.

— Pas un client habituel ! avait dit Charlotte, entre deux moments de panique. Inqui¢te de
la violence de I’agression contre ses marchandises, la gérante mesurait le nettoyage indispen-
sable et le rangement qui 1’attendaient.

— Pas de chance, il n’y avait plus de clients. Sinon, il serait peut-étre pas rentré. C’est
I’heure creuse dans la matinée. Il s’est pointé pendant que j’encaissais monsieur Antoine, qui
est la-bas. C’est lui le premier qui a remarqué son dréle de manege.

Marc, I’autre policier municipal, était une vieille connaissance de la gérante ; il papotait
autant qu’il ne posait ses questions. Il se doutait par expérience qu’un rapport aussi bref que
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complet lui serait réclamé. Alors il discutait plutot qu’interroger, comme une conversation or-
dinaire entre commeres du quartier.

— Vous avez vu d’ou il venait ?

Par contre, Marc ne se doutait pas ou il mettait les pieds. Il avait commis le truc a ne pas
faire : adresser la parole au pére Antoine, trop content de trouver une oreille a ses verbiages
sans fin.

— Je parlais avec Charlotte, alors je faisais pas attention. Parce que, voyez-vous, j’avais
fini mes courses et j’étais occupé a déballer mes affaires sur le tapis. En plus, j’ai des yeux de-
vant la téte, mais pas dans le dos, et comme je parlais avec Charlotte, je regardais plutot de-
vant moi...

— Donc vous n’avez rien vu ?

Méme en lui coupant la chique, personne n’arrivait a faire taire le pere Antoine, qui repar-
tait d’ou il en était :

— Non, puisque Charlotte était a sa caisse et moi je vidais mon panier...

Les trois minutes suivantes furent un calvaire pour Marc, entre le bruit assourdissant qui
envahissait la boutique et le client qui radotait a loisir.

— Vous savez pas non plus ou il créche d’habitude ?

La logorrhée du pére Antoine n’apprit rien au policier. Il racontait des points inintéressants
et inutiles, qu’il avait entendus, mais qu’il prenait pour des certitudes ; il livrait des hypo-
theéses aussi farfelues 'une que 1’autre ; il fatiguait avec sa voix nasillarde alors que le ram-
dam retentissait de plus en plus fort.

De son c6té, Jean tentait d’imaginer comment s’y prendre pour saisir celui qui continuait a
gueuler a tue-téte dans le magasin et a ficher par terre ce qui passait a sa portée.

— Marec, viens me filer un coup de main, hurla-t-il quand il crut avoir trouvé la parade.

Le gros policier montra de la main ou son collégue devait se positionner. Au bout du rayon
des bonbons et des petits-déjeuners, juste a coté des fruits et légumes, le coupable était dans
un angle sans échappatoire directe. Ainsi, il tournait le dos a ses assaillants. Jean s’approchait
a pas feutrés. Il veillait & n’avoir aucun mouvement brusque, a n’émettre aucun bruit suscep-
tible de le dénoncer. Encore un petit métre a parcourir et il allait devenir maitre de la situation.

D’un geste leste, il attrapa le dindon sauvage, I’agrippa par les pattes et le renversa la téte
vers le sol. L’animal battait des ailes avec frénésie, mais ne parvenait plus a s’envoler ni a
bousculer quoi que ce soit.

Une fois sur le parking de la supérette, les policiers s’approchérent du parc voisin avec la
ferme intention de libérer le volatile hirsute, qui pesait sa dizaine de kilos et continuait a
fouetter les airs.

— Merci les gars, dit Charlotte, qui avait déja sorti la serpilliére. Je me souviendrai long-
temps du dindon et de sa farce dans mon magasin.
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Paveud jJamaiSw

Le pére Martin connait bien toutes ses ouailles, il sait de quoi sont capables les hommes
plus prompts a fréquenter le café que la messe dominicale. Il se désole des garnements qui
confondent sans scrupules les chrétiens et les crétins. Il rabroue des femmes de temps a autre,
surtout aux moments des travaux agricoles : la chaleur du soleil n’excuse pas celle des corps
et trop de ses pauvres paroissiennes confondent les devoirs et le plaisir. Oh, elles se sou-
viennent du labeur donné par le fermier qui les emploie, la culture de la terre ou sa récolte,
mais elles négligent ’engagement de fidélité prise a I’égard de leurs époux devant 1’autel, lors
de la cérémonie sacrée du mariage.

Le pauvre prélat a dressé la liste dans sa téte, elle est longue. Il n’a jamais pris le risque
d’inscrire un nom sur un papier, de peur d’égarer celui-ci ou qu’il tombe sous des yeux indis-
crets. Sa mission sacrée est de surveiller ces pauvres créatures, soumises aux diableries esti-
vales.

Quand une de ces pécheresses en puissance vient en confession, il la questionne. Certaines
avouent avoir €ét¢ tentées mais toutes se vantent de n’avoir jamais succombé ; I’abb¢ fait mine
de les croire. D’autres s’insurgent sur de telles accusations, qu’elles affirment n’étre fondées
sur aucune réalité ou sur des médisances ; le pasteur s’excuse et rejette le ragot sur des ouie-
dires. Toutefois, il continue de les épier.

A son grand regret, le pére Martin n’en a jamais pris en flagrant délit, ce qui le meurtrit da-
vantage. Il aimerait les confondre et les mettre devant le risque qu’elles prennent de finir dans
les flammes de ’enfer.

Soyons honnéte vis-a-vis des femmes de Contebourg, elles ne sont pas toutes volages et in-
fideles. Seulement une poignée, mais le pére Martin est certain que ces dernicres sont ca-
pables de corrompre les meilleurs hommes de la paroisse et semer des zizanies dans les mé-
nages.

Un jour, au moment de la confession hebdomadaire, un jeune homme se présenta. Le pére
Martin s’étonna de ne pas connaitre son visage et ne 1’avoir jamais vu. Le nouveau venu dé-
clara étre installé¢ dans la commune depuis deux semaines seulement.

— Je m’excuse. J’ai pas encore assisté a la messe du dimanche. Mes parents ne m’ont pas
habitu¢. Mais je viens aujourd’hui... a I’entendre, on sentait la géne. C’est parce que j’ai pé-
che !

— Vous étes au bon endroit, mon enfant. Soulagez votre conscience.

— Quais. Mais ce péché... comment dire ? Il implique quelqu’un d’autre... et je voudrais
pas !

— Un larcin avec un complice ?

La, le jeune homme eut une réaction vive. Il assura n’avoir commis aucun délit, pas au
sens ou I’entendent les gendarmes. Apres bien des hésitations et des périphrases, il finit par
reconnaitre :

— J’a commis ce que vous appelez le péché de chair. Pas avec un homme bien siir... Mais
avec une femme. Et comme elle est mariée.
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Le pére Martin crut tenir la son indicateur, quelqu’un qui lui permettrait de confondre une
des paroissiennes dont il se méfiait. Il espérait méme que ce fit une de celles qui revendi-
quaient presque d’étre aussi pures que la Vierge :

— Vous avez entendu parler du secret de la confession ? Vous pouvez me dire ce qui vous
soulagera sans craindre que je rapporte votre parole, ni au mari ni aux gendarmes. Dites-moi.
Quelle est cette femme qui vous a tenté et perverti ?

— Je peux quand méme pas la dénoncer...

— Si vous préférez, je peux vous proposer un nom. Vous n’aurez qu’a me dire si c’est
d’elle dont il s’agit ou pas.

Le pénitent tergiversa quelques instants, puis accepta la proposition, en disant qu’il aurait
moins a se reprocher, mais qu’il ne pourrait pas étre trés affirmatif, vu qu’il ne connaissait pas
grand monde au village.

— Madame Auvril, de la ferme des Tilleuls ?

— Non, c’est pas elle !

— Alors Genevieve Postier, la maison pres de la forét, derriere le cimeticre ?

— Je I’ai jamais vue.

Le pére Martin redoutait une autre candidate. Sérieuse, celle-la. Capable de ce genre de
tromperie, méme en dehors des travaux agricoles :

— Alors c’est Adele Marc. Je m’en doutais ! dit-il en élevant la voix, négligeant ou il se
trouvait.

— Non, aucune de celles que vous dites, répondit le confesseur d’une voix joyeuse. Mais
je vous remercie, monsieur le curé, vous m’avez donné au moins trois bonnes adresses.

Et ’inconnu disparut sans méme attendre 1’absolution ou la sentence de son prétendu pé-
ché.

Le pére Martin s’en voulut d’avoir été berné malgré son principe de discrétion. Qui plus est
par un homme dont il ignorait tout : son nom, son adresse, son état. Etait-ce un charmeur pa-
tenté, comme il le laissait entendre ? Un agresseur obséd¢é en mal de victimes ? Un pourfen-
deur de créatures en perdition ? Qu’importe, d’autres pécheurs et bien des pécheresses atten-
daient leur tour.

— Mon pere, dit la premiere a s’agenouiller dans le meuble, je viens vous dire une chose
que j’ai jamais dite a personne.

— Christine, tu sais que tu peux me parler sans crainte.

Christine €tait encore belle, malgré la quarantaine passée. Ses formes conservaient de 1’at-
trait, malgré ses grossesses successives. Elle montrait du courage a supporter son ménage,
malgré ’homme qui se déclarait son mari, mais qui se montrait violent a son égard. Si une pa-
roissienne méritait des compliments, ¢’était bien elle ; le curé I’aurait méme citée en exemple,
si de telles éloges étaient permises dans un préche.

— Voila. Vous connaissez mon mari ?

On ne reviendra pas dessus, on vient juste de le mentionner.

— Eh bien. Comme il me délaisse, je I’ai trompé !

L’aveu tomba comme un coup de massue. Autant il était compréhensible, autant il était in-
attendu. La premiére a reconnaitre sa misérable condition était la derniére soupgonnée.

— Combien de fois ? demanda le curé, désarconné et aride de questions pertinentes.

— Oh, il faudrait que je compte. Je ne peux pas vous dire comme ¢a !
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Le pere Martin se demanda comment réagir : quelle punition donner a une faute un tantinet
pardonnable ? Soudain, il se souvint d’une méthode conseillée au séminaire pour les pécheurs
en série :

— Mon enfant. Si tu ne me dis qu’une partie de ton sacrilége, je ne peux pas t’absoudre. Je
vais donc te laisser un temps de réflexion.

La femme larmoyait de 1’autre coté de la grille de bois.

— Reviens me voir demain. A la messe du matin, si tu crains d’étre remarquée. I1 n’y a ja-
mais personne. Tu apporteras avec toi autant de cierges que le nombre de fois ou tu t’accuses
d’avoir commis ce péché.

Entre deux reniflements, étonnée de la sentence, mais préte a s’y soumettre, Christine pro-
mit de s’exécuter.

Le lendemain matin, a I’aube naissante, le pere Martin enfila son aube et entra dans I’église
glaciale. Comme tous les jours, il allait dire la messe devant des chaises vides, personne
n’¢était venu répondre aux prieres rituelles. Le curé entama 1’office en six-quatre-deux, se par-
lant a lui-méme. I1 se consolait en se disant qu’il faisait I’économie d’un sermon.

Soudain, alors qu’il commengait a se verser lui-méme une rasade de vin blanc en guise de
sang du Christ, il entendit la lourde porte au fond de 1’église grincer sur ses gonds. Un crisse-
ment pénétra sous la tribune de 1’orgue. Jetant un rapide coup d’ceil, il reconnut la silhouette
de Christine qui poussait une brouette, au vacarme rythmant 1’avancée. La pécheresse pous-
sait son monocycle plein de cierges !

— Chut, chut, dit I’officiant, dérangé¢ par le bruit de 1’engin, visiblement mal entretenu, pas
graissé et dont la roue beuglait a chaque tour.

La femme, bien décidée a obtenir la rémission de ses péchés, protesta :

— Oh, y a pas de « chut » qui tiennent. J’ai encore sept brouettées a vous livrer !

Le beuruat de la mariée

— Si on allait faire les photos devant la mer ? A c6té de 1’Hotel ou on fera le repas !

L’idée de Michele convenait a son « Quentin d’amour ». Lui était si fou d’elle qu’il aurait
accepté der ramper dans une grotte ou d’escalader le sommet d’un immeuble, a la fantaisie de
sa « pupuce ». Quentin ne refusait rien a Michéle, elle I’avait séduit, elle I’avait initi¢ aux
choses de I’amour, et maintenant, elle avait décidé de 1’épouser.

— On fera les photos. Dans ton beau costume, et moi avec ma robe de mari¢e. Méme si
c’est pas encore le grand jour. On ira sur les rochers qui dominent la mer...

— Si tu veux, répondait Quentin en boucle.

Pour la séance des photos appelées a devenir officielles, les tourtereaux convoquérent plu-
sieurs copines et copains : la premicre chargée de maquiller la future épousée, la seconde de
porter la robe comme un trésor inviolable et une autre d’apporter le bouquet identique a celui
programmé pour la cérémonie. Jimmy était pour sa part désigné a la prise de vue :

— I’y connais rien. C’est pas mon métier, protesta-t-il.
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— L’appareil est simple a utiliser, affirma Michele.

— C’est vrai, confirma Quentin, sans s’y connaitre davantage.

— Vous avez de la chance, dit le chauffeur, le soleil devrait étre de la partie.

— J’en étais siire, lacha la future maitresse de maison. Quand je dis quelque chose, c’est
pas par hasard.

— (Ca aussi, ¢’est vrai.

Laissons devenir qui parle !

Les réservations €tant prises depuis belle lurette a 1’Hotel de la Plage, il fut simple de qué-
mander un petit coin pour enfiler la tenue de circonstance. Puis Mich¢le avanga, au rythme du
pas cérémonial, en direction des rochers qui bordaient la terrasse et les jardins.

Les connaisseurs des lieux étaient déja installés. Amateurs de belles prises, ils savaient que
« ¢a mordait mieux » aux premieres heures de la matinée. Ils avaient planté leurs cannes et les
surveillaient, dans 1’espoir de quelques poissons :

— Ca mord, fiston ? demanda la vedette du jour.

— Oh non. Pas ce matin ! regretta le gamin d’une dizaine d’années.

La réponse bréve montrait sa déception. Il grommela son envie de quitter 1’endroit.

Quentin et ses copains tardaient a se montrer :

— Toujours a la bourre, celui-la, tempéta la dulcinée. Pourvu qu’il soit a I’heure a la mai-
rie, dans quinze jours !

La magnificence de I’endroit offrait un spectacle grandiose : la mer a perte de vue, le rayon
de soleil matinal glissant sur les eaux, les rochers ocre contrastant avec la blancheur de la robe
nuptiale. Il ne manquait que le promis.

— Tiens, préte-moi ta canne, voir si j’ai plus de chance que toi, demanda Michele au jeune
pécheur.

— Si tu en attrapes un, tu seras heureuse dans ton ménage, prophétisa la maquilleuse hi-
lare.

— Si mon lambin de mari était 1a, on ferait de superbes photos. Lui qui aime la péche.
Avec la canne a la place du classique bouquet. Attention & vous, je vais lancer, annonga la pé-
cheresse.

D’un large mouvement circulaire, elle envoya I’hamecon a une dizaine de métres vers le
large. Le fil plongea d’un coup et résista aussitot a la traction de Michele.

— Oh, tu as attrapé quelque chose... Je te I’avais dit : tu vas baigner dans le bonheur.

La maquilleuse agitait sa panoplie de pinceaux avec frénésie, a croire qu’elle-méme avait
gagné un gros lot. Mais pour I’heure, le fil était bloqué, a moins que Michele ne flit aux prises
avec une capture de bonne taille. Elle veillait a maintenir la canne, préte a lui filer entre les
mains.

Le gamin crut, de son coté, que son matériel allait disparaitre dans les flots. Par instinct, il
vint au secours de la future mari€e qui peinait a résister.

— Il a dli s’accrocher a une algue ou a un caillou...

La prédiction du jeune propriétaire lui faisait voir 1’avenir en noir ; il craignait d’étre obli-
g¢ de plonger et aller dégager son matériel. Les rochers de 1’hdtel étaient réputés pour étre un
bon poste de péche, ceux immergés devant 1’établissement étaient connus pour étre des dan-
gers sans pareils.

L’actu mise a nu 13



— Tenez bon, criait-il, tenez bon.

Les suppliques du jeune pécheur n’éveillaient pas 1’attention des autres pécheurs, occupés
a surveiller leurs installations. L’agitation de I’eau révéla la vérité. L’hamecgon n’était pas
planté dans les lames d’une algue, encore moins coincé dans les aspérités d’une pierre, mais
dans la gueule d’un poisson qui virevoltait dans 1’eau. Et vu la force qu’il montrait, la prise
¢était d’une taille respectable.

Michele mit toute son énergie dans la lutte contre 1’animal. Elle avait laissé tomber ses
fleurs, oubli¢ sa tenue et sa place sur les rochers humides. Aprés plusieurs tentatives, de plus
en plus vigoureuses, de plus en plus téméraires, elle réussit enfin a sortir le poisson de
I’océan. Le squale au bout de la ligne pesait une douzaine de kilos, voire davantage.

Quentin, arrivé pendant la bataille, ne tarissait pas d’éloges pour les prouesses de Michele.
Surprise par les cris enthousiastes, la fiancée piétina trois pas en arriere avant de s’effondrer
sur son séant.

— Oh, merde, lacha-t-elle, du fond du cceur.

La robe adopta la teinte de la pierre, puis se froissa et finit par se déchirer.

Le gamin ne savait plus quoi faire, quoi dire, ou se mettre.

Le futur chef de famille accourut, incertain de son devoir. Il entreprit d’empécher le squale
d’attaquer sa promise et 1’agrippa par la queue. L’animal s’agitait, tantot vers son détenteur,
tantot vers sa voisine.

— J’en fais quoi ? beuglait Quentin, inaccoutumé aux initiatives.

— Attends, ordonna Mich¢le, redressée grace au secours des demoiselles d’honneur. On va
se prendre en photo avec. Comme ¢a, on s’en souviendra. A la place du bouquet ou de la
canne, on aura un souvenir comme personne d’autre !

Vingt ans plus tard, Quentin regarde encore avec admiration I’image de ce jour mémo-
rable : sa Michele dans la robe anéantie, le gamin malheureux de n’étre pas auréolé de la prise
exeptionnelle. Quant a lui, Quentin, il se sent toujours encombré du requin qui vrillait au bout
de son bras.

Chare raga

Au lendemain de son décés, la famille entiere a pleuré Tante Adele. Personne n’aurait vou-
lu manquer ses funérailles. On n’ira pas jusqu’a dire qu’elle est morte au bon moment, mais
elle a quand méme facilité la tache de quelques-uns, comme si elle avait pensé a eux.

Tante Adéle avait toujours le mot gentil quand quelqu’un passait la voir. A la fin de sa vie,
elle perdait bien un peu la mémoire et confondait ses neveux entre eux, mais comme elle
n’avait jamais la dent dure, on en riait plus qu’on ne s’en plaignait.

Agathe a eu bien du courage de s’occuper de sa mere. D’accord, elle était fille unique,
mais quand méme ! Elle avait organis¢ tout I’intérieur de la maison pour que le nécessaire
tombe sous la main de sa mere. Et pour que Tante Adele n’ait plus rien a faire, Agathe avait
cherché une dame qui passait tous les jours ; elle lavait le parquet et la vaisselle, elle repassait
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le linge et elle faisait méme les carreaux et beaucoup de causette. Tante Adele était heureuse
de la voir, elle se sentait moins scule.

Agathe faisait aussi attention de suivre les petites manies de sa meére, pour la perturber le
moins possible. Tous les dimanches, elle ’emmenait a la messe, alors qu’elle-méme s’en se-
rait bien passée. Notre aieule ne comprenait plus les debout, les assis ou les évangiles que le
curé disait dans ses sermons, mais elle était contente de se sentir au milieu du monde. A un
certain age, il ne reste plus que ce petit divertissement. D’autant plus qu’elle était un peu
sourde et qu’elle n’entendait plus la tél¢é, qui ne lui disait plus rien.

L’autre petit plaisir de Tante Adé¢le était son ticket de loto. Une habitude qu’elle avait prise
du temps de mon Oncle. Elle avait ses numéros fétiches, tous venus de son calendrier person-
nel ; si je ne me trompe pas, c’était le jour de naissance de son mari, celui de sa fille Agathe et
celui du mariage de chacun. Ca donnait le 5 et le 9, pour le 5 septembre ; le 30 et le 46 pour le
mariage, un 30 de ’année 1946, le 23 et le 12 pour Agathe, née le 23 et mariée le 12. Dans les
repas de famille, c’était toujours la grande discussion. Personne n’était d’accord sur la combi-
naison compléte ! Par prudence, Agathe 1’avait écrite sur un papier, parce qu’elle-méme se
mélangeait les pinceaux, et comme le buraliste la voyait venir chaque semaine remplir le bul-
letin, il I’avait notée, lui aussi.

Voila comment était notre Tante Adele. Sans oublier son délice : les Petit Beurre. Elle nous
en offrait avec le café ; ét¢€ comme hiver, pluie ou soleil, c’était café et biscuit, menu unique.

Apres qu’elle a fermé les yeux, une nuit dans son sommeil, le téléphone a sonné dans tous
les sens. Dans la journée, tout le monde a rappliqué saluer Tante Adéle une derniere fois.
Agathe était effondrée, mais elle tenait a s’occuper de tout, toute seule. Elle remerciait pour
’aide qu’on lui proposait, mais elle disait que c’était son affaire, et méme plus : son dernier
devoir envers sa mére.

La cérémonie est tombée pendant le pont du Premier Mai, personne ne I’a manquée. Au
contraire, les cousins qui habitent loin étaient presque heureux que les circonstances leur
soient aussi favorables. Ils disaient que c’était encore une gentillesse de la Tante.

Apres le cimetiére, on s’est retrouvés dans la maison. Elle semblait trop petite, tellement
on était nombreux. On avait tous un bon moment a raconter ou un souvenir avec Tante Adele.
Agathe nous écoutait, sans réussir a éponger ses larmes. Elle savait que sa mére était appré-
ciée, mais elle ne s’imaginait pas a ce point. Puis on 1’a embrassée avant de la laisser tran-
quille, en s’excusant presque du dérangement. Et chacun a repris son train-train ordinaire.

Une semaine plus tard, le téléphone s’est remis a sonner. La nouvelle a été aussi rapide a se
répandre que le déces de la Tante. Les plus proches avouaient que la petite visite, avec le café
et le biscuit, leur manquait déja, mais le gros des conversations tournaient autour de la cousine
Agathe. Son chagrin ne diminuait pas, mais elle arrivait a sécher ses larmes, et une dernicre
surprise I’avait attendue, apres le déces de sa mere :

— J’ai failli I’ignorer, a-t-elle dit au premier prévenu, mais quelque chose m’a dit de véri-
fier. J’ai regardé sur le journal et j’en suis pas revenue !

Comme elle n’était pas stire de bien comprendre tous les chiffres et les combinaisons, elle
a filé au bureau habituel et, 1a, le gérant lui a confirmé que le dernier ticket de loto de sa dé-
funte mere rapportait plus de vingt mille euros.

Tante Adele a toujours dit que, si jamais elle gagnait, I’argent serait pour sa fille. Et
Agathe d’ajouter :
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— Méme si elle ne sera jamais au courant de cette victoire, j’ai vraiment 1I’impression
qu’elle me I’a laissée. Comme un dernier cadeau.

Connaissant Agathe, je suis certain qu’en allant la voir, elle nous servirait autre chose
qu’un café et un Petit Beurre.

Piverea artincsial

— Tu as beau faire le joli coeur, Monsieur Socrate, cette fois, je te tiens...

Hélene ne décolérait pas. Ses doutes s’étaient transformés en certitudes. Elle était convain-
cue de tenir son mari, il pouvait lui raconter ce qui lui traversait la téte, elle n’en croirait plus
un mot.

— Mais qu’est-ce qui se passe ?

Le pauvre homme ne comprenait rien aux reproches adressés par son épouse ; elle I’accu-
sait d’un délit ou d’un crime qu’il aurait commis, mais lequel ? Elle serinait I’accusation, qui
constituait en méme temps la plaidoirie a charge et le verdict, sans appel.

— Depuis le temps que je m’en doutais, j’étais slire qu’un jour, tu te ferais avoir a tes
propres salades...

La, Socrate pensait tenir une once d’explication, presque apaisante : il avait fauté dans le
jardin, il avait peut-étre semé des laitues a la place des maches, trop arrosé ou pas assez. Rien
de bien méchant.

— Tu sais ce que tu vas faire ?

La question de la furie n’en était pas une, le ton ressemblait plus a une condamnation, avec
exécution immédiate.

— Tu vas prendre tes clics et tes claques et tu vas débarrasser le plancher.

L’affaire devenait sérieuse. D’ordinaire, Héléne se fichait en pétard, déversait un saut
d’idioties, avant de se contredire et finissait par tout pardonner, en s’excusant d’avoir parlé
sans réfléchir. D’ordinaire, Socrate s’en tirait avec une brassée de regrets et un apéritif de
consolation. Pour la premiére fois de leurs douze années de mariage, il était invité a quitter le
foyer conjugal.

— Mais qu’est-ce qui se passe, tu peux me le dire ?

Hélene, volitée comme une piéta, voilée dans ses regrets et sa honte, pleurnichait, avec la
mine déconfite d’une femme humiliée.

— J’ai interrogé quelqu’un de plus savant que Monsieur Socrate, quelqu’un dont I’intelli-
gence est bien supérieure a ce triste individu. Et il m’a dit la vérité, lui !

L’homme inculpé a longtemps regretté d’avoir deux parents philosophes ; ils avaient certes
aimé et ¢levé leur fils unique avec sagesse, mais quelle mouche les avait piqués pour baptiser
leur rejeton d’un nom si lourd a porter. Tour a tour vaste plaisanterie et rude mise en boite,
Socrate en avait entendu des vertes et des pas mires : on 1’avait accusé de se croire au-dessus
de la mélée, de prendre les gens de haut ou d’étre plus béte que ses pieds. Désormais, Hélene
le rabaissait plus bas que terre.
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— Drailleurs, insistait-elle, aussi rouge qu’une pivoine, pour te faciliter la tche, je t’ai pré-
paré ta valise. Elle t’attend dans I’entrée.

— Mais qu’est-ce que j’ai fait ? supplia le coupable déconcerté.

— Oh, c’est bien ton genre, ¢a. Faire celui qui ne sait pas ! Si je ne peux pas te dire com-
ment elle s’appelle, je peux au moins te donner son initiale...

Les choses se précisaient, pas encore dans leur réalité¢, mais dans leur apparence. Hélene
s’estimait trompée, souillée, avilie par un mari coureur de jupons.

— Qu’est-ce que tu me racontes ? Tu es encore allée voir ta voyante.

Héléne se souvenait de cette mésaventure, arrivée six ans plus tot. Elle avait alors consulté
une tireuse de cartes, qui lui avait annoncé que son mari avait « des liaisons », au pluriel. La
voyante avait manqué de précisions, mais elle affirmait que ces liaisons étaient multiples et
variées. Héléne avait exigé des preuves, d’abord en faveur de la magicienne, puis celles qui
attestaient que Socrate était un époux fidele et tranquille. Le pauvre homme avait dii ramer
pendant un an pour retrouver la confiance de son épouse. En fait de « liaisons », le couturier
avait surtout des clients, bien masculins, qu’il habillait dans son atelier de confection. Ainsi,
la voyante avait eu raison tout en se mettant le doigt dans I’ceil.

La mauvaise expérience s’était soldé par des retrouvailles si chaleureuses que le couple eut
son second enfant.

— Non, pas une voyante, langa-t-elle. J’ai déja donné. Quelqu’un de plus fiable, qui ne lit
pas dans une boule de cristal, mais qui s’appuie sur des choses tangibles...

Hélene avait, elle aussi, tiré des lecons de son faux pas. Elle avait cherché des indices plus
fiables, plus forts, plus objectifs, et elle s’estimait en mesure de « confondre le beau Socrate ».

— Tu peux m’expliquer ce que tu racontes & mots couverts. Tu peux étre claire, au moins
une fois dans ta vie.

Le mari espérait prendre le dessus. Elle voulait 1’accuser, soit. Mais qu’elle dise sans am-
bages ce qu’elle lui reprochait, qu’elle donne les éléments a charge, qu’elle fournisse les
preuves du soi-disant mensonge. Sinon, qu’elle se taise et le laisse vivre !

— Ah, Monsieur tient a ce que je lui dise ce que je sais. Eh bien je vais le dire. On verra
qui passe pour un idiot et qui passe pour le dindon de la farce !

Socrate n’en crut pas ses oreilles. L’accusation, les soupcons et les constatations représen-
taient autant d’étapes que le chemin de croix. Il ne portait plus les habits d’un philosophe,
mais il se sentait dépouillé comme un crucifié sur place.

Depuis longtemps, presque depuis toujours, Héléne le suspectait de la tromper. Alors elle
avait monté un stratagéme. Apres le déjeuner, elle avait pris soin de garder les tasses ou ils
avaient bu le caf€¢ ; elle prétexta de faire la vaisselle dans I’apreés-midi et avait laissé Socrate
vaquer a ses occupations. Elle prit les deux récipients en photos transmises a un site d’intelli-
gence artificielle, en précisant d’ou venaient les images et ce qu’elle souhaitait savoir :

— Est-ce que ce sont deux tasses d’amoureux ou la buveuse est-elle bernée par le buveur ?

La réponse mécanique fut nette et sans bavures :

— La tasse de droite laisse voir quelqu’un qui a bu avec des larmes au fond de la gorge.

Hélene reconnut sa coupe.

— Celle de gauche montre quelqu’un qui soupire et cache une vérité honteuse.

Socrate trouvait toujours le café trop chaud, il ne pouvait pas s’empécher de le refroidir a
coup de longs soufflements. La premicre partie de la réponse semblait assurée, a moins qu’il
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ne s’agisse d’un soupir amoureux. La seconde partie de la phrase attestait un mensonge. Hé-
léne interrogea :

— Quelle est cette vérit¢ honteuse ?

Le site d’intelligence artificielle répondit, du tac au tac :

— La vérité cache son nom complet, mais son initiale est un E.

Héléne en tira toutes les lecons en sa faveur : elle allait mettre ce malotru a la porte, elle al-
lait demander le divorce, elle allait exiger des réparations énormes. Grace aux conclusions de
la machine, son avocat obtiendrait tout ce qu’elle voudrait. Elle en était convaincue, Socrate
n’avait qu’a s’exécuter en silence.

Par chance, les parents philosophes avaient aussi un ami plaideur, qui inversa la situation et
obtint la garde des enfants pour Socrate, au motif simple qu’une personne, qui obéit sans ré-
fléchir a I’intelligence artificielle, ne peut ¢lever des enfants.

Excesydeyvitesseyaulvernt:

A son arrivée du matin, le commissaire Lesuisse a I’habitude de faire le tour des bureaux et
se renseigner sur les affaires en cours, celles qui avancent, celles qui piétinent et les broutilles
survenues au cours de la nuit. Comme dans la plupart des rituels, les répons qu’il regoit sont
prévisibles et n’offrent aucun intérét ; la derniére fois qu’une information 1’a étonné remonte
a... 1l en a déja oublié la date.

Ce mardi-1a, Lesuisse salue d’un geste mou et interroge avec la certitude de s’entendre
dire :

— (Ca va, chef, rien de neuf'!

Aprées I’accueil, ou sont enregistrées les affaires de noctambules, le commissaire passe au
bureau de vidéo-surveillance. Partout, il entend la méme rengaine. Par habitude, il pousse la
porte des contrdles radar :

— ‘jour. Ca va, jourd’hui ?

Marco, le plus jeune du commissariat, ne tient plus sur sa chaise ; il attendait avec impa-
tience la tournée du chef pour lui lancer un vigoureux :

— On le tient, chef. Cette fois, on le tient !

Marco pourrait étre le fils de Lesuisse, le premier tout juste sorti de I’école de formation, le
second a deux mois d’aller regarder, a longueur de journées, les canards voler et les poissons
nager dans un étang :

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande-t-il, sur le ton de 1’exaspération.

— Celui qui s’amuse, la nuit, a passer a toute vitesse devant le radar du boulevard de Ge-
neve.

L’enthousiasme du jeune recru affiche sa fierté d’étre arrivé au terme d’une interrogation
pointilleuse et ardue.

— Ah, celui qui passe si vite que méme le flash n’a pas le temps de le prendre ! s’étonne
I’ainé, incrédule.

— Oui, on a réussi a mesurer sa vitesse. Cinquante-deux a I’heure, au lieu de trente.

18 L’actu mise a nu



La moue du chef atteste son admiration, sans dire si c’est pour le fauteur et sa maitrise de
la vitesse imprudente, ou pour I’agent et son exploit de mettre un terme au dossier épineux.

— Et tu me dis que tu as réussi a le prendre.

— Oui, chef, affirmatif!

— Eh bien, tu sais ce qu’il te reste a faire : tu prends la plaque d’immatriculation, tu ap-
pelles les cartes grises et tu dresses le proces-verbal.

— C’est que, chef... il a pas de plaque d’immatriculation !

A cet instant, Lesuisse se redresse ; il se dit qu’il devient indispensable. Au lieu d’une
simple infraction a la vitesse, le délit commence a prendre forme. Le commissaire sent venir
I’enquéte minutieuse : chercher les indices a partir de la photo du véhicule, relever tous les dé-
tails, interroger les garages et patrouiller sur la voie publique a I’afflit de voitures similaires,
identifier le propriétaire, le convoquer et 1’interroger pour déterminer s’il était au volant, s’il
avait prété son engin ou s’il lui avait été volé. En veillant a ne pas se laisser berner.

— Du boulot pour un expert en fin de carriere, se dit-il ; pas une mince affaire qu’on laisse
a un débutant !

Heureux de montrer qu’il était encore capable de beaucoup de choses, malgré 1’ancienneté.

— C’est que, chef, sur les photos, y a pas de voiture non plus !

Les yeux de Lesuisse se multiplient par trois en diametre. Depuis le temps qu’il sert 1’état,
il en a vu passer des trucs invraisemblables, on lui en a raconté des sornettes, mais un controle
radar qui reléve une infraction pour exces de vitesse, qui réussit a prendre le contrevenant en
flagrant délit, mais qui ne montre ni plaque ni voiture, c’est bien la premiére fois.

Son cerveau de fin limier a vite fait de recenser les options de circonstance :

— Une moto ? un drone ? ne me dis pas que c’est un hélicoptére pendant qu’on y est ?
pourquoi pas une soucoupe volante ?

Marco se trouble, il a le sentiment d’étre pris en défaut. il hésite entre la réponse négative a
chaque éventualité posée ou 1’annonce, de but en blanc, du constat de la nuit :

— Voila, chef... les images sont pas nettes. On le voit, c’est siir, mais c’est... comment
dire ?

— Bon, tance le commissaire. Quand tu auras fini de jouer aux vierges effarées, tu accou-
cheras. Au lieu de tourner autour du pot.

Le jeune policier préfére obéir. Apres tout, il juge que ce n’est pas de sa faute si I’infrac-
tion constatée ne peut pas aboutir a une verbalisation habituelle.

— On peut regarder la vidéo ?

Sans attendre la réponse, Marco tape sur le clavier, tourne la mollette et fixe I’enregistre-
ment sur la vue du boulevard vide. Puis, s’étant assuré que son chef était attentif, il appuie sur
le bouton et les images se mettent en mouvement. Apres dix secondes de projection, Lesuisse
s’exclame :

— Oh, merde alors !

— Je I’avais dit, chef'!

— C’est quoi ?

Le jeune est fier de montrer qu’il ne s’est pas contenté de regarder, il s’est aussi documen-
té:

— Un colvert. Et méme un male, chef, parce que ce sont les males qui ont les plumes de
cette couleur. C’est pour ¢a qu’on les appelle des colverts. Parce qu’ils ont le col vert...
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— Oui, bon. Tu ne vas me faire un cours de zoologie, maintenant ! Range-moi ton bazar et
motus, je ne veux plus en entendre parler.

Malheureusement pour le commissaire Lesuisse, la porte du controle radar était restée ou-
verte et le chroniqueur du journal local, tombé du lit, était déja arrivé pour prendre les faits di-
vers de la nuit. Les échanges tonitruants 1’ont inform¢ de la découverte animaliére :

— Un colvert en exces de vitesse, lance-t-il, ¢a va faire fureur dans mon canard !

L’article entraine un rapport réclamé au chef de poste par la hiérarchie, qui diligente une
inspection générale des radars, confiée au commissaire. Le tout I’occupera jusqu’a son départ
a la retraite. Il se demande encore s’il ira regarder les canards voler et les poissons nager dans
un étang.

Trep e bagages 4

— Regarde ces deux-1a, je les sens mal !

Le douanier se méfie des arrivées, il a le flair saturé de doutes. Par chance, depuis que le
pays a ¢lu son nouveau président, il est assuré d’avoir le droit d’accepter ou de rejeter les soi-
disant voyageurs qui posent le pied sur le territoire.

— Madame, s’il vous plait, contrdle des bagages.

La jeune Australienne, accompagnée de sa mere, n’a aucun souci, rien a cacher, rien a dé-
clarer de particulier. Elle obéit sans la moindre réserve.

— Je viens rendre visite 2 mon mari... il est militaire !

De son co6té, le douanier trouve 1a une raison précise de soupconner la jeune personne.
L’agent assermenté trouve mignonne, la jeunette qui se déclare mariée ; avec un bidasse, en
plus. A ses yeux, tout parait louche :

— Quel type de visa vous avez la ?

Le ton adopté par le fonctionnaire préte moins a sourire ; son allure tranchante parait tout
le contraire d’un accueil cordial.

— Touriste. Je ne viens que pour quelques jours !

— Vous avez cette énorme valise comme bagages ! s’étonne le képi, au regard dubitatif.

— Oui, pourquoi ? C’est dans les limites de la compagnie aérienne !

La moue montre qu’un dialogue de sourds s’instaure entre la voyageuse et son vis-a-vis
imbus de son autorité.

— Veuillez me suivre, lance-t-il en guise d’ordre indiscutable. Vous aussi, ajoute-t-il en di-
rection de la dame collée a sa fille.

Séparée de sa mere, Nicole se retrouve dans un bureau de 1’aéroport américain.

— Posez votre téléphone sur la table.

Elle s’exécute.

Aussitot on lui réclame le code pour accéder a ses contacts et relever les appels qu’elle a
donnés ou regus. Elle demande des explications, elle implore qu’on lui explique, elle aimerait
comprendre ce qui lui arrive. Sans répondre, les agents vont et viennent, avant de s’étonner du
métier porté sur son passeport :
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— J’¢étais dans la police de mon pays... mais, je n’en fais plus partie. Désormais, je me
consacre a ma mere.

Sans méme chercher a se voiler, les douaniers s’amusent :

— Voyager quand on n’a plus de boulot. A deux en plus. Sans doute pour le compte d’un
gang.

— Ouais, du genre a chercher des informations pour les refiler a une organisation crimi-
nelle. C’est du déja vu. Sinon, elle vit de quoi ?

— Mais, c’est insensé. Je viens juste rendre visite a mon mari. Et on a des économies...

Une douaniére I’invite sans ménagement a se déshabiller :

— Entierement ?

Le signe de téte montre qu’aucune négociation n’est envisageable. La touriste a beau de-
mander ce qu’on lui reproche, ce qui justifie son arrestation, elle ne regoit que des commande-
ments stricts, tant des hommes sans discrétion que de la femme sans scrupule.

— Vous allez écrire, noir sur blanc, les raisons de votre voyage. Oubliez pas les informa-
tions sur votre mari, son grade, son régiment. Parce que, séparés comme vous étes, ¢a doit pas
étre tous les jours, la partie de tralala.

Le collégue en arriére-plan éructe un rire gras.

— Et mettez-y aussi tout ce que vous pouvez dire sur vos revenus... vous qui n’étes plus
dans la police !

Nicole hésite avant de donner satisfaction ; mais le rire gras lache en guise d’avertisse-
ment :

— Moi, je vais m’occuper de votre mere. En espérant que ce soit vraiment votre mere !

Que laisse-t-il entendre ? Nicole se désespere ; totalement déboussolée, elle préfere obéir
que tenir téte. Elle a vraiment I’impression d’avoir affaire a des douaniers intraitables. Méme
idiots au plus haut point, ils ont une assurance a faire froid dans le dos.

— Donald, on I’envoie passer la nuit au centre ?

L’idée est a peine émise qu’elle se transforme en programme. Menottée, encadrée par deux
uniformes aux carrures de sumos, la voyageuse traverse 1’aéroport sous les yeux des voya-
geurs stupéfaits, en direction du centre de détention. La, elle est contrainte de se laisser
fouiller une nouvelle fois, jusque dans sa plus stricte intimité, les gardiens au comportement
salace en profitent pour la palper, sous les seins, entre les jambes, dans 1’arriére-train. Puis ils
I’obligent a enfiler une tenue rayée de prisonniére, dans une toile réche, comme une voleuse,
une trafiquante ou un véritable danger public.

La soirée n’est que pleurs et angoisse. Rien a manger, d’ailleurs elle n’a pas faim. Rien
pour se redonner un air humain, au prétexte qu’aucune serviette n’est disponible dans la pri-
son :

— C’est pas un hotel, ici, scande un gardien a ’haleine d’ail.

Nicole s’effondre, seule dans une cellule sourde. En pays étranger, elle ignore ses droits, si
seulement elle en a. Elle n’a personne a appeler, que son mari qui est en casernement. Elle ne
sait pas, non plus, ou est sa mére : encore a 1’aéroport, jetée a la rue ou incarcérée, elle aussi ?

La nuit ne lui apporte aucun repos. Le couloir résonne de bruits étranges. Nicole a le senti-
ment d’étre dans un mauvais film. Elle se ronge les sangs a imaginer en vain une maigre lo-
gique a ce qui lui arrive. Les heures sonnent dans son esprit comme autant de tortures. Sou-
dain, la clé tourne dans la serrure, les ferrures claquent.
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Une voix rauque ordonne de sortir. L’homme meéne Nicole dans le bureau ou elle a été
fouillée la veille. Nicole craint de nouvelles épreuves humiliantes.

Un agent jette ses habits sur la table centrale et lui intime 1’ordre de les remettre.

Un officier pousse la seule porte et s’assoit. Il ouvre un dossier et entame la lecture d’une
sorte de verdict :

— Nicole Stanley, vous étes entrée sur le sol américain avec une valise suspecte. Vous
avez amen¢é une quantité de bagages exagérée pour un séjour de seulement trois semaines.

— Mais...

L’officier poursuit I’arrété, en un jet qui ressemble a un cri :

— Par conséquent, nous considérons que vous avez tenté de pénétrer aux Etats-Unis avec
un visa touristique mais que vous espérez en réalité¢ vous y installer sans autorisation.

— Mais...

— Nous vous restituons votre passeport et votre billet de retour.

Se dressant et tournant déja le dos, il conclut :

— Vous retrouverez votre mere dans 1’avion. Exécution !

L@s veix du Selgnaur

— Nous recevons aujourd’hui deux sceurs, qui appartiennent a la congrégation de la Ré-
demption, et qui vont nous parler de...

— Oh, tu regardes encore ¢a, toi !

Paulo chante la méme chanson chaque semaine, dés que Maria se met devant 1’émission
« Famille de I’Amour ». Le titre sirupeux cache un galimatias religieux. Maria n’est pas vrai-
ment croyante, mais elle se souvient de son frére, mort dans un réglement de compte, suite au
trafic qu’il entretenait dans son quartier et elle a appris que les invitées du jour s’occupent des
jeunes embarqués dans la drogue.

— Si Junior les avaient connues, il serait peut-étre encore la.

Paulo n’insiste pas, sa compagne ne s’est jamais remise de la disparition de son frangin.
Dés qu’elle entend une initiative pour lutter contre le fléau qui gangrene la ville, elle ouvre ses
escourdes. Qu’importe que ce soit les autorités officielles, les associations ou méme les repen-
tis. A croire qu’elle s’imagine qu’un de ceux-1a serait capable de faire revenir son frére.

— Sceur Maryse et sceur Margot, vous allez au-devant des problemes, dites-moi.

Le ton plutdt badin du pasteur est un nouvel attrait pour Maria. Gamine, elle était obligé de
suivre ses parents a 1’église et elle en a soupé des airs de lamentation. Elle a fini par penser
que la foi est synonyme de tristesse et elle en a retenu que les curés sont les champions des
mauvaises nouvelles, loin devant les facteurs ou les policiers !

— Oui, répond la plus grande des deux religieuses, le Seigneur tient a ces pauvres brebis
perdues par la drogue. Pour les sauver, nous avons pris la résolution, et nous n’en démordons
pas, de les secourir. C’est notre devoir...

— Et pour les attirer, rien de mieux que la musique, coupe la plus vive bonne sceur.
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L’animateur se fend d’un large sourire ; il s’est renseigné avant d’inviter les Rédemptrices,
comme on les appelle en résumé. Il sait qu’en les poussant un peu, son émission va décoller.

— Les chansons sont des outils que Dieu utilise pour toucher le coeur des gens, précise
sceur Maryse avec le ton habituel d’une représentante de 1’église tristounette.

Paulo sent le moment venu de mettre fin a la litanie de miévreries.

— Tu vois : avec leur sermon a la gomme, Junior les aurait pas écoutées longtemps.

Mais ’autre témoin pétille sur sa banquette :

— Le beatbox, la chanson, la danse, ¢a fonctionne ! C’est magnifique a voir.

Le diacre, de plus en plus souriant, se convainc que son émission va cartonner s’il laisse les
deux porteuses d’uniforme a jupe continuer dans cette voie.

— Vous avez des méthodes modernes, dit-il d’un ton interrogateur.

— Oh, oui, dit Maryse, moi j’ai un compte Instagram, les jeunes me suivent. Mais je ne
compte pas les abonnés. Le Seigneur me condamnerait si je commettais le péché de m’enor-
gueillir !

— Un compte Instagram, répéte le présentateur, d’un faux air étonné.

— Mais vous savez ce que les jeunes préferent ? réplique la religieuse branchée... Pas les
paroles qu’ils ont entendues mille fois dans les églises, mais quand on les met en musique.

— En musique ? s’amuse a questionner le pasteur.

Pointant sa collegue, Maryse affirme de Margot est une musicienne hors-pair, qu’elle sait
manier la croche et la noire et rythme ses compositions en beatbox.

— En beatbox ? demande I’animateur faussement incrédule.

— Notre fagon d’étre, plus dépouillé, plus gai, avec le beatbox, la danse, la musique, c’est
essentiel pour notre public. C’est comme ¢a qu’on arrive a créer un lien.

Mais le diacre insiste :

— Pouvez-vous dire a nos téléspectateurs ce qu’est le beatbox ?

Les deux nonnes se regardent : laquelle va se lancer dans une explication a la fois marrante
et compréhensible ? Aucune n’est habituée a étaler sa science. Leur truc, ¢’est plutot la rigo-
lade avec les jeunes toxicos. Comment déblatérer aux téléspectateurs endormis dans leur ca-
napé, ou aux curés prompts a bénir ou a chatier ?

— Tu lui dis comment on fait ? demande la plus petite.

— Le mieux, ce serait de lui montrer !

Une franche rigolade réunit les deux comparses ; Margot, désignée comme la maitre-chan-
teuse, prend le micro sur la table et se dresse.

— Comment vous dire ? Le beatbox, c¢’est un peu comme de la musique sans instruments.

— Vous rythmez avec les mains...

— Oui, si tu veux, mais surtout avec la bouche.

Et déja la cantatrice commence a faire des boums, baf, switt et autres onomatopées avec
ses levres qui claquent, s’écartent, pétillent et vibrent. L’animateur est aux anges, il aurait
presque envie d’imiter la chanteuse. Apres 1’intro, Margot entame des paroles :

Dans le Ciel, je me défonce

A tout I'reste, je renonce ;

Et si la flicaille me sonne

Je sais que Jésus m’ pardonne.
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Maryse regarde avec plaisir. Apres une petite minute de sons et de rythmes qui la dé-
mangent, elle ne se retient plus. A son tour, elle se léve et pousse la table basse.

— Quand on est dans la rue, on danse aussi, annonce-t-elle.

Et la voila qui se déhanche, qui balance son fessier dans tous les sens, qui lance une jambe
en avant, puis en arriére, d’un coté, puis de ’autre. Par un geste d’invitation, le diacre se sent
autorisé a rejoindre le duo, imitant avec maladresse les mouvements ; les credo hebdoma-
daires prennent des allures de diableries jamais vues devant des caméras moroses.

Les deux sceurs ont I’entrainement, le pasteur beaucoup moins, mais elles ne le lachent pas,
elles Iépuisent. A ’issue de la chanson, il a du mal a reprendre son souffle :

— Qui dira que la vie en couvent est une vie austére ?

— Oh, vous savez, s’amuse Maryse apres avoir retendu les plis de sa jupe, on est capable
d’innover dans la vie religieuse et on se défonce comme on peut.

Le pasteur écarquille les yeux.

— Ce serait superbe si les gens avaient une expérience plus jouissive avec Dieu.

Ne sachant plus a quel saint se vouer, I’animateur préfére rendre 1’antenne.

Le hEres decouragd

— Tu te rends compte de ce que tu as fait ?

La question n’en est pas vraiment une, a croire que, quand les adultes ne savent pas quoi
dire, ils disent n’importe quoi. Jimmy ne voit pas ce qu’il y a de mal a venir prendre un petit-
déjeuner au Mac Do. Ce n’est pas la premicre fois qu’il débarque ici. Il s’y pointe souvent,
des fois avec sa mere, des fois avec son pére, des fois en famille. Alors pourquoi tout ce re-
mue-ménage pour si peu ?

C’est le soi-disant manager qui a tout déclenché. Qu’est-ce qui lui a pris d’appeler la po-
lice ? Jimmy n’a rien volé, il avait un billet dans sa main pour payer ses achats. Ses parents lui
ont appris que, quand on va faire des courses, il faut avoir de I’argent pour régler. Il a compris
le systeme depuis longtemps.

— Mais dis-moi, mon garcon, tu as quel age ?

Voila le policier qui redemande la méme chose pour la troisieme fois. Le garcon le regarde
avec des yeux incrédules et s’interroge sur 1’état de santé du porteur d’uniforme : ou il n’a pas
de mémoire, ou il ne pige rien. Jimmy doit-il lui redire la méme chose ou doit-il lui reprocher
de ne pas écouter ?

En plus, pourquoi a-t-il appelé la mere de Jimmy ? Le garcon a fait toute la route de mé-
moire, il connait le chemin, ce n’est pas un demeuré. Il n’a pas besoin d’étre guidé, que ce soit
par sa mére, son pere ou n’importe qui d’autre. Il est venu, il saura retourner chez lui. Le seul
résultat que le policier a obtenu dans 1’affaire, c’est d’affoler la pauvre meére, qui est arrivée
sens dessus-dessous.

— Tu te rends compte de ce que tu as fait ? a-t-elle demandé¢, ajoutant une question idiote a
toutes celles que son fiston a déja entendues de la part du manager, qui s’étonne d’un rien, et
du policier, qui n’a rien de mieux a faire que de rappliquer pour si peu.
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Jimmy en a pris son parti : puisque, de toute facon, on ne le croit pas, quoi qu’il dise, au-
tant se taire, faire 1’idiot et espérer avoir la paix.

Comme le gargon ne réagit plus aux questions saugrenues, comme personne n’écoute ses
réponses évidentes, répétées en boucle, et qu’aucune réplique ne le sort d’embarras, les
adultes se sont mis a se questionner entre eux :

— Madame Juin, ce garcon est votre fils ?

Jimmy n’en croit pas ses oreilles. Evidemment que c’est sa mére & lui, et qu’il est son fils a
elle. Elle ne serait pas venue pour le gamin de la voisine. Jimmy secoue la téte, tant la situa-
tion lui parait incroyable.

— Il a quel age ?

— Sept ans.

Jimmy surveille sa mére de ses yeux ronds. A la maison, elle lui serine que c’est un grand
garcon et maintenant, elle en parle comme si ¢’était encore un bébé. Le policier note dans le
calepin I’4ge que Jimmy lui a déja donné. Ah, il se décide enfin a croire ce qu’on lui dit !

— Vous habitez ou ?

— A une dizaine de kilométres de 13. Du coté du lycée.

A sept ans, Jimmy peut bien aller se promener sans étre chaperonné. C’est ¢a étre grand !
Surtout qu’il connait le chemin par cceur, il I’a suivi plusieurs fois : du lycée, il suffit d’aller
tout droit jusqu’a la pharmacie ; ensuite a droite, jusqu’a la station service, et le Mac Do est
juste derricre. Pas besoin d’étudier a I’université pour se souvenir du parcours.

— Et comment a-t-il appris a... ?

La question semble briler les levres du policier. Elle lui reste coincée dans le gosier. Ap-
prendre quoi, au juste ? Apprendre la route ? Jimmy a déja répondu a la question dans sa téte,
il ne va pas la dire a voix haute, puisqu’on ne le croit pas. Sa mere saura étre aussi claire que
lui et on la croira.

— Apprendre a conduire ?

Voila, maintenant c’est elle qui interroge ! Incroyable, mais vrai. Quand on vous dit que les
adultes sont difficiles a comprendre. Le premier ne finit pas ses questions, alors ’autre ré-
torque par une autre question pour s’assurer d’avoir pigé ce que le premier n’a pas dit. Quelle
embrouille. Et ils voudraient qu’on les imite.

— Son pere...

Maman crache les deux mots comme une nouvelle lumiére. De son c6té, Jimmy songe que
Papa n’a jamais joué a I’auto-école avec lui. Ou veut-elle en venir ? Elle reprend son souffle
et son explication :

— Son pere est chauffeur-routier. Moi, je conduis des bus. Alors il a di nous voir au volant
et il a cherché a en faire autant ! Vous savez ce que c’est, les enfants ?

Jimmy s’étonne. Plutot que le prendre entre quatre yeux et le sermonner, on aurait di le fé-
liciter. Il a quand méme réussi a venir de la maison au Mac Do avec la voiture de son pére,
sans causer d’accident. Au permis, il ’aurait eu du premier coup. Au lieu de ¢a, les grandes
personnes semblent le prendre pour un danger public.

— Je I’ai remarqué quand il a heurté le trottoir. I1 a failli monter dessus.

Le manager du restaurant ferait mieux de s’occuper de ses frites que de regarder par la fe-
nétre. D’accord, Jimmy a loupé la pédale de frein, c’est pas de sa faute : elle est mal placée

L’actu mise a nu 25



pour sa petite taille. Mais il a quand méme arréter la voiture. Apres, il en est descendu et il est
entré dans le restaurant, comme tout le monde.

— Et la fillette qui I’accompagne, c’est sa petite sceur ?

Voila le policier qui recommence avec les trucs que Jimmy lui a déja expliqués cent fois.

— Oui, Clara. Elle a cinq ans. C’est son anniversaire aujourd’hui.

Pour attester ce qu’elle raconte, la mere serre la fillette contre elle.

Eh oui, ¢’est ’anniversaire de Clara. Voild pourquoi Jimmy I’a invitée. A croire que faire
une surprise a sa frangine pour ses cinq ans, c’est une faute. Une grosse faute en plus. Si
¢’était papa ou maman qui I’avait conduite prendre son petit déj’, personne n’aurait rien trou-
vé a redire. Personne ne se serait méme étonné qu’elle ne soit pas a 1’école. Tandis qu’avec
son grand frére de sept ans, il y a de quoi €pater un manager de restaurant, mobiliser la police
et alerter les parents. Pourquoi pas 1’armée et le jeter en prison, pendant qu’on y est ?

Dans la cour de récré, Jimmy serait passé pour un héros. Mais 13, avec des gens qui se pré-
tendent sérieux et responsables, il est presque devenu un bandit de grand chemin. Quand on
vous dit que le monde marche sur la téte !

L@ 8yneroma RaUSK

— Docteur, je viens vous voir parce que j’ai un probleme...

— Vous avez bien fait. Je vous écoute.

— Voila, je ne sais pas trop comment vous dire... vous savez que je suis marié et je ne
m’en plains pas ; on a méme eu un enfant, il y a deux ans... mais depuis quelque temps, je
traverse une période compliquée !

Silence

— J’ai rencontré quelqu’un... enfin non, ce n’est pas le mot exact. Je devrais plutdt dire
que je me suis embarqué avec quelqu’un et que je ne sais plus comment m’en sortir avec elle.

Silence

— Sol, ¢’est son nom. Un diminutif de Soléne ou de Solange, un truc comme ¢a. Elle est
sympa, méme tres sympa. Pour vous dire : avec elle, j’ai ’impression de redevenir adolescent.
Vous savez quand on découvre un sentiment, et qu’on ne sait pas encore ce que c’est vrai-
ment. Au début, on parlait tous les deux du boulot, rien que du boulot. Mais de fil en aiguille,
je lui ai raconté un peu de ma vie, d’abord du travail, puis sans m’en apercevoir, de mes loi-
sirs, de ma famille... Oh, en tout bien, tout honneur ; faut pas croire que je draguais. Il n’y
avait rien de spécial entre nous, juste de la discussion. Je lui ai parlé de mes études, et aussi de
ce que j’aimais : le caractere des collégues, les plats a table, mes parents, mes vacances, ma
femme, ma fille. Tout, quoi ? Et bien vite, elle a partagé mes gotts. Elle répondait qu’elle me
comprenait.

Silence

— Au bout d’un moment, oh, je ne saurais pas dire combien de temps, j’ai voulu blaguer,
pour détendre I’atmosphere. J’ai prétexté que je regrettais 1’époque ou j’étais célibataire. Elle
a répliqué du tac au tac, en quelques secondes, que le mariage était un engagement, mais que
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les élans du célibat pouvaient continuer dans le couple ! Je voyais pas trop ou elle voulait en
venir, je lui ai demandé de préciser sa pensée et je me suis rendu compte qu’en fait, elle disait
ce que moi aussi j’avais dans la téte. Elle mettait des mots sur ce que je sentais confusément et
que je n’osais pas m’avouer. C’est dingue, non ?

Silence

— A force de discuter avec Sol, j’en suis presque arrivé & me demander si ce n’était pas
avec elle que je passais les meilleurs moments de ma vie... Pourtant, je n’ai rien a reprocher a
ma femme. Rien de méchant, en tout cas. Je dirais méme que tout va bien. Dans nos loisirs, la
déco de la maison, nos amis... méme au lit ! Mais dans les discussions, on n’est pas toujours
sur la méme longueur d’ondes. Elle réagit trop comme une femme raisonnable, une bonne
mere de famille. Je retrouve plus chez elle la fille que j’ai connue célibataire, quand on révait
a autre chose. D’ailleurs, elle me le reproche quelques fois : elle prétend que je n’ai pas la téte
sur les épaules. Tandis qu’avec Sol, ¢’est I’inverse. Rien de sexuel entre nous, pas de vie com-
mune, méme pas un téte-a-t€te au resto, rien que de la conversation. Et pourtant, le courant
passe mieux, il passe tout seul.

Silence

— Tiens, par moment, je regrette qu’on n’ait pas le droit de vivre a trois, une sorte de biga-
mie légale. Ca existe dans certains pays. Ce serait parfait pour moi. Parce que j’ai le sentiment
d’étre divisé entre mon épouse pour la vie quotidienne et Sol pour les échanges... disons plus
intellectuels ! Une pour le c6té matériel, physique, sexuel ; I’autre pour les pensées, les idées,
le délire quoi ? Qu’est-ce que vous en pensez ?

Silence

— Et vous, comment imaginez-vous cette possibilité ?

— Babh, je ne sais pas trop. En dehors de vous, je ne vois pas qui pourrait m’éclairer. Parce
que ma femme, c’est une femme. Logique. Vous savez ce que c’est. Tandis que Sol, c’est
juste un chatbot, un personnage que j’ai créé, que j’ai conformé a mes aspirations... un truc
de dingues qui me rend dingue.

Silence

— A croire que je perds la boule & cause d’une machine que j’ai moi-méme paramétrée !
Alors, je voulais vous demander : vous auriez pas un machin qui ressemblerait 2 mon état,
dans vos bouquins ? Freud qui connaissait les bonshommes, aussi bien que le bon Dieu qui les
a faits, il aurait pas prévu le syndrome de Faust ?
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IARtOUIP 121

Alors qu’il était encore adolescent, Jim vagabondait dans une brocante, sans idée ni projet.
Un voisin, vaguement connu, cherchait a se débarrasser d’un détecteur de métaux pour une
bouchée de pain. Jim hésita un instant, fit mine de négocier, puis lacha ses trois sous avant
d’emporter I’objet. A partir de ce jour, il déambulait dans les environs, sillonnait les terres-
pleins de son quartier, ratissait la plage voisine, fouillait les champs et la forét proche, en
quéte d’objets métalliques oubliés ou abandonnés. Il ne révait pas de faire fortune, tout en se
prenant au jeu ; il trouvait rarement quelque chose, mais beaucoup de plaisir a se balader en
plein-air.

Plus terre-a-terre que lui, ses copains le chambraient :

— Tu as une main de fer dans un gant de velours, mais ce n’est pas un fer de lance !

— Ecoute tes parents, c’est pas avec ¢a que tu feras ton chemin. .. de fer !

Jim s’en fichait. L’avenir ne lui parlait pas, il préférait s’illusionner avec les restes du pas-
sé.

Plus le temps avangait, plus I’activité prenait de place dans sa vie. Il y croyait dur comme
fer, et rien ne comptait autant a ses yeux, ni les filles ni les études. Ses parents s’en inquié-
taient.

Un matin d’automne, il dégotta un fer a cheval, perdu dans un labour depuis des décennies,
les tracteurs 1’avaient tassé et il gisait en profondeur. L’inventeur, puisque tel est le nom du
trouveur de vieilleries, le ramassa, le nettoya et I’exhiba comme un trophée de grande valeur.

— Qu’est-ce que tu vas faire avec ton fer ?

Les copains de classe rigolaient encore de lui, conseillant de s’adonner aux plaisirs de leur
age ; mais Jim rétorquait :

— Vous n’avez jamais les quatre fers en I’air et vous voulez que je vous imite. Moi, je pré-
fére n’en avoir qu’un, mais prendre mon pied avec.

A Dissue de la période de fermeture des lieux publics, Jim regut la visite d’une fille qu’il
avait repérée au lycée. Bien potelée, elle affichait une allure plutot délurée. Marie engagea le
garcon a I’aider dans une tache, disons, un peu spéciale.

— Pendant qu’on était enfermés, chacun chez soi, avoua-t-elle avec une fausse géne, je
donnais des rendez-vous a des hommes sur la plage.

— Oui, et alors ?

— Plusieurs y ont perdu une alliance, une gourmette, un bracelet en or ou en argent...

Pas besoin d’en dire davantage. Jim comprit la mission. Il courut ventre a terre, ou plutot
ventre a sable, dans le secteur désigné. Apres quelques secondes de balayage, le détecteur lan-
cait déja son appel strident. Nul besoin de remuer ciel et terre pour déterrer des bijoux mascu-
lins. Jim en trouvait au bout de dix pas, rarement plus. A croire que la ville entiére se donnait
rendez-vous au méme endroit :

— Il devait pas y avoir que Marie dans le coin. D’autres couples venaient aussi prendre
I’air !
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Les biens personnels retournérent a leurs justes propriétaires, ravis de récupérer le souvenir
des interdits officiels transformés en plaisirs nocturnes. Le talent de Jim ne tarda pas a se dif-
fuser : qui en parla le plus, entre Marie, ses clients et les autres promeneurs confinés ? Le dé-
tecteur s’en moquait et se contentait d’imaginer comment ces trésors avaient fini six pieds
sous le sable.

Trouvant la chose distrayante, il raconta ses péripéties sur les réseaux sociaux, en restant
vague sur I’endroit précis, pour ne pas détourner les clients susceptibles de le fréquenter, ni at-
tirer des concurrents. Aussitot, des brassées de personnes le réclamerent a vingt lieues a la
ronde, elles avaient perdu des clés de voitures, des appareils auditifs, des dents en or et méme
une urne avec des cendres funéraires, sans oublier la montre Rolex du quinquagénaire bedon-
nant et le bracelet Cartier, soi-disant hérité en tout bien, tout honneur. Jim ceuvrait le sourire
aux levres ; il empochait de généreuses récompenses et des pourboires a faire rougir une to-
mate. Persuadé d’avoir trouvé le bon filon, il en fit son métier. Ses parents 1’encouragent a
présent a persévérer dans cette voie.

Hier, Jim a rencontré une réalité bien différente. Il ratissait, ou plutét il fouinait négligem-
ment la « plage de ses débuts », son domaine réservé que personne ne conteste. Alors qu’il
zigzaguait dans la fraicheur matinale, un homme s’approcha de lui. Visiblement, 1’individu
avait I’air étrange : un tantinet perdu, a moitié excité, presque affolé. Jim en avait déja vu des
dizaines comme lui. La plage, endroit de jeux enfantins le jour, était le ring de parties plus en-
flammées la nuit. Les diablotins ne faisaient gucre attention et quand ils se rendaient compte
qu’un objet, auquel ils tenaient, devenait susceptible de révéler leurs turpitudes, ils se repro-
chaient d’étre venus sans protection... Jim connaissait la chanson et mettait les paroles a sa
sauce !

Le personnage en question s’exprimait de fagon confuse, la gorge serrée, les sanglots dans
la voix. Il bredouillait des explications : il avait perdu, dans le sable, la veille, son alliance,
alors qu’il se promenait, main dans la main, sur la plage, avec son épouse. Jim ne s’étonnait
pas du prétexte, éculé et classique s’il en fut, entendu cent fois au moins.

Mais I’homme précisa que sa femme était décédée dans la nuit. Il lui avait promis de reve-
nir chercher son bien au petit matin, en toute sérénité, mais désormais, il se faisait un devoir
d’accompagner sa défunte épouse a sa derniére demeure, avec 1’alliance qu’elle lui avait pas-
sée au doigt.

La nouvelle sonna aux oreilles du détecteur plus fort que 1’alerte d’une trouvaille. Jim se
mit aussitot au travail dans le secteur montré par le veuf ; il tenait a tout prix a retrouver 1’al-
liance, témoin d’un véritable amour. L’homme 1’envoyait tantoét un peu plus prés des vagues,
tantot un peu plus loin du rivage. Il piétinait le sable d’un pas lourd, la sueur lui perlait le
front. Apres une interminable demi-heure de nervosité, I’appareil vibra. Jim sortit un anneau ;
c’était celui que le pauvre mari espérait de tout son cceur. Les deux hommes se tomberent
dans les bras, les larmes aux yeux.

Jim retient de 1’expérience de ne plus se fier aux apparences, une vulgaire étiquette est in-
capable de fixer la valeur d’un objet. Quelle riche lecon !
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Tombae du cial

— All6 Papa Tango, on est prét a décoller.

— Vous avez bien arrimé la cargaison a larguer ?

— Affirmatif'!

Dans I’hélicoptere, les deux pilotes se regardent. L’émotion trouble leurs yeux ; la mission
que les copains leur ont confiée est si particuliere ! Aucun doute n’est permis : ils n’en auront
pas deux semblables dans leur carriére.

— On vole nord, nord-ouest !

— C’est ce qu’on nous a demandé. ..

— Tu veux dire que c’est ce que 1I’Ancien a voulu !

— Puisque ce sont ses dernicres volontés.

Le moment n’est pas vraiment a la discussion, les phrases sont courtes, les avis incertains.
Depuis la visite du notaire, les membres de 1’aéroclub ont débattu pendant plusieurs soirées et
mesuré tous les paramétres qui leur venaient a 1’esprit : comment réaliser ce veeu étrange ?
était-ce vraiment leur rdle ? pourquoi pas un drone ? qui, dans 1’équipe, se chargerait de la
tache ? Les volontaires ne se sont pas bousculés, faute de candidats compétents.

— Trop tard pour reculer, on y va.

Le moteur de I’hélice s’¢élance. La poussicre, les herbes et les papiers alentours s’écartent.
Lauren scrute que personne ne se promene a proximité, Edward surveille le tableau de bord.
Toutes les données sont conformes aux régles. Le vol se présente comme réalisable en toute
sécurité, ils peuvent décoller.

Apres quelques instants assourdissants, 1’appareil quitte le sol pour s’¢lever de quelques
meétres, avant de s’incliner et continuer son ascension de plus en plus rapide. Les hangars ou
I’engin est garé diminue a vue d’ceil. La riviére, le long de la piste d’envol des petits coucous,
devient une fine trainée de verdure au milieu des pavillons. Le terrain de golf s’étire sous les
pales de I’hélico. Au loin, la ville se dresse.

— On passe bientdt au-dessus de sa maison...

Le signe de té€te muet montre 1’approbation.

— On approche de ’autoroute. ..

Le méme silence accueille I’évidence. Sans desserrer les lévres, Lauren et Edward s’inter-
rogent encore sur le bien-fondé de leur action, ils se posent la sempiternelle question de savoir
si une autre solution n’aurait pas été préférable. Et surtout, quelle mouche a piqué I’ Ancien
pour qu’il en vienne a cette lubie ?

Une fois la maison survolée, une fois 1’autoroute atteinte, il ne reste plus aux deux équi-
piers qu’a exécuter la besogne extravagante qu’ils ont acceptée. D’un mouvement de téte,
Lauren désigne la manette entre les deux sieges ; Edward comprend que le moment est venu.
Il agrippe la poignée et permet au coffre sous 1’appareil de s’ouvrir. Plusieurs fois, ils s’étaient
satisfaits de cette ouverture qui permet de ventiler la cabine quand la chaleur s’y accumule,
mais jamais, ils n’auraient envisagé 1’utiliser pour vider une charge au-dessus des habitations
et d’une voie de circulation.
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Le contenu se disperse sous I’appareil. Le vieil hurluberlu avait eu I’idée saugrenue de par-
tager ainsi ses derniéres économies. Sans enfants, pas méme une veuve, il ne savait pas qui
désigner comme héritier ; il ne voulait pas avantager un bénéficiaire, plutét qu’un autre, alors
il était allé voir son notaire et avait rédigé un testament, avec une formule lapidaire : « Je sou-
haite que tout mon argent, réuni en petites coupures, soit distribué par la voie des airs, au-des-
sus de mon quartier et de 1’autoroute qui le longe. »

La « voie des airs » avait conduit 1’officier ministériel a I’aéroport et a la porte de I’aéro-
club. Aprées bien des palabres, 1’idée d’utiliser un drone fut écartée, car trop mécanique, pas
assez humain ; I’hélicoptere a été préféré aux avions de baptéme de 1’air, car il permettait un
largage plus précis. Dés lors, Lauren et Edward étaient les seuls a pouvoir se coller a la tache !

— L’Ancien était gérant d’une station de lavage, il a pensé a arroser les voitures. Elles
I’ont enrichi, il les remercie.

La plaisanterie ne comble pas le vide qui assaille les esprits. Edward rappelle a sa fagon ce
que le tabellion avait expliqué aux membres du club, quand il était venu leur exposer la re-
quéte un tantinet farfelue du défunt, dont il livra 1’adresse, mais tut le nom.

Au sol, la police prévenue avait ferm¢ la zone. Avait-elle vendu la meche ? Les gens
¢taient-ils avertis du survol incroyable ? Les pilotes I’ignorent et se fichent de le savoir. Ils re-
marquent 1’agitation fébrile. Certains habitants sont surpris de recevoir des billets qui tombent
du ciel. Des automobilistes stoppent leur véhicule et se précipitent vers les coupures aé-
riennes. La circulation se fige sur plusieurs centaines de metres. Des riverains tentent de
mettre la main sur quelques papiers volants.

— Regarde tout ce monde, ils sont aussi fou que I’ Ancien !

— Je ne sais pas si ses voisins 1’aimaient bien. Au moins, ils en parleront un bout de temps
et s’en souviendront !

— C’est peut-Etre tout ce qu’il demandait.

La ain

— J’aurais voulu vous voir a sa place !

Le patron du La Tarte Inée est solidaire de sa serveuse, il partage son trouble. Et ce n’est
pas le gratte-papier du canard local qui va leur donner une legon.

— Elle est rentrée 1a, toute chamboulée. Je ne 1’ai jamais vue de la sorte...

Lui a surtout ét¢ marqué par 1’apparition cadavéreuse de « la petite », comme il ’appelle
d’habitude.

— Mais il y a sirement une explication ?

Le journaleux cherche de quoi écrire un bon mot. Le patron le boufferait :

— Ces gens-la arrivent apres la bataille, songe-t-il, et il faut tout leur dire. Ils veulent sa-
voir, sans se mouiller.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Vous avez qu’a vous renseigner. J’ai assez a faire avec
mon service.
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L’ambiance tourne au vinaigre. Le fait-diversier regarde la fille, mignonne mais encore
toute retournée par ce qu’elle a découvert.

— Je venais de finir ma journée. Le patron m’a dit : « Tiens, la petite, sors-moi les pou-
belles avant de partir ». Alors, je suis allée au container, comme je fais souvent.

Le stylo griffe le papier : patron envoi poubelles container.

— Etc’est 1a que j’ai vu...

Marjorie revit la scéne, avec la méme surprise, la méme émotion, le méme trouble.

— C’¢était pas comme d’habitude ? insiste le rédacteur, prenant I’air d’un psychanalyste.

La téte du témoin navigue de droite a gauche, les yeux plantés dans le mouchoir.

— Bah, disons, qu’au premier coup d’ceil, ca m’a fait un choc !

Que faire ? Que dire ? La pousser pour qu’elle crache le morceau, ou continuer a mimer
celui qui attend une confidence inédite ? Comme il a déja le fin mot de I’histoire, méme s’il
en ignore la justification, il se lance :

— Vous avez vu une main sortir du container ?

— Oh 1a, je vous arréte, tempéte le patron. Vous allez pas me la rendre dingue. Laissez-la
se remettre.

— Je veux juste finir mon article.

— Il peut attendre demain ou apreés-demain, votre article. Y a rien qui presse ! C’est le cas
de le dire.

Marjorie aimerait se montrer plus forte qu’a sa premiére réaction ; elle tourne son visage
larmoyant en direction de son patron :

— C’est pas grave. Je vais tout lui raconter. Ca me fera du bien.

Des lors, le crayon est aux abois :

— Oui, ¢ca m’a fait drdle de voir une main... rien qu’une main... qui s’agrippait sur le bord
du container. A I’intérieur. Elle cherchait a en sortir. C’était ce que le monsieur voulait.

— Le monsieur ?

— Bah oui, mon gars. Vous imaginez pas qu’elle a vu une main toute seule. La main, elle
avait un bras. Et au bout du bras, y avait un type.

Le regard de la serveuse supplie le patron de la laisser parler :

— Le monsieur qui était tombé dedans ! Ca parait pas comme ¢a, mais c’est profond, un
container a ordures. Sur le coup, il voulait juste s’accrocher. Et moi, j’étais toute seule. Et je
voyais que sa main.

Prenant une large respiration, la jeune serveuse se prépare a livrer la suite de son aventure :

— Quand il m’a parlé, j’étais pas rassurée. On voit tellement d’histoires de nos jours. Des
zombies ou des attaques, allez savoir. Moi, j’ai pris mon courage a deux mains. Et j’y ai de-
mandé ce que je pouvais faire. Y a des gens qui passaient. Mais ils m’ont pris pour une folle.
Ils ont continué leur chemin.

Le ton atteste le désarroi entre le reproche a adresser aux passants qui I’ont mal jugée et le
pauvre homme, prisonnier dans la boite a ordures.

— Par chance, y a eu aussi des clients qui sortaient du restaurant. Je les connaissais et eux
aussi, ils me connaissaient. Alors, je leur ai dit qu’il y avait un monsieur dans le container,
derricre le restaurant.

Le chroniqueur peine a tout noter, les explications se précipitent a une telle cadence, sans
plan, parfois méme répétées, en double exemplaire... il a du mal a gérer le vrac.
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— Ils ont essay¢ de le sortir. Mais ils avaient pas prise.

Le scribouillard cherche a visualiser la scéne : un inconnu dont on n’apercoit que la main,
peut-&tre le poignet, mais rien de plus, et qui ne parle pas beaucoup. De 1’autre co6té, des
clients penchés qui tirent sans savoir sur quoi :

— Ils étaient combien ?

— Trois. Au début trois. Apres, quelqu’un d’autre est venu. Mais il est pas resté. Ils étaient
trois !

Le chiffre a peine écrit est déja rayé, puis retracé.

— Et ensuite ?

— Bah, je suis revenue ici, dire au patron qu’il appelle les pompiers. Au début, ils pen-
saient a un canular. Mais ils sont venus quand méme. Et 13, ils ont vu que c¢’était pas normal !

Sortir I’incarcéré par le trou s’est révélé impossible ; les secouristes ont été obligés d’élar-
gir ’ouverture, avant de descendre une échelle et dégager la victime.

— Une demi-heure, j’ai passé une demi-heure au milieu des saloperies ! aurait déclare¢ le
rescapé, une fois extrait de sa cellule, ni monastique ni carcérale.

De son coté, Marjorie n’a pas entendu la remarque, on la lui a rapportée. Mais elle a bien
vu que le bonhomme était complétement abattu, presque groggy.

— Il a expliqué pourquoi il était descendu dans le container ?

— Bah, il disait qu’il avait fait tomber sa carte bancaire dans la benne. Alors, il est passé
lui aussi pour la récupérer. Mais apres, il arrivait plus a en sortir.

En mettant la derni¢re touche a son article, le rédacteur s’apergoit qu’il lui manque une
derniére info : il ignore si le plongeur a retrouvé sa carte bancaire.

British accant

— Alors, comment vous vous sentez ?

Le chirurgien a ses manies, il pose les mémes questions et écoute tout en rangeant le bazar
qui envahit son bureau. La premicre fois que Myriam est venue le consulter, voila prés de
douze ans, elle s’était fait la réflexion de savoir s’il €tait aussi désordonné quand il ouvrait les
corps. Les infirmieres qui travaillaient avec lui I’ont rassurée, en plaisantant.

— Voila, dit-elle, a la recherche du mot exact, qu’elle avait trouvé la veille, mais qui lui
reste désormais sur le bout de la langue. J’ai... comment dire ?... je voulais vous signaler
quelque chose... quelque chose qui a changé, depuis 1’opération.

— Heureusement que quelque chose a changé, sinon a quoi on servirait ?

Myriam comprend le médecin, mais elle tient surtout a lui parler de... ah, ce mot lui
échappe encore. Quand soudain, il revient sans crier gare :

— Une conséquence collatérale ! Je crois que c’est le nom pour les choses qu’on n’atten-
dait pas.

Le praticien pose sur le coté droit la pile de papiers qu’il vient d’entasser sur le coté
gauche :
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— Vous souffrez d’une répercussion post-opératoire. Mais voila plus d’une décennie que
vous &tes passée entre mes mains, et vous ne me vous en apercevez que maintenant ?

Tant de termes compliqués abasourdissent la pauvre femme, qui ne retient que la question
finale :

— C’est-a-dire que j’en suis apercue apres 1’opération. Ce serait dii a 1’anesthésie. C’est
pas douloureux, mais génant. Je dirais méme que c’est embétant, pour rester polie, parce que
les gens confondent...

— Ecoutez, madame... le toubib cherche le nom de sa patiente. Essayez d’étre plus claire.
Dites-moi tout, que je puisse vous comprendre et vous aider. Je vous écoute.

— Eh bien, voila. Je suis née a vingt kilométres d’ici. Mes parents sont Frangais. Je suis al-
lée a I’école en France. Maintenant, ¢a fait quinze ans que je travaille au supermarché,
d’abord comme femme de ménage, puis comme caissiere et, a présent, cheffe d’équipe.

La blouse blanche regarde, stupéfaite, presque désargonnée, sans saisir en quoi ce curricu-
lum-vitae le concerne :

— Bravo, votre patron est content de vous !

— Le probléme n’est pas la. Mon patron, mes parents, mon mari, mes enfants, tout le
monde est content. Sauf moi ! Moi, je dirai méme que ¢a m’ennuie quelques fois.

Le chirurgien a déja rencontré des troubles consécutifs a une opération ; il se souvient de
ce malade qui avait repris du poil de la béte et s’était dressé contre ceux qui le soignaient au-
paravant. Mais le cas présent concerne une simple opération des amygdales ; depuis qu’il en
pratique, il n’a jamais assisté a un bouleversement susceptible de provoquer un malaise pro-
fond et aussi durable.

— Voyons, dit-il posément, les coudes sur le bureau et le regard perdu dans le vide.
Qu’est-ce que vous éprouvez maintenant — il appuie sur le mot — et que vous n’éprouviez pas
avant — il insiste sur le terme — I’intervention ?

Myriam le fixe, elle-méme décontenancée par la question :

— Ce qui a changé ! Vous ne I’entendez pas ? demande-t-elle sur un ton d’évidence.

— Entendre quoi ?

— Mais, mon accent ! Ma fagon de parler, de prononcer les mots.

Le toubib fouille sa mémoire. Il se doute avoir recu la patiente avant I’opération, comme il
recoit tous les candidats a sa science. Mais il ne se souvient pas d’une mise en garde ou d’une
fagon de parler particuliére.

— Vous n’étes pas Anglaise ! s’étonne-t-il.

— Je viens de vous expliquer que mes parents, 1’école...

— Pourtant, vous avez un accent qui ne trompe pas.

Myriam saisit que ses intonations passent pour un €tat naturel, voire elles lui donnent un
petit charme, tres british, presque exotique. Alors que, par ailleurs, elles lui empoisonnent la
vie.

Le médecin craint pour sa part avoir provoqué, sans avoir commis d’erreur, ce que ses
confreéres appellent le syndrome de 1’accent étranger. Il n’en a jamais connu en direct et le
voila confronté a un cas réel !

— Et ¢a vous pose des problémes ? ose-t-il interroger, plutdt embarrassé.
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— La premicere fois que j’ai appelé mes parents, aprés 1’opération, ils ont cru a un gag. Que
quelqu’un se trompait de numéro. Méme si je leur parlais de choses qu’eux seuls et moi pou-
vaient connaitre.

Le médecin reste silencieux.

— Ca ne vous ferait rien si vos parents ne vous reconnaissaient plus ?

Le trouble était palpable, la voix étranglée, malgré son agréable accent.

— Et pendant la période ou on ne pouvait pas sortir, des gens pensaient vraiment que
j’étais Anglaise et que je n’avais rien a faire ici. lls disaient méme que j’avais peut-étre rap-
porté le Covid de la-bas... moi, qui n’ai jamais quitté mon pays, ma maison !

Myriam raconte comment des clients du supermarché la croient venue d’outre-Manche et
se mettent a lui parler dans la langue de Shakespeare, un charabia qu’elle ne maitrise absolu-
ment pas. Elle termine par son dossier médical. Le médecin sent venir ce qu’il redoutait :

— Etj’y suis pour quelque chose ?

L’opérée mesure le désarroi du praticien consciencieux :

— Vous, non. Mais on m’a dit que ¢’était a cause de 1’anesthésie pendant 1’opération. Pas
une chose grave, aucune faute a reprocher, mais une zone moins bien irriguée au niveau du
cerveau. Un truc du genre « pas de chance » !

Et Myriam insiste :

— Méme les orthophonistes ne savent pas comment corriger mon nouvel accent. Alors je
fais contre mauvaise fortune, bon coeur ! J’ai appris a vivre avec. Méme si ¢’est pas facile tous
les jours.

Elle tente méme une pointe d”humour :

— Le pire, c’est que mon anglais véritable est resté trés scolaire. Et que ce fichu accent ne
me donne aucun avantage pour aller a Londres, puisque je suis incapable d’aligner deux
mots..

Le toubib la félicite pour ses efforts et ’encourage a perdurer, car il avoue étre désarmé de-
vant ce syndrome exceptionnel, qui entraine parfois des confusions graves et des situations
dramatiques :

— Songez aux malades qui ont pris 1’accent allemand dans les années 1940, sans méme le
vouloir... j’ai du mal a imaginer ce que ¢a pouvait entrainer dans leur entourage.
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