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— Vous comprenez bien, Madame le Maire, qu’il est impossible de donner notre accord d’accueillir
les enfants dans ces conditions...

La mairesse d’Ecomesnil avait beau demander un peu de tolérance ou de patience, soutenir un projet
nébuleux et promettre de grands travaux, rien n’y faisait. La conclusion de I’inspecteur d’académie était
sans appel : le village allait perdre son école faute d’une rénovation d’envergure. Mme Loiseau avait
conscience du probléme, il était le sujet de discussions sans fin avec ’institutrice, le conseil municipal et
les parents d’¢éleves. La seule solution se trouvait entre la fermeture définitive et le tirage du Loto.

— Mais pas celui du patrimoine, parce que nos classes n’y sont pas inscrites.

La plaisanterie de Jacques, un des péres attristés, avait a peine déridé le conseil d’école.

Des ¢lus ou des parents proposaient d’organiser une manifestation devant le rectorat. D’autres suggé-
raient de déplacer I’école dans I’église qui ne servait plus a grand-chose, elle non plus. Certains parlaient
d’installer les pupitres dans la salle du conseil. Toutes les idées se heurtaient a la réalité des choses : ja-
mais I’inspecteur d’académie n’accepterait un tel arrangement, aux allures de bricolage.

— Vous comprenez bien... était son leitmotiv, dés qu’on tentait de lui soumettre une solution. Il parlait
toujours de « I’accueil des enfants », comme si ces mots répétés fermaient toutes les portes.

Une nuit d’insomnie, Mme Loiseau eut une image en travers de I’esprit : un réve ou un cauchemar, elle
ne saurait le dire ; une illusion, un coup de fatigue, a coup sir. Des gens, impossibles a identifier, s’affai-
raient dans “son” école, ils brossaient, ils ravalaient, ils peignaient avec les moyens du bord et mettaient a
propre les vieux locaux. Plutét que prendre son réve au sérieux, elle le partagea pour détendre 1’atmo-
sphére d’une réunion moribonde ; une maman, bricoleuse et décoratrice a ses heures, inquiete pour I’ave-
nir de ses enfants, releva 1’idée et langa :

— Et si on s’y mettait tous ensemble ?



— Vous vous voyez, vous, transformés en peintre ou en €électricien ? rétorqua Mme Loiseau. Tout est a
revoir dans cette école de la troisieme République. Ce n’est pas juste un coup de pinceau. Les goutticres,
les toilettes, 1’éclairage... j’ai demandé des devis, plus de soixante mille euros.

Le verdict tombait comme une masse au milieu des débats. Les tétes se baissaient :

— Le jour ou Monsieur Jacques a parlé du Loto, il n’était pas loin de la vérité. Illusions, rigolades,
mais aucune issue !

Le pere d’¢éleve pris a partie regardait la table. Ses l€vres se serraient, ses yeux clignotaient. Il cogitait.
Apres des hésitations, il bredouilla :

— Dites un peu, madame le maire : soixante mille euros, c’est avec la main d’ceuvre ?

Mme Loiseau eut un moment d’hésitation. Ou voulait-il en venir : lui le plombier allait-il proposer une
réduction de son devis ? Ou faire le travail au noir ? Et méme s’il acceptait de travailler a I’ceil, il n’allait
pas s’engager a assumer la peinture, 1’¢lectricité, revoir la cour de récréation et restaurer le préau. Les
suppositions traversaient la téte de la mairesse qui répondit sans méme s’en rendre compte :

— Déja rien que les matériaux, ¢a reviendrait a une bonne vingtaine de milliers...

La, Jacques se leva et devant le conseil d’école, il se lanca :

— Voila ce que je vous propose. Ici a Ecomesnil, on est combien ? Méme pas trois cents habitants !
Mais on a dé¢ja Lionel, qui est électricien ; moi, plombier. Il y a aussi Gabriel Meunier, qui bosse dans les
charpentes, la toiture et tout le bazar. Et il y en a sans doute d’autres que je ne connais pas. En s’y mettant
tous, on aura au moins les compétences.

L’assemblée le regardait, incrédule.

— Si on demande aux parents de nous aider, en rajoutant les grands fréres ou les grandes sceurs, on
aura la main d’ceuvre. Il ne restera a la mairie qu’a acheter les matériaux et on va bien arriver a faire le
boulot.

Un silence, mélange d’incertitudes et d’espoirs, traversa la salle. Personne n’en croyait pas ses oreilles.

— Et 'inspecteur d’académie ? tempéra Mme Loiseau. Il va me dire : « Vous comprenez bien... on ne
peut pas interrompre les classes pendant le temps des travaux. »

— Deux mois de vacances, répliqua Carole dont les jumeaux fréquentaient I’école, en juillet et en
aolt... a ton avis, Jacques, ¢a suffirait pour tout remettre a neuf ?

— Si on s’organise bien. On cherchera quelqu’un qui saura prévoir le calendrier et on n’aura qu’a s’y
tenir.

Le projet commencait déja a prendre forme dans les esprits : un chef de chantier qui coordonne, des
équipes d’ouvriers volontaires et bénévoles. La grosse incertitude restait le maintien dans la durée. Si des
tensions venaient envenimer 1’ambiance, le sauvetage de 1’école tomberait a 1’eau.

— Moi je suis volontaire, lacha Carole la téte haute et la main lancée vers le plafond.

— Moi aussi, moi aussi...

Les bonnes volontés fleurissaient autour de la table. Pas un membre du conseil d’école ne manquait a
I’appel.

Les démarches de Mme Loiseau s’enchainerent : les devis sur son bureau formaient une base pour né-
gocier les prix et baisser les cofts. Les gens disponibles trois semaines ou deux mois au cours de I’été se
déclarerent par le seul bouche-a-oreille : au final, un habitant sur cinq s’inscrivit sur la liste. Les deux arti-
sans et les professionnels résidant dans la commune apporterent leur expertise, proposant méme leurs en-
gins et leurs machines pour alléger la facture. La mobilisation ne faisait pas la “une” des journaux, trop
occupés a se lamenter des choses qui vont mal, mais elle mettait du baume au cceur.

Malgré le phénomeéne et son ampleur, la mairesse craignait le verdict de I’inspecteur d’académie :

— Vous comprenez bien que... je ne peux pas faire obstacle a un tel engouement ! Mais je ne donnerai
mon accord que si les travaux sont achevés avant la rentrée scolaire.



Quand la cloche sonna pour les congés d’été, les parents étaient présents et I’ardeur initiale vida les
classes, jusqu’a la corbeille a papier, démonta les radiateurs sous la surveillance de Jacques. Le premier
soir du chantier, Mme Loiseau offrit un petit apéritif un tantinet improvisé. Le lendemain, les coups de
pioche abattaient la balangoire, dont la maitresse refusait I’accés aux éleéves. Deux hommes se risquaient a
découvrir le préau, dont les tuiles menacaient de glisser et la charpente de se rompre. Huit jours plus tard,
I’école d’Ecomesnil n’avait plus que ses murs et ses fenétres, elle avait perdu ses peintures, ses lambris,
son parquet et son carrelage. Mme Loiseau, peu habile de ses mains, se sentait plus utile a préparer les sa-
lades qu’elle apportait le midi a 1’équipe.

— Nos enfants n’ont plus le gite, mais nous, on a le couvert, plaisanta Carole, qui n’en manquait pas
une pour distraire les collégues de chantier.

— Vous travaillez comme des malades, remercia la mairesse tout émue de cette mobilisation.

L’entrain ne tarit jamais. Comme prévu, les tiches ne manquaient pas : des kilos d’enduits en premicre
couche, plus les enduits de finition, suivis des peintures intérieures a étaler en longueur, en hauteur, les
gouttes colorant les cheveux. Jacques installa de nouvelles toilettes :

— Main-d’ceuvre et matériel compris, dit-il en guise de facture amicale.

I1 les équipa méme d’un défibrillateur.

Un habitant, ni parent ni €lu, avait apporté ses compétences de spécialiste en parquets et rénova celui
de I’école :

— Il faudra penser a le cirer !

Le résultat bluffa tout le monde.

Plus fort encore, les volontaires étaient si nombreux que le chantier franchit les grilles de 1’école. Une
équipe entreprit de nettoyer et réparer I’enceinte du cours de tennis. Les jeunes s’amusaient a tailler les
arbres de la commune, les trois gargons se proposant de tenir I’échelle des quatre filles qui mimaient la
peur.

— A la fin de ’exercice, il va nous rester des sous au budget, annonca Mme Loiseau, les larmes sans
cesse au bord des yeux.

Pour maintenir I’ambiance des premiers jours, une solution conviviale fut improvisée : partager les re-
pas, sur le principe des auberges espagnoles. Entre deux séances de gros efforts, les habitants d’Ecomesnil
se découvraient :

— On habite cote a cote et on se dit a peine « bonjour » !

— C’est vrai qu’on se connait comme des étrangers.

— Moi, je vois vos enfants par la fenétre... ils ont I’air mignons. En tous cas, ils ne se chamaillent ja-
mais...

Les inconnus d’hier riaient ensemble ; ils chantaient, se racontaient des histoires dréles. Les anciens
confiaient les souvenirs du village aux nouveaux habitants.

Aprés sept semaines de labeur, I’école d’Ecomesnil avait une allure inespérée quelques mois aupara-
vant. Du bureau de la maitresse a 1’écoulement des eaux pluviales, de I’armoire qui fait office de biblio-
théque au banc ou les mamans font la causette en attendant la sortie de leurs bambins, la vieille maison,
que I’inspecteur voulait fermer, allait devenir le modele qu’il montrerait aux communes du département.

— Et tout ¢a, grace a vos manches retroussées et a votre générosité, remerciait la mairesse boulever-
sée.

— Ne pleure pas, lui dit Jacques devenu ami et complice de 1’¢lue, avec un semblant de sourire aux
lévres. Le plus triste, c’est qu’on ne sait ce qu’on va faire maintenant pour rester aussi unis que pendant le
chantier ! Aurais-tu une idée ?

— On n’a qu’a refaire la mairie, proposa Carole.

Mme Loiseau montrait de ses balancements de té€te qu’il n’en était pas question. Elle ne voudrait ja-
mais abuser de la gentillesse générale pour son confort personnel.



Comme pour les Gaulois du célebre village résistant, un grand diner mit le point final a I’été extraordi-
naire des Ecomesnilois. Chacun se félicita d’avoir rencontré ses voisins, les enfants s’impatientaient de la
rentrée des classes et la maitresse, qui avoua trainer des pieds les années précédentes, annula sa demande
de mutation.
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