Le héros découragé

— Tu te rends compte de ce que tu as fait ?

La question n’en est pas vraiment une, a croire que, quand les adultes ne savent pas quoi dire, ils disent
n’importe quoi. Jimmy ne voit pas ce qu’il y a de mal a venir prendre un petit-déjeuner au Mac Do. Ce
n’est pas la premiere fois qu’il débarque ici. Il s’y pointe souvent, des fois avec sa mere, des fois avec son
pere, des fois en famille. Alors pourquoi tout ce remue-ménage pour si peu ?

C’est le soi-disant manager qui a tout déclenché. Qu’est-ce qui lui a pris d’appeler la police ? Jimmy
n’a rien volé, il avait un billet dans sa main pour payer ses achats. Ses parents lui ont appris que, quand on
va faire des courses, il faut avoir de 1’argent pour régler. Il a compris le systéme depuis longtemps.

— Mais dis-moi, mon gargon, tu as quel age ?

Voila le policier qui redemande la méme chose pour la troisiéme fois. Le garcon le regarde avec des
yeux incrédules et s’interroge sur 1’état de santé du porteur d’uniforme : ou il n’a pas de mémoire, ou il ne
pige rien. Jimmy doit-il lui redire la méme chose ou doit-il lui reprocher de ne pas écouter ?

En plus, pourquoi a-t-il appelé la mere de Jimmy ? Le garcon a fait toute la route de mémoire, il
connait le chemin, ce n’est pas un demeuré. Il n’a pas besoin d’étre guid¢, que ce soit par sa mere, son
pére ou n’importe qui d’autre. Il est venu, il saura retourner chez lui. Le seul résultat que le policier a ob-
tenu dans ’affaire, c’est d’affoler la pauvre mere, qui est arrivée sens dessus-dessous.

— Tu te rends compte de ce que tu as fait ? a-t-elle demand¢, ajoutant une question idiote a toutes
celles que son fiston a déja entendues de la part du manager, qui s’étonne d’un rien, et du policier, qui n’a
rien de mieux a faire que de rappliquer pour si peu.

Jimmy en a pris son parti : puisque, de toute fagon, on ne le croit pas, quoi qu’il dise, autant se taire,
faire I’idiot et espérer avoir la paix.

Comme le garcon ne réagit plus aux questions saugrenues, comme personne n’écoute ses réponses €évi-
dentes, répétées en boucle, et qu’aucune réplique ne le sort d’embarras, les adultes se sont mis a se ques-
tionner entre eux :

— Madame Juin, ce gar¢on est votre fils ?

Jimmy n’en croit pas ses oreilles. Evidemment que c’est sa mére a lui, et qu’il est son fils & elle. Elle
ne serait pas venue pour le gamin de la voisine. Jimmy secoue la téte, tant la situation lui parait in-
croyable.

— Il a quel age ?

— Sept ans.

Jimmy surveille sa mére de ses yeux ronds. A la maison, elle lui serine que c’est un grand gargon et
maintenant, elle en parle comme si c’était encore un bébé. Le policier note dans le calepin 1’age que Jim-
my lui a déja donné. Ah, il se décide enfin a croire ce qu’on lui dit !

— Vous habitez ou ?

— A une dizaine de kilométres de 13. Du c6té du lycée.

A sept ans, Jimmy peut bien aller se promener sans étre chaperonné. C’est ¢a étre grand ! Surtout qu’il
connait le chemin par ceeur, il 1’a suivi plusieurs fois : du lycée, il suffit d’aller tout droit jusqu’a la phar-
macie ; ensuite a droite, jusqu’a la station service, et le Mac Do est juste derriere. Pas besoin d’étudier a
I’université pour se souvenir du parcours.

— Et comment a-t-il appris a... ?

La question semble briler les Iévres du policier. Elle lui reste coincée dans le gosier. Apprendre quoi,
au juste ? Apprendre la route ? Jimmy a déja répondu a la question dans sa téte, il ne va pas la dire a voix
haute, puisqu’on ne le croit pas. Sa mere saura €tre aussi claire que lui et on la croira.

— Apprendre a conduire ?



Voila, maintenant c’est elle qui interroge ! Incroyable, mais vrai. Quand on vous dit que les adultes
sont difficiles & comprendre. Le premier ne finit pas ses questions, alors I’autre rétorque par une autre
question pour s’assurer d’avoir pigé ce que le premier n’a pas dit. Quelle embrouille. Et ils voudraient
qu’on les imite.

— Son pere...

Maman crache les deux mots comme une nouvelle lumiére. De son c6té, Jimmy songe que Papa n’a ja-
mais joué a 1’auto-école avec lui. Ou veut-elle en venir ? Elle reprend son souffle et son explication :

— Son pére est chauffeur-routier. Moi, je conduis des bus. Alors il a dii nous voir au volant et il a cher-
ché a en faire autant ! Vous savez ce que c’est, les enfants ?

Jimmy s’étonne. Plutdt que le prendre entre quatre yeux et le sermonner, on aurait di le féliciter. Il a
quand méme réussi a venir de la maison au Mac Do avec la voiture de son pere, sans causer d’accident.
Au permis, il I’aurait eu du premier coup. Au lieu de ¢a, les grandes personnes semblent le prendre pour
un danger public.

— Je I’ai remarqué quand il a heurté le trottoir. Il a failli monter dessus.

Le manager du restaurant ferait mieux de s’occuper de ses frites que de regarder par la fenétre. D’oc-
cord, Jimmy a loupé la pédale de frein, c’est pas de sa faute : elle est mal placée pour sa petite taille. Mais
il a quand méme arréter la voiture. Apres, il en est descendu et il est entré¢ dans le restaurant, comme tout
le monde.

— Et la fillette qui I’accompagne, c’est sa petite sceur ?

Voila le policier qui recommence avec les trucs que Jimmy lui a déja expliqués cent fois.

— Oui, Clara. Elle a cinq ans. C’est son anniversaire aujourd’hui.

Pour attester ce qu’elle raconte, la mere serre la fillette contre elle.

Eh oui, ¢’est I’anniversaire de Clara. Voila pourquoi Jimmy I’a invitée. A croire que faire une surprise
a sa frangine pour ses cinq ans, c’est une faute. Une grosse faute en plus. Si c¢’était papa ou maman qui
’avait conduite prendre son petit déj’, personne n’aurait rien trouvé a redire. Personne ne se serait méme
étonné qu’elle ne soit pas a 1’école. Tandis qu’avec son grand frére de sept ans, il y a de quoi épater un
manager de restaurant, mobiliser la police et alerter les parents. Pourquoi pas 1I’armée et le jeter en prison,
pendant qu’on y est ?

Dans la cour de récré, Jimmy serait passé¢ pour un héros. Mais 13, avec des gens qui se prétendent sé-
rieux et responsables, il est presque devenu un bandit de grand chemin. Quand on vous dit que le monde
marche sur la téte !

Note de ’auteur

Le fait divers est révélateur d’un malaise : les "grandes" personnes voudraient que les "pe-
tits" se montrent a la hauteur et quand ces derniers le font, ce n'est pas ce qu'il fallait faire.
De quoi se demander comment agir et réagir ? Rester devant son écran, ce n'est pas bien.
Imiter les adultes, ce n'est encore pas bien. N'en faire qu'a notre téte, ce n'est pas bien non
plus ! A croire que les gamins sont condamnés a étre condamnés...
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